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Nombrils du monde

*

Quatre mystères

Le tout de l'histoire tient en quatre faits.

1. Vers la fin du III° siècle, selon la légende, les saints Mary et Austremoine ramènent en Auvergne l'ombilic du  
Christ (peut-être aussi le prépuce, mais le Saint Siège prétend qu'il est resté à Rome)1. A l'époque, les chrétiens 
forment un réduit monastique dans les montagnes.

2. Aux IX° et X° siècles, lors des secondes invasions (normandes, sarrasines, magyares), les reliques des Gaules 
refluent sur le Massif Central. A Clermont, l'évêque Etienne II rebâtit la ville incendiée et rasée par les pillards.  
Il fait reconstruire la cathédrale et façonner la "Vierge d'Or", modèle des majestés romanes. Alors il place dans la 
statue le prépuce et le cordon (également les ongles, dit le parchemin).

3. A l’époque, Cluny réorganise la société gauloise sous le signe de la Vierge. Les arabes sont encore proches, 
tiennent des réduits en Languedoc. En 951, on ouvre la route de Saint-Jacques : Godescal, évêque du Puy, lance 
une vaste expédition en Galice. Le chemin de Compostelle reprend les anciennes routes marchandes romaines, il  
draine hommes et biens vers l’Espagne, horizon de reconquête.  C’est le prélude de la croisade. Odon, puis  
Odilon, abbés de Cluny et d’Aurillac, instituent partout le culte de la Vierge aux lieu et place des anciennes 
idoles, sur les anciens puits d'Isis ou des  Matres gauloises. Avec la  Paix et le  Jugement de Dieu, ce nouveau 
culte est la grande invention de Cluny : rite intégral, qui suit les cycles de mort et de naissance. Dans la vie,  
naturelle ou mystique, la Vierge du Pardon règle les stades de l’existence, ses transmutations, ses transmissions,  
générations. En face, dans la mort, on crée le Purgatoire et les rites de Toussaint, cycle où les vivants travaillent 
au sort des âmes passées dans l’au-delà. Par leur labeur, leurs voeux, leurs prières. Sur ces liens circulaires, 
l’Eglise indexe les valeurs terrestres : œuvres, honneurs et richesses, rédemptions, rachats. En fait, c’est une 
révolution générale (religieuse, politique, économique), qui ouvre la grande reconstruction du moyen âge, la  
renaissance romane2. Elle lance alors les projets de « reconquête » sur l’Islam : dans le sud de l’Europe, puis au 
loin, en Terre Sainte. Juste avant l’an mil, Gerbert d'Aurillac, grand savant clunisien, parvient au Saint-Siège. Il  
répercute ces changements sur toute la chrétienté3. C’est Gerbert qui, depuis Rome, aurait propagé l’idée de la 

1. Pierre Saintyves : Les Reliques et les images légendaires, Paris, E. Nourry, 1912, rééd. Bouquins-Laffont, 1991, p. 957 sqq. 
Saintyves ajoute : « D’après un mémorial tiré des archives de la cathédrale et rapporté par Baluze, Saint-Austremoine apporta 
en arrivant à Clermont d’autres reliques infiniment précieuses : « le nombril du fils de Dieu avec les cinq ongles de sa main  
gauche : son prépuce avec deux ongles de sa main droite, des langes dans lesquels il fut enveloppé ; la onzième partie du 
suaire teint de son sang, et avec lequel on lui avait couvert les yeux : une partie de sa tunique, de sa barbe, de ses cheveux, et 
de sa ceinture teinte de son sang ; de plus trois ongles coupés de la main droite et une partie de la couronne d’épines et du 
pain sur lequel Jésus donna sa bénédiction ; (…) des verges dont il fut flagellé, des cheveux de la Sainte Vierge Marie, son 
bracelet ; un morceau de sa robe avec de son lait… Etienne (évêque de Clermont au X° siècle) renferma ces reliques dans une  
image de la Mère de Dieu et de son fils. » (ibid., p. 971)
2 C’est alors que renaissent les villes, qu’on rebâtit en pierre. On commença par les églises, les maisons communes. Quant au  
travail, le mot même se développe en Chrétienté. Traballare dit le mystère maternel. Le mot désigne la convulsion, le branle 
interne, et les séismes de l’accouchement. L’étymologie d’ailleurs hésite, et rattache aussi la corvée servile au tripalium, le 
triple pieu d’accrochage : le travail servait à immobiliser les grandes bêtes, ânes et bœufs. Pour les ferrer, les opérer. Sous 
une autre forme, le dispositif servait aussi aux sages-femmes. On l’utilisa aussi pour les supplices, pour marquer serfs et 
esclaves. Sur ces deux sens conjoints, le travail dit d’abord la Croix, l’état de souffrance naturelle. Le christianisme étendit la 
forme à toute condition, humaine ou divine. Cluny en tira les conséquences pratiques, sociales, économiques. Dès lors, le 
travail dit la socialisation universelle de la souffrance, son horizon religieux et bio-politique (la croissance et ses douleurs). Il 
dit aussi la conscience solidaire du deuil, de la misère, et le devoir chrétien de miséricorde.
3 Ecolâtre de Reims et diplomate, expert en coups d’Etat, Gerbert fut le pape de l’an mil.  Il fit installer Hughes Capet sur le 
trône. Puis forma son fils, Robert le Pieux, qu’il sacra ensuite, comme archevêque de Reims. Il conseilla aussi les Othons 
d’Allemagne, réorganisa leur empire, dit « Romain-Germanique ». Il fonda le royaume chrétien de Hongrie, et surveilla la 
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croisade. On parle partout de reconquête, tout d’abord en Espagne - c’est la fonction du camino frances - et plus 
loin, en Orient, lieu du Sépulcre. 

 4. Cent ans plus tard, un cri, « Dieu le veut », unit une foule immense. En 1095, la croisade part justement de 
Clermont. Pour choisir le site, l’Eglise a hésité un moment avec le Puy, ville « sainte » et rivale. Les deux cités 
sont vouées l’une et l’autre à la Vierge. On choisit Clermont, bourg plus vaste donnant sur la plaine du Nord.  
Surtout, le chapitre recueille les reliques de l’Incarnation : prépuce et nombril dans « le giron de Notre Dame ». 
Mais l’évêque du Puy, Adhémar de Monteil, sera légat. Il conduira les chrétiens à Jérusalem. Il mourut là-bas, en 
Terre Sainte. Bref, c’est toute une mobilisation psychique, qui inverse le parcours de la relique : de Bethléem, 
lieu de la Naissance, à Clermont, où l’on garde son vestige, puis retour pour libérer les Lieux Saints, Bethléem, 
le Sépulcre.

(D'autres versions parallèles modifient, et au final corroborent, cette translatio dei. Sur la peau de la terre, corps 
mystiques  et  territoires  se  répondent  à  l’infini.  Ainsi,  l'ampoule  du  "Saint  Sang"  à  Billom,  l'université  de 
l'évêque, qui bouillonnait au mois de mai4. Dans le pays, tous les grands sièges religieux disaient recueillir le 
Saint Prépuce : Aurillac, Le Puy, Sainte-Foy de Conques, nefs rivales de Clermont... La Vierge était passée ici  
ou là, partout en fait...)

(Bien plus tard,  un curieux épilogue :  le conventionnel auvergnat Jacques-Antoine Dulaure,  celui  qui fit  un 
rapport célèbre et cinglant sur le clergé de France, est le même qui écrivit, d’après les Dieux fétiches du Président 

conversion des Magyars. Partout, il affirma l’Imperium christianum et le primat de l’Eglise. En Europe, il proclama la Pax 
Dei,  lutta  contre  les  sires,  la  simonie,  la  corruption générale.  Enfin,  il  instaura  l’eschatologie  clunisienne :  doctrines  du 
Jugement, du Purgatoire et du « rachat » des âmes par les oraisons des fidèles. L’invention de la Toussaint et des prières pour 
les morts, la réunion dans le même champ des cimetières et des églises, en incluant les anciens rites, permit de refouler les  
superstitions. Gerbert mena cette tâche immense avec Odilon de Mercoeur (Saint-Odilon), abbé de Cluny, natif comme lui de 
Haute-Auvergne.
C’était  un enfant trouvé dans les montagnes,  recueilli  par les moines d’Aurillac.  Dans sa jeunesse,  l’Ordre l’envoya  en 
Catalogne, puis à Cordoue. Là-bas, il vécut dans le creuset mauresque, fréquenta les communautés qui vivaient en symbiose : 
chrétiens, juifs, musulmans, ismaéliens. Il s’y fit une culture complète, étudia la gnose, ramena des manuscrits. C’était aussi  
un maître dans le cryptage des documents. On a gardé ses lettres. 
Ce nouveau Minos fut aussi un Dédale. En Europe, il aurait introduit la numération arabe. On l’a dit alchimiste, longtemps on  
lui  prêta  des  diableries.  Pour  son  savoir  des  chiffres  (astronomique,  musical,  diplomatique,  bancaire).  Son  goût  des  
automates, des engins mécaniques. Il aurait conçu de nouveaux systèmes pour l’orgue, l’horloge à poids, l’astrolabe. Peut-
être aussi un télescope. On lui prête la création d’une tête parlante, qui rendait des oracles (à sa place ?). Sur Gerbert et l’art 
du chiffre, voir Julien Havet : L'écriture secrète de Gerbert, Paris, 1887. Sur sa vie, voir : Duc de La Salle de Rochemaure 
(Gerbert-Sylvestre II, Paris, 1914) et Joubert (Gerbert, Sylvestre II, 1er pape français, Aurillac, 1938).
4. Voir R. P. Raimond de Saint-Martin :  La divine relique du sang adorable de Jésus-Christ dans la ville de Billom en  
Auvergne, Lyon, 1645.  A l’époque, Billom formait l’une des premières écoles de théologie en Europe, et le resta jusqu’à  
XVII° siècle. Fondé au VIII° siècle, le chapitre Saint-Cerneuf de la ville devint le  studium épiscopal. Au XIII° siècle, on 
transforma l’école en Université : elle suivit de peu Paris, Toulouse, Montpellier, et compta jusque deux milles élèves dans 
son enceinte. Quand Saint-Louis et Robert, son chapelain, fondent la Sorbonne, Billom fournit en jeunes gens le nouveau 
collège. Un peu plus tôt, Guillaume d’Auvergne, le chef des « réalistes », était évêque de Paris. Plus tard, quand Loyola fonda 
la Compagnie de Jésus, Billom fut le premier collège jésuite en France, fondé en 1558, juste après le Collegium Romanum. 
De l’école de Billom, on garde plusieurs souvenirs dans le Quartier Latin. Le collège de Montaigu (bibliothèque Sainte-
Geneviève)  fut  fondé à la fin  du XIII°  siècle par Aycelin  de Montaigu,  cardinal,  de la famille  des viguiers  de Billom,  
puissante dans les Ordres militaires, et à Jérusalem. Juste à côté, Béraud IX de Mercoeur fait construire le collège de Navarre.  
Plus tard, la Convention y dressa Polytechnique.  Au XVI° siècle encore, le collège de Clermont (lycée Louis-le-Grand),  
filiale  parisienne  de  Billom,  fondée  sur  l’ancien  palais  de  la  Tour  d’Auvergne,  à  la  porte  Saint-Jacques.  Ces  maisons 
accueillaient les jeunes venus des montagnes. 
Le rôle du collège de Billom serait peut-être à étudier pour l’histoire du Graal, j’ignore s’il l’a été. A ce sujet, un curieux  
mémoire reprend l’antique légende de « l’or des Gaules » et le culte de Mercure au Puy-de-Dôme (Dr Auguste-Théophile 
Vercoutre :  Origine et genèse de la légende du Saint-Graal : un problème littéraire résolu ,  Paris,  E.  Leroux,  1901).  A 
l’origine, le graal celtique est un chaudron, un cratère pour les mélanges, les fusions substantielles. 
Au Puy-de-Dôme, le temple à Lug, dit aussi Mercurius Dumias d’après Pline, donna son nom actuel au volcan qui domine  
Clermont. Grégoire de Tours l’appelle aussi Vasso Galate (Histoire des Francs, I, 32 : «delubrum illud, quod Gallica lingua  
Vasso Galate vocant»).  Ce terme générique laisse entendre, pour les Celtes, un culte national, lié à Gergovie et au bref  
imperium arverne en Celtique. Juché au sommet du volcan, le sanctuaire drainait au loin les pèlerins. Au Ier siècle, le grec  
Zénodore dressa un colosse de bronze de 20 m de haut, toujours au sommet de la  montagne, qui devait briller à toute heure.  
On conservait son souvenir au Moyen Age : chaque année, le prieur d'Orcival y montait en procession. Une légende raconte  
aussi l'apparition à un moine d'Orcival de Saint Thomas Beckett : persécuté par Henri II Plantagenêt, l’évêque de Cantorbery 
se réfugia un temps en Auvergne, avant de rentrer en Angleterre, où on l’assassina. Bien sûr, on assigna ce lieu aux sabbats.  
Le temple fut redécouvert au Second Empire. On exhuma alors d'énormes constructions monumentales (blocs mégalithiques  
parfaitement taillés) qui montrent bien le soin apporté à la construction de l'édifice. Voir aussi Ponce-Pilate Mathieu (Le Puy-
de-Dôme, ses ruines, Mercure et les Matrones, Clermont, 1876).
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de Brosses,  un  traité  des  "Divinités  génératrices  et  du  culte  du  phallus",  fonda  sous  l’Empire  l’Académie 
Celtique et l’ethnologie du folklore. En 1793, Dulaure et Couthon font démettre l’évêque de Clermont, l’ancien 
« comte-évêque »,  prélat  récalcitrant  et  despotique.  On  vide  la  cathédrale  de  ses  trésors.  C’est  alors  que 
disparaissent la « Vierge d’or » et les reliques de la Naissance. Sans doute par ordre de Couthon, ennemi de 
Dulaure, pour sa part tout acquis à la Vierge. Plus tard encore, mis au ban de la vie publique, le vieux républicain  
se consola en rédigeant une Histoire de la Révolution française et surtout un énorme "Recueil des Antiquités de  
France". Aussi de nombreux mémoires mythologiques sur l’ancienne Gaule et ses cultes. Il revenait largement 
sur les ruines de l’Ancienne France, paysage de toute sa vie qu’il avait malgré lui, aux heures tragiques, un peu  
contribué à détruire5.)

C’est alors qu’on doit préciser l’histoire. 

Austremoine : 

Au VI° siècle, Grégoire de Tours affirme que vers 250 les chrétiens de Rome décidèrent d'évangéliser la Gaule.  
Ils envoyèrent sept évêques missionnaires pour diriger les premières communautés, dans les quartiers marchands 
des villes. Saint Denys est du nombre et part à Lutèce. De son côté, Austremoine part en Auvergne. C’est donc à 
la fin du III° siècle qu'il aurait accompli sa mission, au moment des premières invasions. D'après Grégoire de  
Tours, ce premier évêque aurait fondé un monastère à Issoire.

Si Grégoire dit vrai, le fait en soi est immense : il dit que ce collège est le tout premier des Gaules, voire le  
premier d’Occident. En effet, la tradition admet comme première abbaye gauloise celle de Ligugé, fondée cent  
plus tard par Martin de Tours, le disciple d’Hilaire. Quant au Mont-Cassin dans l'Appenin, Benoit d'Aniane le  
fonde deux cents ans plus tard, au VI° siècle.

D’après Grégoire, Austremoine serait mort à Issoire vers 300. "En confesseur", c’est-à-dire de mort naturelle. Il 
n'aurait pas connu le martyre, aurait vieilli en paix dans son couvent. (Sur son tombeau, on a édifié plus tard la  
grande basilique romane.) Si l’histoire n'est pas toute légendaire, Austremoine aurait créé ce proto-monastère au  
moment de l’épopée d’Antoine, Pacôme, Hilarion, au désert d’Egypte.

(Tout dépend si l’on suit Grégoire. On peut dire que ce prince arverne, pontife de Tours né à Clermont, a voulu 
embellir  l’histoire.  Par  chauvinisme,  vanité.  Mais  on  peut  également  soutenir  l’inverse :  mentir  lui  était 
probablement difficile. Grégoire parle de faits encore récents. Surtout c’est un Avitus, un homme en vue de tous.  
Dès la fin du IV° siècle, et pour longtemps, les Aviti tiennent l’Arvernie, et un moment Rome, la capitale.  
Eparchus Avitus,  proclamé empereur à Toulouse, puis  déposé par  Ricimer,  revient de Rome pour mourir  à  
Brioude. Son neveu Sidoine Apollinaire,  préfet  de Rome, se retranche dans la Ville et  la défend contre les  
Suèves. Quand tombe la capitale, Sidonius exilé par le parti barbare rentre à son tour en Arvernie. Elu évêque, il  
fortifie sa ville contre l’invasion gothique. Ces hommes sont les ancêtres de Grégoire. Autrement dit, Grégoire 
dispose du meilleur fond documentaire possible : sa bibliothèque de famille.) 

D’après son nom, Stremonios, on peut supposer qu’Austremoine était « grec ». C’est pure conjecture, peut-être 
était-il gaulois. A l’époque, en tout cas, Arvernia (plus tard Clermont) était une grande ville, presque aussi vaste  
que Lyon, peuplée de commerçants étrangers, bien représentée à Rome et au-delà. Son école de rhétorique était  
célèbre, où se forma Fronton. Tournées et cuites en Limagne, les céramiques de Lezoux se vendaient dans tout  
l’Empire. C’est dans cette ville qu’arrive d’abord Stremonios, passé de Rome par Lyon. La tradition affirme  
qu’il apportait le Nœud de Chair depuis la Palestine. Le plus vraisemblable, c’est qu’il était «  grec », comme 
Denis. Peut-être un grec d’Orient, un levantin hellénisé (égyptien, juif, phénicien), venu d’Alexandrie ou du 
Liban, que les chrétiens de Rome auraient envoyé en Aquitaine. A Clermont (Arvernia), le Vicus christianorum, 
quartier des commerçants juifs et syriens, était déjà bien peuplé. Il devint « le grand faubourg Saint-Alyre », 
quartier des chrétiens pendant deux siècles, puis quartier de l’Abbaye Saint-Alyre, où l’on montre encore la 
« Memoria »,  vestige d’un très ancien sanctuaire paléo-chrétien du IV° siècle,  juste à l’entrée des fameuses 
fontaines pétrifiantes. Je suis allé le voir en 1979.

Du livre de Grégoire, on peut tirer une conclusion. S’il dit vrai (et même s’il invente), cela veut dire que le  
christianisme a rencontré en ce pays un terreau infiniment favorable. C’est le point décisif, si l'on songe en 
Auvergne à l'intensité du culte marial. Arrivant chez les Arvernes avec le cordon du Christ, Stremonios y aurait 

5.  C’est  justement  Dulaure qui transmet  l’histoire à Saintyves,  en citant le Mémorial  de la cathédrale de Clermont,  déjà 
évoqué par Baluze au XVII° siècle. Voir sa Description des principaux lieux de France, Paris, 1789, vol. V, 197, note 1. 
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directement posé le christianisme sur la dévotion à la Vierge6. En transposant à peine le culte d'Isis et de Cybèle, 
si présent dans le pays, culte de Diane-Epona, culte des "Matres", des "Fades" du chamanisme celte. Cultes  
agraires, de mort et de naissance, que Stremonios aurait prolongés dans le mystère de la Naissance7. 

Mary :

Saint Mary est l’autre d’Austremoine, son double indispensable. Lui, c’est probablement un celte, un arverne.  
D’après son nom (Marius ou Maurus, Manlius, Marilus, qui donne Mary, Marly, Marty), on a pu dire qu’il  
venait d'Italie, mais ça ne prouve rien. Tous les gallo-romains portaient des noms latins, et celui-là est des plus 
courants. Mais ce nom est fort : dans Marius, sonne Mars, dans le pays associé à Diane : celle-ci avait absorbé 
Venus, les temples étaient dédiés au couple de Mars et Diane. En effet, c’est un chef de guerre. Et puis, dans son 
nom même, c’est l’homme de Marie8.

Sa connaissance du pays et de ses rites est évidente. C’était sans doute un chef cantalien, même s’il a pu aller 
aussi à Rome. S’il était italien, Mary, comme plus tard Martin de Tours, pourrait alors être un officier romain,  
voire un mercenaire, mais le plus probable, c’est qu’il était autochtone. A l’époque, les Arvernes voyageaient  
beaucoup, étaient puissants à Rome, avec plusieurs familles présentes au Sénat9. 

Arverne ou italien, ou bien mêlé des deux lieux, Mary joua un rôle majeur pour la victoire du christianisme. A ce 
titre, il est associé à plusieurs grands saints, et bien sûr à Austremoine, le premier évêque. Ce lien n’est pas  
toujours bien précis. On ne sait si, comme Baudime, Mary a été disciple d’Austremoine ou s’il l’a précédé. Une  
tradition rapporte qu’Austremoine aurait consacré le tombeau de Mary, en bâtissant l’église de Saint-Mary-le-

6. Clermont eut jusqu'à la Révolution ce prototype des Majestés. Malgré la crise vandale de 93, la région compte encore plus 
de 200 sanctuaires à Marie. Après l’écrasement de la Commune, Eglise et gouvernements de droite firent alors dresser de  
nombreuses statues, souvent colossales.
7.  « Grande est la Diane des Ephésiens » : dans un court texte de 1911, Sigmund Freud évoque avec  la Phrygienne  une 
antique tradition qui dit la continuité des deux cultes. Venu à Ephèse en 54, l’apôtre Paul aurait vite soulevé contre lui la  
population qui vivait autour du temple à la déesse : prêtres, marchands, orfèvres. On cria « Grande est la Diane d’Ephèse », 
les païens soulevèrent une vaste émeute contre les juifs (Actes des Apôtres, XIX). Paul fut chassé de la ville. Les chrétiens 
d’Ephèse passèrent alors sous l’influence de Jean, le « bien-aimé » à qui Jésus sur la croix désigna Marie : « voici ta mère ».  
Jean aurait emmené Marie à Ephèse, où elle mourut (on voit encore sa maison). Bien plus tard, Jean s’y est aussi éteint, vers  
96. Dès le IV° siècle, « s’éleva donc à côté de l’église de l’apôtre la première basilique en l’honneur de la nouvelle divinité  
maternelle des  Chrétiens.  La cité avait  de nouveau sa grande déesse,  peu de chose avait  changé en dehors du nom » 
(« Grande est la Diane des Ephésiens » : Œuvres complètes, XI (1911-1913), Paris, Puf, 1998, p. 50-53).
Il  faudrait  vérifier  un lien sonore possible entre  Stremonios  et la  stramoine  : selon le Robert  ce terme  (stramonium) est 
« d’origine inconnue ». La stramoine est la datura psychotrope. Selon Strabon, Diodore de Sicile, cette plante à visions était 
très prisée des Celtes. Ils la consommaient ensemble, dans les clairières, les  nemeta. En faisaient aussi un poison pour les 
flèches. Dans les montagnes, maints chapiteaux romans (à Blesle, à Besse, etc.) montrent des entrelacs de feuillages avec  
leurs baies, qui évoquent des solanacées toxiques, comme la stramoine, la douce-amère, la morelle noire.
8. Bien plus tard, au XII° siècle, se monta une curieuse confrérie, dont le nom vint contracter les deux sens du culte. Ce sont  
les "Capuchons de Marie", qui du Puy débordèrent sur toute l’Aquitaine. Quand les Capétiens se heurtèrent aux Plantagenêts,  
angles et francs se disputèrent les montagnes du Centre. Les bandes armées déchiraient le pays,  semaient ruine et mort,  
coupant  les  voies  commerciales,  la  route  de  Compostelle.  Au Puy,  peuple  et  bourgeois  se  soulevèrent.  A leur  tour  ils 
montèrent une milice, au nom de Marie qui protégeait la ville. Leur insigne était un capuchon blanc évoquant le placenta de  
la Vierge. Protection éminente, dont ils étaient « coiffés ». Ce fut une très vaste insurrection populaire. Comme plus tard les 
jacqueries de la guerre de Cent Ans. Ou les croisades d’enfants, de pastoureaux. Les  « capuchons » soulevèrent la France 
centrale, vinrent à bout des bandes anglaises. Les ordres et les rois virent le danger. Un temps, les couronnes en guerre  
conclurent une trêve pour en finir avec eux. Ils furent massacrés en Berry par les deux armées royales. 
Les capuchons se réincarnèrent maintes fois : « tuchins » de la guerre de Cent ans, des loups tueurs de chiens qui traquaient 
sous  la  pelisse  les  Grandes  Compagnies  anglaises,  « croquants » du  XVII°  siècle,  camisards  cévenols,  ou  bien  leurs 
descendants, contrebandiers pour Mandrin, plus tard partisans des maquis de résistance. Fable infinie, l’histoire des hommes-
loups fit aussi la scène de la Bête, en Gévaudan.
9. Autre légende : Fronton, le mentor de Marc-Aurèle, serait né à Carlat, dans le Cantal. Le grand fort sur la butte aurait été la 
citadelle, temple et  castrum,  tenue par sa famille.  Aux IV°-VI° siècles, les Aviti  vivaient  entre Rome et ce pays,  qu’ils  
tenaient en  contrôle direct. Leur nom, qui évoque les « aïeux », dit l’ancestralité autochtone. A Vèze ou Avèze (Avitia), ils 
tenaient en particulier les grands champs funéraires, dans le Cézallier, sur de vastes domaines : justement le pays de Mary. 
Avèze a laissé son nom à un fameux vin de gentiane. La plante (gentiana, XII° s.) désigne la race humaine, et l’origine. Peut-
être à cause de son rhizome, amer. Ou parce que de loin, ses plants nombreux, qui montent haut et s’agitent au vent, évoquent 
des groupes en marche. Elle résonne aussi avec le nom de Plantagenêt, la race rivale des Francs. De la liqueur, cherchèrent à  
vivre les saisonniers. Partout, l’été, sur les plateaux, on extrayait les racines. Avec un long fer courbe, en forme de croissant  
de lune. Je me souviens d’un ancien extracteur qui en saison partait à l’aube chercher cèpes et girolles, mousserons, morilles.  
Cet homme de bronze, à quatre-vingt-dix ans, plantait encore des centaines de petits arbres dans le voisinage.
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Cros, sur l’Allagnon. Dans ce cas, Mary serait le premier saint d’Auvergne, vates ou prophète qui aurait recueilli 
les premiers chrétiens.  Au moment même où Antoine, Pacôme et Hilarion installent leurs repaires dans les 
déserts d’Egypte. En fait, il est très probable qu’il y ait eu plusieurs Mary, comme c'est de règle en totémisme.  
Dans les clans, le même nom se réincarne plusieurs fois. D’ailleurs, il n’est pas nécessaire que Mary ait vraiment 
existé10.

Au début du VI° siècle,  soit deux cents ans plus tard,  une des rares villes du Cantal  porte déjà ce nom de 
« Mary ». Comme une villa, un domaine parmi d’autres : Mauriac ou « Marlhac », sous-préfecture dans l’ouest 
du département, grandie autour de l’abbaye, porte le nom de son patriarche.

En 507, dans la plaine de Poitiers, les armées de Clovis battent à Vouillé l’armée des Aquitains fidèles à Rome  : 
la Gaule alors devient franque. Les survivants battent en retraite, se massent dans le Cantal, s’abritent dans le 
"Chastel-Marlhac". Thierry, fils aîné de Clovis, reçoit de son père la marche d’Aquitaine. Il prolonge la victoire 
franque par une longue campagne de dévastations et de conquêtes. Sur plusieurs années, il ravage le pays, détruit  
Arvernia, puis attaque les montagnes jusqu’à Mauriac, met le siège tout un an devant la forteresse 11. Une fois 
rendue la citadelle, le roi Clovis, récemment converti par sa femme et l’évêque Rémi de Reims, s’empresse de  
dépêcher sa fille (ou sa petite-fille ?) Théodéchilde ("enfant de Dieu") comme abbesse de Mauriac12. Pour veiller 
sur les restes du grand saint. Mary était donc un enjeu pour l’unité et l’identité des Gaules. Au VI° siècle, le saint 
valait chef de nation. Sur la maîtrise de ses restes se joua aussi la conquête de l’Aquitaine13.

Mary était donc un pasteur, un "vieux" qui au IV° siècle s'est retranché dans les montagnes centrales. Comme en 
Thébaïde (et au même moment), c’est là qu’il recueille les chrétiens. C’est période de convulsion générale, et  
même de fin du monde : dernières vagues de persécutions, guerres civiles entre ariens et trinitaires, entre cités et  
bagaudes, paysans et prolétaires qui incendiaient le pays, les  villae  des riches. Invasions multiples : vandales, 
magyars, suèves, alamans… Le lieu sûr, c’était alors les "déserts" de montagne, refuges naturels, zones de repli 
bien adaptées pour des populations traquées. Depuis ce temps, un des trois grands sommets du Cantal s'appelle le 
puy Mary.

Les chrétiens vivaient là, dans les "Cros", grottes taillées dans le rocher des falaises, qui sont nombreuses ici,  
dans les "pays coupés" des montagnes centrales : gorges des Couzes, de l’Allier, de l'Allagnon, forts torrents qui 
jaillissent des sommets, entaillent le pays de gorges profondes en longues saignées parallèles14. 

Les grottes étaient peuplées depuis la préhistoire : sanctuaires où passaient des visions sur les parois, c’était aussi 

10 Si l’on peut dire, le corps du saint a vocation naturelle au partage  : participation, partition, distribution des rôles et des 
souvenirs, translation des reliques, dissémination sur la terre, les textes et les hommes. Ainsi, jusqu’au VIII° siècle, il y eut  
tout un peuple de « Saint Avit » : évêques au Puy ou à Clermont, dignitaires, abbés, inspirés divers, ermites en forêt.
11. A Vouillé, de nombreux princes et sénateurs arvernes trouvèrent la mort, comme Apollinaris, le fils de Sidoine. Dans la  
longue campagne qui suivit  la bataille,  Thierry fit  le siège d’Arvernia,  future Clermont,  dont il dévasta  les palais.  Il  fit  
détruire le grand aqueduc qui allait du Puy-de-Dôme jusqu’à la butte de la ville. Sans doute aussi, le temple de Mercure, sur  
la montagne : célèbre alors dans tout l’Empire, comparé à l’Artemision d’Ephèse, ce sanctuaire était sans doute, sous une 
forme ou une autre, encore actif. C’est le « comte » ou « duc » Basolus qui commandait les Aquitains et les fortifia dans le 
massif du Cantal. Son nom est à la fois grec et chrétien. « Basileus » ou Basile indique peut-être le titre qu’il portait : c’était 
le « roi » arverne,  aquitain.  Cette histoire prélude à plus de mille  ans d’irrédentisme de l’Aquitaine,  histoire maillée en  
permanence de guerres et d’interventions royales. Du XII° au XVII° siècle, les prétentions des deux couronnes, anglaises et  
françaises, ranimèrent la lutte. Au nom des antiques traditions, l’Angleterre tenta de tenir le pays, de le détacher de la France.  
L’histoire  ne prit  fin  que sous Louis  XIV,  quand les  « Grands Jours  d’Auvergne » (1661) imposèrent  l’absolutisme au 
royaume. L’Aquitaine à l’origine est coextensive au Massif Central : c’est la citerne centrale, la grosse bonbonne, fontaine 
d’où jaillissent les rivières, et dernier bastion romain au temps des invasions.
12 Pasionaria mérovingienne, Sainte Théodéchilde fonda aussi l’abbaye de Saint-Pierre-le-Vif à Sens, au cœur du pays franc.  
Jusqu’au XVII° siècle, Paris dépendit de l’archevêché de Sens. Depuis l’enfant divine et sa mission sur terre, la France est  
dite « fille aînée de l’Eglise ».
13. Le destin du corps saint révèle aussi toutes les luttes qui se firent autour de sa mémoire. Au haut moyen âge, les reliques  
seraient restées (ou bien revenues) à Molompize, dans le désert de l’Allagnon, lieu des grottes où aurait vécu le saint, et où  
serait  sa tombe. A Saint-Mary-le-Cros,  c’est-à-dire,  mot  à mot,  le « lieu de la caverne ».  Les Arvernes les ont peut-être 
cachées (en ce cas, les Francs ne les auraient jamais eues avant la translatio, et auraient pratiqué l’imposture). Ou bien ils les 
auraient reprises, enlevées de Mauriac après l’intervention mérovingienne. On sait en tout cas que c’est seulement au XI°  
siècle, par coup de main armé, que les reliques auraient rejoint finalement l’abbaye de Mauriac.
14 Dans le Cantal, les glaciers du grand volcan creusèrent la roche en forme d’étoile. Il en résulta un pays fortifié par la  
nature. Pour le tenir, il fallait tenir ensemble une douzaine de vallées, chacune indépendante, ouvrant sur d’autres vallées  
secondaires. C’était donc impossible, à moins de disposer d’une immense armée, et surtout d’alliés dans le pays.
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des mines ou des sources d'eau chaude (on ne faisait pas la différence avec les temples)15. Et bien sûr des abris en 
hauteur,  très  facile  à  défendre,  qu'on  fortifiait  à  l'embouchure.  Il  en  reste  encore  beaucoup,  dont  celles,  
merveilleuses, de Jonas (sic), peintes et aménagées encore une fois au XI° siècle, et qu’on peut visiter. Dans  
l'antiquité gallo-romaine, c'étaient presque toujours des temples aux Déesses-Mères, "Matres" gauloises traduites 
en Isis,  Venus,  Astarté...  Et  bien naturellement,  ce  fut  ensuite  des  temples  à la  Vierge.  Avec l’incarnation  
trinitaire, on gardait tout en place. Plus tard, les fameuses «cryptes» toutes rondes des grandes églises romanes  
imitent les cavernes ancestrales avec leurs colonnes de concrétions et  leur «puits baptismal». Ces cryptes et 
chœurs sont de grands utérus, où l’on venait mourir au monde. Et renaître en esprit. 

On dit que les cavernes furent occupées longtemps, en continu16. Comme en Cappadoce, plusieurs villages, et de 
nombreux châteaux étaient à moitié ou aux deux tiers troglodytes. Ainsi à Jonas, tout près de Besse : c’est un 
village entier creusé dans une falaise verticale, avec un poste de défense, une église, un four, des cuisines, une  
salle de réunion, des réfectoires et des dortoirs, plus des dizaines de chambres et cellae. Au XIV° siècle, Jonas 
aurait servi de refuge aux templiers persécutés. On y voit des fresques rousses qui datent environ de l’an mil et  
montrent la Jérusalem mystique.

D’après  les  traces  de  sa  légende,  Saint  Mary aurait  créé tout  un  réseau  dans  ces  repaires  qui  truffaient  la  
montagne. Celle-ci  était  riche en mines (d’or,  d’argent,  de plomb et  d’antimoine, ce métal  mou qui hait  la  
solitude, et bien allié, fait la fausse monnaie). Jusqu’en 1930, la région eut le premier rang mondial dans la 
production  d’antimoine17.  En  particulier,  les  grottes  sont  nombreuses  à  Molompize,  dans  les  gorges  de 
l’Allagnon, sous les plateaux du Cézallier. Et en effet, les données réelles se recoupent à leur tour : juste au-
dessus des saignées dans la roche et des filons de mine, se trouvent d'immenses champs de nécropoles. On les dit  
les plus vastes d'Europe. Ces champs de tumuli sont antérieurs au christianisme, ils remontent à la Tène, et au-
delà. Pour l’essentiel, elles attendent qu’on les fouille, un jour. Cela dit que les celtes, païens et chrétiens, ont 
repris à leur compte un très ancien culte autochtone du "pays des morts". En installant leurs niches, les premiers  
religieux ont assis leur puissance sur cet arrière-pays, qui était aussi un trésor métallurgique. 

En Egypte, c'était le même geste : le parti chrétien s'est replié au pays des morts, dans le désert où vont les morts,  
au-delà  des  pyramides,  au-delà  des  oasis  du  Nil,  dans  les  pierres  nues,  les  métaux.  En  Auvergne,  les 
archéologues ont montré qu'aux III°-IV° siècles, au temps de Saint Mary, on pratiquait encore intensément ces 
rites de passage au pays des morts, qui retraçaient les mouvements de transhumance. En Auvergne, Mary est  
monté universellement sous l’aspect de "l’homme sauvage", ou encore du "bon pasteur", qui porte en soufflant  
sa brebis sur le dos. Ce thème qu’on voit partout sur les chapiteaux des églises, et qui serait propre à l’Auvergne, 
rappelle donc qui était Mary : un prophète, un pasteur, chef de bandes dont les membres se cachaient dans les  
abris de terre, guide clandestin, sans doute peu visible, passant d’un repaire à l’autre dans le haut pays.

15 Evidemment, les Anciens connaissaient le volcanisme. Vers Murols, le puy du Tartaret fumait encore à l’époque de César.  
Surtout, on connaissait partout les sources d’eau chaude, les puits de résurgence, où la culture romaine établit des thermes.  
On adorait les fièvres du sous-sol. Coups de chauffe, bruits sourds, gemmes, veines de métal, concrétions bouillonnantes, 
toute cette vie souterraine attirait les hommes vers les enclos rupestres. 
16. Tout le pays d’Issoire regorge de saignées rocheuses et d’anciens villages troglodytes, sur les flancs des massifs comme au  
dessus de l’Allier. Clermont en garde aussi le souvenir. Près de la cathédrale, un quartier s’appelle « Las Crottas », à cause de 
ses galeries sous le sol, dit-on sur six ou huit étages. Il y avait donc deux villes, le «  clair mont » au soleil, l’autre cachée sous 
la terre. Selon la légende, dans ces nouvelles catacombes aménagées pour les vivants, l’évêque Etienne II aurait abrité son  
peuple après l’incendie normand. Au même moment,  il faisait  faire la Vierge d’Or et rebâtir la cathédrale. Plus tard on  
employa les souterrains pour garder le vin, mûrir les fromages, cacher la contrebande. Tout autour dans le pays, vers Issoire  
et les Couzes, le paysage montre un peu partout de pareils plis dans la roche, souvent voués aux «  Martres ». On y habita 
longtemps, jusqu’à la fin du XVIII° siècle, en fait jusqu’à la Révolution.
17 On peut rêver sur cette strate, inscrite dans le pays. Comme sur tout jeu de mots possible sur les moines, Austremoine et 
l’antimoine, ce métal hybride qui fait grossir les trésors par miracle, et finançait les monastères. Aux mines d’antimoine, on  
peut assigner une puissante fonction sympathique. En effet, le métal entre dans les antiques recettes de cosmétiques. Ainsi, le  
kermès, le khôl des parures orientales. On peut croire que très tôt, le pays a fourni les grandes villes de Méditerranée, Rome,  
Alexandrie, Antioche. Plus tard, il fit la puissance de princes locaux. Les sires de Mercoeur, ou Mercure, inscrirent dans leur  
nom l’ancien dieu des tours magiques et des trafics. Odilon de Mercoeur, chef des Chrétiens avec Gerbert d’Aurillac, en  
retint sûrement la leçon. C’était pays de fausse monnaie. Béraud IX, le dernier sire, était connétable de Champagne  et régnait 
donc sur les premières foires d’Europe. Il s’opposa à Philippe le Bel, justement sur la question monétaire et la liquidation du  
Temple. Le pays fut saisi par la Couronne, puis les Bourbons l’annexèrent, en firent une marche vers le trône. Vers 1430, le  
sol  de Brioude, fait de plomb à l’antimoine, parfaite copie de l’argent, sauva la mise à Charles VII, totalement ruiné par  
l’occupation anglaise. Jacques Cœur alors était aux finances. (Bien plus tard , à la fin du XX° siècle, on imprimait encore à 
Chamalières les billets de la banque de France. Après les Vendôme, les derniers ducs de Mercoeur furent Charles X, puis  
« Henri V », le comte de Chambord, qui se cacha sous ce titre, à l’étranger.) 
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On suppose que ce « vieux » avait fortifié la zone au moment des troubles, et recueilli les populations en proie  
aux  conflits.  C’était  alors  les  premières  invasions,  mais  aussi,  par  tout  l’Empire,  les  guerres  civiles  entre  
chrétiens, ariens et trinitaires,  avec leurs successions de coups d’Etat, d’exils,  de proscriptions pour le parti 
vaincu. De fait, les deux vagues de violences suivent la même faille. Pour l’essentiel, les bandes barbares étaient  
ariennes :  iconoclastes,  pillardes18.  Seuls  les  Francs  firent  exception,  et  firent  sur  ce  choix  leur  fortune 
historique : ils héritèrent de la Rome chrétienne. Bref, on peut croire qu’au moment des succès ariens, à Rome et  
dans les provinces, le parti trinitaire se soit fortifié dans les zones montagneuses. Mary aurait rassemblé des 
communautés menacées ou proscrites, qui venaient parfois de toute la Gaule, et au-delà19. 

Il en fut de même, en Egypte : la vie d’Athanase et des Pères nicéens est ponctuée de ces retraites en Thébaïde,  
en Cappadoce, dans des zones protégées où ils se cachaient en lieu sûr, disposaient d’une sorte de main noire,  
nombreuse, disciplinée. On a pu dire qu’Athanase était une sorte de  gangster oriental. Je le crois, lui qui dut 
abandonner cinq fois son patriarcat d’Alexandrie et se réfugier en Thébaïde, où campaient ses partisans. Sans  
doute Mary eut une vie semblable. Car l’origine des monastères déborde l’ascèse ou la mystique. Elle ouvre  
aussi un espace militaire. Les couvents sont des camps retranchés, des postes de garde, des colonies soumises à 
règle dure, dans un climat de guerre et de peur générale20.

Comme on sait, sur la carte du christianisme, l’Auvergne occupe une position extrême : ultra-trinitaire. Elle 
poussa à fond les conséquences de Nicée. C’est la Chair, la  chora  féminine, qui assure la conversion entre le 
Père, le Fils et l’Esprit. En proclamant l’incarnation du Père et l’entrelacs des trois instances, le symbole de  
Nicée  répondait  justement  à  des  cultes  plus  anciens,  cultes  agraires  et  cycliques,  de  naissance,  mort  et  
renaissance, en Egypte comme en Gaule : Isis, Astarté, Cybèle, Hécate, Epona, les Matres celtes21. 

18. Plus tard, avec la seconde crise iconoclaste (VIII°-X° siècles), les Arabes remplacent les Vandales ariens. Dans l’ouest de  
l’Oïkouménè, les berbères de l’Atlas, héritiers des Vandales, fusionnèrent avec les troupes fatimides. Pendant presque deux 
siècles, les Maures occupèrent sporadiquement l’Aquitaine et le sud de la Gaule, où ils tenaient des enclaves. Parfois jusqu’au 
XII° siècle, en Provence. Très souvent, on accusa les Aquitains de pactiser avec les Maures : plusieurs alliances sont établies.  
Ainsi au VIII° siècle, un contrat de mariage entre un chef berbère et le duc d’Aquitaine. Selon une tradition, « le traître » 
Ganelon serait né à Maurs, un nom évocateur, dans le sud-ouest du Cantal. Ce fut pour les Francs le grand prétexte à leur 
puissance, fondée sur la conquête du midi. A maints égards, la lutte contre les Maures dans les montagnes du Centre rejoue le  
temps des invasions ariennes,  gothiques ou vandales.  A l’époque,  la querelle des images  oppose les Francs à Byzance.  
Charlemagne,  dit-on,  faisait  placer la  Cité de Dieu sous le chevet de son lit.  A la suite de son père Pépin, qui incendia 
Clermont, il s’était fait la main dans les montagnes arvernes. Contre Byzance et le deuxième concile de Nicée, il fit rédiger 
les  Livres Carolins. Les Pères byzantins avaient tranché la question des images dans une version jugée trop favorable à  
l’arianisme. Les Francs crièrent au monothélisme, défendirent les images dans la tradition pagano-trinitaire. L’art  roman  
d’Auvergne exalta ce choix. Dans le Massif Central, la guérilla contre les Maures prépare la contre-offensive, le mouvement  
de Croisade. De même, les pèlerinages, en drainant les hommes vers l’Espagne chrétienne, préparaient la Reconquista, puis 
l’expédition en Terre Sainte.
19 . De cette façon, on peut lire aussi l’histoire locale des guerres de Religion, dont la violence fut aussi exceptionnelle dans le  
pays. C’est la troisième crise iconoclaste : les massacres entre papistes et protestants rejouèrent les conflits anciens entre  
ariens et trinitaires, amants et ennemis des images. Au XVI° siècle, les bandes protestantes détruisirent les abbayes d’Aurillac  
et Mauriac. En représailles, la Ligue et la Couronne livrèrent à l’incendie les villes de la Réforme, Issoire et Marvejols, en  
Gévaudan.
20.  Comme  l'a  pointé  Gibbon,  l'essor  soudain  du  christianisme  est  tout  d’abord  politique,  lié  à  son  rôle  exemplaire  : 
clandestin, puis public, enfin officiel.  Il  s'affirme au III°  siècle, dans la crise générale de l'Empire. Dans un contexte de  
violence, de scepticisme, il incarnait la résistance militante. Au despotisme, aux corruptions, à l’esclavage. Les martyrs ou 
"témoins" proscrits par l’Empire prolongeaient l'opposition stoïcienne, qu'ils déployaient cette fois dans tout le peuple. Au 
III° siècle, dans le chaos des invasions, des pronunciamentos et des partis en lutte, le christianisme gagne progressivement 
l'armée. L’infiltrat est d’abord clandestin. Sous les empereurs illyriens, la discipline chrétienne, le sens intime du sacrifice,  
croisent alors l’esprit militaire. Quand Dioclétien et ses successeurs restaurent l’Etat et chassent les premiers barbares, plus  
que jamais l'armée garantit l'ordre public, et tout d’abord la garde prétorienne, ce "KGB" de l'Empire romain. Un peu plus  
tard, le signe de Constantin ("In hoc signo vinces") dit la formule de la Croix, dans sa puissance terrestre et milicienne : 
quand Constantin libère le christianisme, c’est d’abord pour conjurer un long siècle de guerres civiles et extérieures. Alors, il  
n’est plus simple de séparer l’armée des bandes monastiques. En fait,  l'essor décisif du christianisme est lié au destin de  
l'Empire, qui réorganise l’espace de Méditerranée sur le mode militaire. Comme la terreur impériale, et d’abord contre elle, le  
christianisme mobilisa en continu. Chaque monastère formait un camp, qui retissait le lien social sur son territoire, lieu de  
sûreté dans une société en fusion, passée à l’état liquide. Dans les convulsions de l’Empire, la Croix devait gagner avec le  
temps. Jusqu’à coïncider, plus tard, avec le pouvoir suprême. C’est pourquoi l’ordre romain s’est maintenu par les évêques. 
Ceux-ci remplacent gouverneurs, légats ou sénateurs quand Rome abandonne le service des armes aux mercenaires et aux  
chefs de guerre barbares.
21.  Au II°  siècle avant  Jésus-Christ,  Apulée déjà  écrivait  :  "Je suis la Nature,  mère des choses,  maîtresse de tous les  
éléments,  origine et  principe des siècles,  divinité suprême,  reine des Mânes,  première entre les habitants du ciel,  type  
uniforme des dieux et des déesses. C'est moi dont la volonté gouverne les voûtes lumineuses du ciel, les souffles salubres de  
l'océan, le silence lugubre des enfers. Puissance unique, je suis par l'univers entier adorée sous plusieurs formes, avec des  
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Dans  la  génération  (la  création)  comme  dans  l’esprit,  Nicée  posait  la  consubstantialité  des  personnes.  Il  
soumettait la personne à une instance de transformation (mystique et sexuelle) et aux passages de l’esprit d’un  
monde à l’autre. Aussi, le symbole trinitaire dictait une conversion entre l’esprit (ou son signe) et la création, la  
substance transmutable. 

Cette puissance de conversion est  le  fond même du paganisme. C’est  une puissance plastique,  mystique et  
matérielle, qui se concentre sur le signe, et délire sur sa « nature ». Elle permet donc l’usage cultuel (magique) 
des  images.  Ainsi,  on  maintenait  les  anciens  cultes.  Nicée  greffait  les  constructions  philosophiques  du 
christianisme sur les anciens dieux ; aussi bien Origène est la référence commune à tous les trinitaires. En Gaule, 
après  Mary,  le  gallo-grec  Hilarion,  à  Poitiers,  reprend le  nom du disciple  d’Antoine.  Alors,  il  écrit  le  De 
Trinitate et fonde Ligugé avec Martin de Tours22. Dans l’histoire officielle, Ligugé est le premier couvent de 
Gaule. Mais avant, il y eut peut-être le collège d’Issoire, gardé par les hommes de Mary.

En Auvergne, on trouve un peu partout des sites qui s’appellent les « Martres ». En général, ce sont des grottes 
retaillées dans le basalte, qui accueillaient des collèges de « fades », femmes inspirées, comme on les trouve un 
peu partout en Grèce antique, en Méditerranée23. Tout près des grottes de Jonas, on trouve aussi à Murols, près 
du vieux château des Chambe, un étrange baptistère circulaire du XII° siècle,  dont un chapiteau montre un 
mystère de Cybèle,  et  la circoncision d’un Galle.  Fascinant que sept ou huit cent ans après leur disparition  
officielle, on ait encore inscrit ces cultes dans la pierre24. 

Ainsi, aux IV° et V° siècles le haut pays arverne fut peut-être un bastion des nicéens au moment des guerres  
civiles. Et c’est peut-être le sens du transfert de l’Ombilic : dans l’aura de la légende, Stremonios venant de 
Rome aurait emmené le cordon en lieu sûr25. Dans les « zones tribales », les montagnes gardées par Mary et ses 
bandes idolâtres. Les fissures de l’Auvergne auraient gardé le trésor des Trinitaires26. On peut le lire dans les 
lignes de la vie d’Austremoine : en ces temps d’incendie, qu’il soit mort en paix en sa fondation d’Issoire, et non 
dans les supplices, laisse entendre que l’évêque Stremonios était gardé dans une enclave bien sûre. En filigrane,  
on la lit aussi dans la geste de Mary, ce galle qui abrita les chrétiens27.

cérémonies  diverses,  avec  mille  noms différents.  Les phrygiens,  premiers  nés  sur  terre,  m'appellent  la  déesse-mère de  
Pessinonte ; les Athéniens autochtones me nomment Minerve la Cécropienne ; chez les habitants de l'île de Chypre, je suis  
Vénus de Paphos ; chez les Crétois armés de l'arc, je suis Diane Dictynna ; chez les Siciliens qui parlent trois langues,  
Proserpine la Strygienne ; chez les habitants d'Eleusis, l'antique Cérès. Les uns m'appellent Junon, d'autres Bellone ;ceux-ci  
Hécate, ceux-là la déesse Ramonte. Mais ceux qui, les premiers, sont éclairés par les rayons du soleil naissant, les peuples  
d'Ethiopie, de l'Asie et les Egyptiens, puissants par leur antique savoir, ceux-là me rendent mon véritable culte et m'appellent  
de mon vrai nom : la reine Isis." (Métamorphoses XI)
22. Rabelais y passa sa jeunesse. Il s’en souviendra dans son poème. Un peu plus tôt, un grand prélat d’Auvergne, Simon de 
Brion, en fut le trésorier, ce qui faisait de lui un des premiers banquiers d’Europe. Il fut un temps chancelier de Saint-Louis,  
puis cardinal, inquisiteur. Il surveilla l’Université de Paris, réprima le mouvement du libre-esprit, bégards, averroïstes. C’est  
lui qui négocia avec Byzance l’achat des reliques de la Passion (Couronne de douleur, sainte Lance, Eponge, Vraie-Croix)  
pour la Sainte-Chapelle. Elu pape à Viterbe (Martin IV), il appuya les français en Italie et le parti d’Anjou en Sicile. Sa  
devise pontificale dit curieusement une certaine franchise. Car elle est : « du trésor de Saint Martin de Tours »…
23 C’est l’origine du grand cloître de Blesle, fondé au IX° siècle en même temps que Brioude, qui accueillait les hommes. Les  
femmes de Blesle pratiquaient les arts et la médecine, comme le montrent les chapiteaux de l’abbatiale. Elles accueillaient  
aussi les pèlerins dans un hospice. Distants d’environ trente kilomètres, les deux couvents de Blesle et Brioude accueillaient  
souvent filles et garçons des mêmes familles.  Entre les deux,  faisait  verrou le fort  de Léotoing,  qui surveille un goulet  
géographique.  Les deux maisons ne relevaient que de Rome. Sur les femmes prophétesses, et  les cultes aux déesses en  
Méditerranée, je renvoie aux travaux de Marija Gimbutas.
24 Circoncision hébraïque, ou bien mutilation, comme celle des « galles » en Phrygie, à Emèse ? La question aurait son sens. 
Sur ce vestige, on peut aussi supposer un lien direct entre le culte de Cybèle et l’étrange obsession arverne pour le «  Saint 
Prépuce de Notre  Seigneur »…  Une autre  tradition  rapporte  que  Murols  (Meroliacum)  serait  le  vrai  site  du « Chastel-
Marlhac » où les Arvernes se retranchèrent, face à Thierry. L’un n’exclut pas l’autre, car la campagne dura longtemps, il y  
eut bien sûr de nombreux sièges de châteaux.
25 Dans les faits, c’est du moins ce que croyaient ou voulurent croire les Arvernes. Un temps, vers l’an mil (par Cluny, la  
Croisade, et sur quelques siècles), ils diffusèrent leur mythe en Chrétienté.
26 Ce lien « stratégique » entre l’Auvergne et le Saint Siège est attesté bien plus tard, au XI° siècle et au delà. Durant la  
querelle des Investitures, au moment des guerres civiles romaines. Lorsque le Pape doit quitter la Ville sous la pression  
impériale, il est alors fréquent qu’il se réfugie en Auvergne, dans le réseau clunisien qui lui ouvre alors un «  arrière-pays ». 
Ces pontifes en exil consacrèrent les basiliques romanes. Au XIV° siècle, c’est l’origine du Saint-Siège d’Avignon, appuyé  
sur les Cévennes, lui aussi contrôlé par la prélature auvergnate. Après l’échec de la Croisade, le grand schisme d’Occident  
s’ouvrit justement sur la question de la terre du Saint-Siège. Grégoire XI, pontife auvergnat comme son oncle Clément VI,  
tenta d’y mettre fin, et revint finalement à Rome, où il mourut.
27. De la Thébaïde égyptienne à l’Aquitaine gauloise, on retrouve le même couple de chefs religieux : celui d’Austremoine et 

8



Je note enfin que cette époque jette un pont direct entre Rome et les Arvernes. En Gaule et à Rome, commence  
alors  la  fortune  des  Aviti,  seigneurs  de  montagnes  qui  occupent  les  hautes  charges,  justement  les  charges 
impériales et militaires. Cette fortune est toujours liée au parti chrétien et nicéen. Durant un siècle, ces sénateurs  
sont préfets de Rome, gouverneurs en Gaule, maître des milices. Quand Rome vacille, encerclée par les Suèves,  
le pape Léon le Grand tente un dernier recours. Il  fait porter à l’Empire un Avitus, pour affronter ariens et 
barbares, porter la guerre en Afrique, chez les Vandales établis à Carthage. Eparchus Avitus ne régna qu’un an  : 
déposé par Ricimer, il rentrera dans ses domaines, et mourra à Brioude, dans les chagrins. Puis Rome tombera 
très vite. Un peu plus tard, à son tour, son gendre Sidonius laisse la préfecture romaine pour revenir à Clermont. 
Elu évêque par les Arvernes, il organise la résistance. Les Aviti avaient au moins deux grands domaines (Avitia,  
Avitiacum) dans les montagnes. A « Aydat », près de Murols, décrit par Sidonius comme « un paradis » et à 
« Avèze », dans le Cantal à l’ouest de Brioude - dans la zone des pierres écrites et des grands champs de morts.

Sainte Foy : 

Saint Mary est lié aussi à Sainte Foy, la dame vénérée à Conques. La sainte reprend la personne de Diane.  
Comme à Ephèse l’Artémis Epiphane, Sainte Foy est « lumineuse » : elle fascine, éblouit. Elle peut rendre et ôter 
la vue. Comme Artémis, elle préside à la génération, aux accouchements, et veille sur un collège de femmes (de  
vierges fades) qui lui sont consacrées. La légende rapporte que Sainte Foy aurait vécu dans les communautés de 
Mary sur l'Allagnon, justement à Molompize, où se trouve le premier tombeau du saint, avec les cavernes et les  
champs de nécropoles juste au-dessus : au "Lair de Laurie". En ces lieux, elle aurait accompli de nombreux 
miracles : exorcismes, guérisons, conversions. Dès le haut moyen âge, Sainte Foy et Saint Mary sont toujours 
associés. Ce duo mystique inspira bien des légendes qui disent de folles amours entre solitaires. Ainsi la belle  
fable du « Pas de Gargantua » : de part et d’autre d’un précipice, deux reclus s’adressent des signaux, puis se 
joignent dans la foi, au dessus du vide28. Le couple de Foy et Mary rejoue celui de Mars et de Diane. Juste au 
dessus des lignes SNCF de Neussargues, sur l’Allagnon, un peu avant Molompize, on voit les restes d’un très 
ancien château fort, « Mardogne », qui fut auparavant un temple à « Mars et Diane ». 

Molompize  fut  rattaché  à  Sainte-Foy  de  Conques.  Chaque  année  avaient  lieu  les  "grandes  processions 
d’Auvergne". On y promenait d’un lieu à l’autre les reliques de la sainte. Elles partaient de Conques, passaient  
par Saint-Flour jusqu’à Molompize, et retournaient dans l’autre sens. Rites et marchés itinérants traçaient la 
même ligne : les processions poussaient leurs pas sur les anciens chemins transhumants, elles assuraient le lien 
saisonnier entre la marche sud du pays (Conques, à la limite du Rouergue, l’étape vers Compostelle) et le centre 
montagneux, pays des morts, en hiver abandonné aux neiges. Sur leur passage, elles attiraient d'énormes foules, 
pèlerins, négociants, malades pressés sur le bord du chemin, croquants conduits par les clercs prêchant la  Pax 
Dei dans les campagnes. Une des plus belles processions aurait eu lieu en 1016, sous l’abbatiat d’Odilon.

En 1050, les restes de Mary, à Molompize, sont volés par Ermengarde de la Roche d’Agout, femme d’Amblard 
II  « contor » d'Apchon. Sous le prétexte classique qu’ils étaient mal gardés. Amblard II est le fils du « Mal  
Hiverné », l’ennemi des Mercoeur29. De fait, ce vol intervient un an après la mort d'Odilon. Avec une colonne de 
chevaliers,  Ermengarde  ramène les  reliques en  procession  à  Mauriac.  La  troupe passe  par  les  montagnes : 

Mary recoupe celui d’Athanase et d’Antoine. La dyade dit simplement les deux visages du pouvoir. Dans les deux cas, un  
pontife urbain (évêque, patriarche) s’appuie sur un double invisible et des réseaux monastiques, cachés dans un désert ou des  
montagnes. On sait qu’Athanase, lors d’un exil, se réfugia près de deux ans en Gaule, épaulant la lutte du parti trinitaire.  
Trente ans plus tard, la fondation de Ligugé par Hilaire de Poitiers et Martin de Tours, son disciple, témoigne de ce tournant.  
Un peu plus tôt, ce fut peut-être le monastère de Stremonios à Issoire.
28. Le medium était un chapelet transformé magiquement en pont de lianes, dans le geste de son lancer, qui correspond au cri  
d’amour. Il y a sans doute un fond de réalité dans ces passerelles de cordes jetées dans le vide, qui sont des ponts de foi, jetés  
entre enclos fortifiés au-dessus des rivières, ou tissés entre couvents séparés par le sexe. Ce fut plus tard, chez Stendhal, le  
grand thème de L’abbesse de Castro, puis de La Chartreuse de Parme. On peut voir ce pas de géant au-dessus de Massiac : 
deux pics rocheux se font face. Ils portent chacun une chapelle, construite autour de l’an mil.
29 Chef de bandes comme tous ses pairs,  Amblard d’Apchon fut  dit  « le mal  Hiverné » à cause de ses campagnes qui 
rompaient la trêve d’hiver, et qu’il mena vers l’an mil lors de la « guerre des planèzes », dans le Cantal. Ce fut une guerre de 
sires  contre  Cluny,  les  villes  abbatiales.  Sur  un  crime  familial,  et  le  viol  d’une  religieuse,  Gerbert  et  Odilon  le  firent  
excommunier. Surtout priver de ses terres. Son domaine d’Indiciat devint un prieuré clunisien, puis l’évêché de Saint-Flour. 
Il y eut intervention royale : Louis le Pieux mena son armée sur les plateaux, dressa des châteaux forts, dont on peut voir  
encore les ruines. Plus tard, il y eut bien d’autres guerres, en continu, jusqu’à la Fronde  : guerres ecclésiales, à Clermont, à 
Brioude, innombrables guerres privées, trois ou quatre siècles de traque avec l’Anglais, soulèvements paysans, comtés ou  
duchés pirates fondés par les routiers, luttes à mort entre partis. Plusieurs villes un temps disparurent, et de très nombreux  
villages. Plusieurs fois, le pays fut rendu au désert.
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Apchon, Dienne, le Puy Mary... Bien sûr, maints miracles. Au passage, le saint sanctuarise le fort d’Apchon 30. 
Depuis ce transfert, on a dressé à Mauriac  la chapelle Saint-Mary : la ville "retrouvait" son ancêtre, après des 
siècles d’absence. On complétait le nom du Père. On repliait le nom sur le corps et le corps sur le lieu.

Sainte Foy est une version humaine, toute humble, de la Vierge. Dans la poussière des faits, c’est une martyre  
mineure, anecdotique : jeune fille née à Agen, qu’on grilla fort soigneusement puis décapita dans les règles.  
Comme Sainte Agnès à Rome,  mais en plus secondaire.  En fait,  c’est  une allégorie,  qui habille  des  cultes 
anciens. Sainte Foy, comme Santa Lucia en Italie, c’est l’Alêthéïa, et aussi la Foi en personne, qui a puissance de 
lumière et de ténèbres : pouvoir de révéler et occulter, transfigurer. Au physique ou au moral, elle rendait la vue 
aux aveugles, mais pouvait aussi, inversement, aveugler les infidèles31.

Voilà ce qu'écrit, en 1010, le moine Bernard d'Angers, dans sa Vita Sanctae Fidis : «Lorsque nous avons paru  
devant elle, l'espace était si resserré, la foule prosternée sur le sol était si pressée, qu'il nous fut impossible de  
tomber  à  genoux...  En  la  voyant  pour  la  première  fois,  toute  en  or,  étincelant  de  pierres  précieuses  et  
ressemblant à une figure humaine, il  parut à la plupart des paysans qui la contemplaient, que la statue les  
regardait d'une manière vivante et qu'elle exauçait de ses yeux leurs prières.»  Bernard, écolâtre d'Angers et 
savant voyageur, rédigea le  Livre des Miracles de Sainte-Foy avec un moine inconnu de Conques.  D’abord 
incrédule, il confie dans les Miraculi son ahurissement face au penchant idolâtre des Arvernes : passant dans le 
Cantal, il mentionne curieusement "d’immenses champs de pierres", milliers de "pierres écrites" qu'il rencontre 
en traversant le pays32.

Odilon de Mercoeur : 

En regardant une ancienne carte « Cassini » du XVIII° siècle, je m’aperçois qu’entre Allier et Allagnon, à côté 
de Saint-Cirgues où serait né Odilon, tout près du premier château de Mercoeur (il y en eut plusieurs) bâti sur un  
ancien temple, se trouve un village qui s’appelle, justement, « Saint-Austremoine ». 

Odilon de Cluny, ou de Mercoeur (970-1049), naquit dans les neiges des montagnes, pays funéraire entre Allier  
et Allagnon, qui joint le Cantal à la Haute-Loire. Il fut l’ami de Gerbert. Ce cadet de grande famille fit ses études 
à Brioude,  chapitre carolingien qui  tient  autant  du collège  de  druides,  de  l'académie grecque ou de  l'école  
romaine de rhétorique que du couvent chrétien. Brioude était cet étrange et très noble collège de "chanoines-
comtes", qui servit de modèle pour les cycles arthuriens et la fondation du Temple. C'est le mythique "Saint-
Guilhem",  Guillaume  d’Orange,  qui  l'aurait  fondé.  Ce  neveu  de  Charlemagne  battit  les  Sarrasins  dans  les 
Cévennes, puis se retira dans le Gard, à "Saint-Guilhem-le-Désert"33. 

30 Une source miraculeuse surgit sous le pas de la mule qui portait les reliques. Au début du XX° siècle, elle était encore 
fameuse. On vendait l’eau minérale dans de belles bouteilles ouvragées.
31 Sur ce thème tourne toute la geste de la sainte. A Conques, on peut toujours voir cette sculpture du XI° siècle, les prunelles 
de la statue-reliquaire soulignent la force et la densité du regard. Ces prunelles commémorent le miracle par lequel la sainte  
aurait replacé dans leurs orbites les yeux de Gerbert, son ami supplicié. Comme le disent les anciens textes, on avait fabriqué 
l'idole en ce sens, avec deux disques polis d’émail bleu sombre, pour lui donner un pouvoir hypnotique. Ces yeux miraculeux 
auraient exercé une fascination bien réelle, et exaucé bien des prières. A Molompize, où elle vécut dans les grottes, la sainte a  
toujours un petit et très beau sanctuaire, Notre-Dame de Vauclair (ou "Vois clair"), où se trouve une superbe Vierge en 
Majesté, sans doute la plus belle d'Auvergne, copie "en vénusté" de Notre-Dame de Clermont. 
Au dessus, on voit toujours les ruines d’Aurouze. Une fois, dans l’ancien temps, le fort fut tenu par un méchant sire. Sainte  
Foy aveugla l’impie. Lequel bien sûr se repentit : il retrouva la vue et se fit le gardien de la dame. Cette légende, au pays, dit  
la puissance visionnaire de la sainte au fond des consciences.
32.  Bernard d'Angers  découvrit  sur  le  plateau central  tout  un peuple  d'images  sculptées.  Il  s’offusqua  de cette  coutume  
"ancienne et répandue en Auvergne".  Il exprime aussi son trouble sur les statues de saints, ainsi pour Saint-Géraud, dans 
l’abbatiale d’Aurillac : "cette statue sert de reliquaire à la tête du saint ou à l'un de ses membres. Les savants voient là une  
superstition et comme un vestige du culte des démons. Et moi qui ne suis qu'un ignorant, j'ai eu la même impression, la  
première fois que j'ai aperçu dans l'église d'Aurillac, la statue de Saint Géraud trônant sur l'autel toute fulgurante d'or et de  
pierreries, et d'une expression si humaine... J'avoue, à ma honte, que me tournant vers mon ami Bernier, je lui glissait en  
riant sous cape : "que te semble de l'idole? Jupiter ou Mars ne s'en seraient-ils pas contentés?" Et Bernier, mis en verve,  
ajouta des plaisanteries assez spirituelles. Nous n'avions pas tout à fait tort.... Dans certaines régions, ces images prennent  
une telle importance que si, par exemple, j'avais eu le malheur de faire à haute voix mes réflexions sur Saint Géraud, on  
m'aurait fait payer cher mon audace".
33. L’abbaye fut fondée à  Aniane, dans les Cévennes. Le nom du lieu reprend celui du berceau de Saint Benoît, en Italie  : 
explicitement, Guillaume d’Orange s’inscrivait dans les traces du fondateur de l’Ordre. Du VIII° au XIV° siècle, tous les  
souverains arvernes ou aquitains prétendirent en descendre. Plus tard, on les désigna sous le nom de «  Guilhemides ». Par 
l’histoire géopolitique de l’Aquitaine, et le mariage d’Aliénor avec Henri II Plantagenêt, leur éclat vint illustrer la couronne  
anglaise,  puis provoquer les guerres avec la France.  Aussi,  le destin d’Aliénor se joua en Terre Sainte : c’est  là qu’elle 

10



Là, Odilon fit son noviciat, lut les Pères de l'Eglise et les classiques latins : Boèce, Cicéron, Horace, Virgile, 
Ovide, Lucain et Stace, qu'il cite dans ses oeuvres. Puis Odilon passa à Cluny, devint l'assistant de Saint-Mayeul,  
le grand abbé, à qui il succéda en 99434. 

C'est Odilon qui institua au deux novembre  la « Commémoration de tous les fidèles défunts », c'est-à-dire la 
Toussaint, peut-être inspiré par les moines d'Irlande, qui pratiquaient ce rite. Avec Gerbert, son aîné et ami, c'est  
la figure majeure de la "Pax Dei", de la grandeur politique et spirituelle de Cluny. On peut dire sans exagérer que 
ces  deux  hommes  ont  accompli  une  révolution  culturelle.  De  celles  que  plus  tard  rêvèrent  Cromwell,  
Robespierre, Lénine, Mao Ze Dong, sans jamais y parvenir, car ces révolutions sont religieuses. 

Civitas Dei  sur terre, la révolution mariale et clunisienne est une des rares qui aient vécu longtemps, parfois 
presque mille ans. Chez nous, on lui doit : la trêve de Dieu ; l’idée d'une puissance de l’esprit qui prévaut sur la 
force ; le cycle des valeurs entre morts et vivants, prolongé jusqu’au Jugement ; l’encadrement du travail et la 
refondation des villes ; la création d'un "luxe pour Dieu" (la plus-value de l'époque, indexée sur l’au-delà) qui en  
Europe a suscité l'art roman, ordonné les cultes et les images, et réglé l’essor économique autour du système 
abbatial35. Bien sûr, Odilon vouait un culte fervent à la Vierge.36

« La Vierge d’or » : 

Elle a été détruite en 1793, dans la grande crise vandale, et fondue en lingots37.

délaissa son mari, Louis VII de France. Elle se réfugia chez son oncle, Raimond de Saint-Gilles, comte de Toulouse, qui  
tenait  alors  cour  d’amour  en sa  principauté  d’Antioche.  Le  renversement  des  alliances se  joua en utopie,  dans la  ville  
syrienne, vouée depuis toujours à la Grande Mère. 
34 A maints égards, l’ordre bénédictin de Cluny est une création auvergnate. L’abbaye fut fondée vers 910 par Guillaume le 
Pieux, comte d’Auvergne et duc d’Aquitaine, sur le modèle d’Aurillac, elle-même fondée vers 888 par Saint Géraud, comte  
alleutier de la ville, qui collectivisa son fief en république ecclésiastique. L’abbaye d’Aurillac fut donc indépendante. Son  
bourg devint la première commune libre des Gaules, deux siècles avant le mouvement communal en Europe. Elle fournit à  
Cluny son personnel et ses abbés, qui portaient le double titre de Cluny et d’Aurillac. Cluny était à l’origine une extension  
d’Aurillac  vers  l’Empire  au  Nord-Est,  la  Bourgogne,  l’Italie,  l’Allemagne.  Comme  la  matrice  cantalienne,  Cluny  fut  
d’emblée souveraine : ne relevant que du Saint Siège, l’Ordre était partout maître chez lui. Au XII° siècle, avec plus de mille  
maisons et dépendances, Cluny était, et de loin, la première puissance européenne. 
35. Dans son essai Christus-Fiscus, Kantorowiz analyse la notion d’impôt mystique, ce ressort économique de la culpabilité. 
Contre cette théologie fiscale (crédit sur l’au-delà, indulgences et leurs trafics, pénitences, luxe pour Dieu, puissance foncière 
et fiduciaire de l’Eglise) prit corps la réforme protestante, qui pointa, non sans raison, la maladie (la morbidité, la corruption)  
au sein même de la production matérielle. En réservant au seul sujet le poids de son destin et de ses fautes, la Réforme libérait  
le capital,  alors investi  dans l’au-delà. Son succès prodigieux n’est pas seulement lié à l’humanisme, à la libération des  
consciences. Il passe aussi par d’âpres luttes politiques pour le contrôle de l’activité et des richesses sur terre. Il inspira les  
révoltes contre l’impôt, les espoirs de réforme agraire, le pillage des biens d’Eglise. L’expropriation massive des abbayes  
amorça  la  formation  d’un  capital  autonome,  libéré  pour  la  finance  d’entreprise.  Ce  fut  la  troisième  crise  iconoclaste,  
qu’accomplirent les révolutions britannique puis française, avant le triomphe de l’industrie publicitaire. 
36. Dans sa Vita Sancti Odilonis, son élève Jotsald rapporte à ce sujet un prodige arrivé dans son enfance : " à la suite d'une  
maladie  qui  mit  ses  jours  en  danger,  l'enfant,  avant  même  de  pouvoir  fréquenter  l'école,  demeura  comme  frappé  de  
paralysie; il ne remuait qu'à grand-peine les pieds et les mains, et il ne pouvait marcher librement. Or, il arriva que ses  
parents  changèrent  de  résidence,  et  se  rendirent  dans  un  des  châteaux de leurs  vastes  domaines.  Le petit  infirme les  
accompagnait,  confié à la garde des serviteurs et d'une nourrice.  On fit  halte dans un bourg où se trouvait une église  
consacrée à la très sainte Vierge. Par une permission de Dieu, l'enfant fut déposé, sur sa litière, près du seuil de l'église et  
laissé seul assez longtemps, pendant que les domestiques étaient allés quérir des provisions dans les maisons du voisinage.  
Le petit enfant se sentit alors saisi d'une inspiration divine. Il se prit à essayer s'il ne pourrait pas trouver quelque moyen  
d'ouvrir la porte et d'entrer dans l'église. Après avoir épuisé toutes ses forces, faisant alors un dernier effort sur lui-même, il  
se traîna comme il put, des pieds et des mains, jusqu'à la porte du sanctuaire; de là, entrant dans l'église, il fut bientôt  
jusqu'à l'autel, et se saisit de la nappe à l'aide de laquelle il essaya de se soulever. Ses pauvres membres noués se refusèrent  
d'abord à tout mouvement. L'enfant insista avec une obstination touchante ; il se cramponna à la nappe de l'autel, et, tout à  
coup, de cette nappe, comme autrefois du bord de la robe du Sauveur, il s'écoule en lui une vertu miraculeuse. Il se dresse  
tout debout, il est radicalement guéri. Vous l'eussiez vu alors bondir de joie autour de l'autel, en remerciant la douce Vierge,  
qui semblait lui sourire. Cependant les serviteurs reviennent enfin, ne retrouvant plus que la litière de l'enfant disparu.  
Pleins d'étonnement et  d'angoisses,  ils  se  mettent  à  sa recherche; ils le découvrent  dans l'église,  près de l'autel,  où il  
manifeste par des tressaillements la joie qui déborde de son cœur; ils pressent entre leurs bras l'enfant miraculeusement  
guéri, et le conduisent à ses pieux parents, qui ne savent eux-mêmes comment remercier la Mère de Dieu d'une faveur si  
merveilleuse."
37 « Et Théodose traîna les dieux antiques en triomphe après son char »  (Gibbon,  Histoire du déclin et de la chute de  
l’Empire romain V, 28, p. 835). C’est le sort de tous les dieux, à leur chute, d’être envoyés à la fonte. Quand Théodose 
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Je ne sais par qui. Par Dulaure ? c’est impossible. Tout en lui, l’homme et le savant, refusait la destruction de 
l’ancienne idole. Il est né, a grandi dans son ombre. Toute sa vie, elle lui a porté chance. En bien des sens, 
Dulaure vouera sa vie à sa résurrection. Bien plutôt par Couthon et ses sbires. Il est clair que Dulaure l’aurait  
cachée, s’il avait pu. Peut-être l’a-t-il subtilisée, ou tenté de le faire? C’est concevable.

Pour le savoir, il faudrait préciser quelle fut la lutte sourde, à Clermont, entre Dulaure et Couthon, les deux  
visages de la Révolution. C’est Couthon, le vandale, qui installe la Terreur en Auvergne, fait dresser la guillotine 
aux portes de la ville, ordonne la destruction des monuments. Si la Vierge d’Or a disparu dans le néant, c’est  
évidemment Couthon qui la fit détruire. Couthon, pensait Dulaure : né à Orcet, ancien camp de César, villa de 
Théodéchilde, fille de Clovis… Couthon : chef de massacre, proconsul en Auvergne, plaque tournante, envoyé 
par Marat et Robespierre contre la Gironde, les Anglais, contre Dulaure. Couthon paralytique, coincé dans son 
fauteuil : mal aimé de la Vierge, et marié à la Veuve.

Que  devinrent  les  lingots ?  C’est  peut-être  toute  la  question,  au  bout  du  compte… Probablement  Dulaure 
surveillé de près par son collègue, déjà à demi traqué, ne put s’opposer à la fonte. Les deux hommes se firent une  
guerre sans merci. Très vite, en octobre 93, un rapport de Couthon à la Convention impose la proscription de  
Dulaure : on l’accuse de diffamer les représentants en mission dans les provinces. Plus tard, Dulaure, échappé 
par miracle à la guillotine, fonde la science du folklore, visite les anciens  oppida arvernes, les vestiges des 
anciens temples, traduit Grégoire de Tours. Patiemment, il  reconstituait,  en milliers de feuillets, les pensées 
obscures qui firent les visions de la Grande Vierge, au Moyen Age et avant encore, dans les cryptes et les esprits  
du monde ancien.

En 1793, la foule, au Puy, immola et brûla la très ancienne Vierge noire aux cris de "A mort, l’Egyptienne". Elle 
n’était plus au goût du temps : toute noire et raide, presque sans trait comme une idole africaine.

La Majesté de Clermont, quant à elle, était très plastique, d’une vénusté et d’une aura superbes. On en a une  
description très fournie, ainsi qu’un dessin du X° siècle, sûrement tracé par son sculpteur, le moine-architecte 
Alelmus, qui dirigea le chantier de la cathédrale de Clermont et façonna l’idole pour la nouvelle basilique, vers 
946. Dans un livre récent, un historien a reproduit ce dessin conservé à Clermont (BMU manuscrit 145) qu’il  
commente, en citant de nombreux extraits sur les rêves et visions que la statue provoquait38. Dans le manuscrit 
enluminé, un mot est écrit en lettres majuscules, entrelacé dans la main de l'enfant Jésus, levée vers les fidèles : 
c’est "REM", "rem admirandam", la Chose admirable. 

La Vierge d'or, c'est l’idole originaire. C’est la grosse pépite, la gemme qui luit au fond de la mine. C’est la  
vision de l’enfant au fond de la grotte.

Ce fut la première Vierge romane. On façonna les Majestés d’après la dame de Clermont.39 

imposa officiellement le christianisme, il ordonna la destruction massive des temples, la fonte des idoles d’or et d’argent. Au 
même moment, « Saint Martin, évêque de Tours, parcourait la Gaule à la tête de ses moines, et détruisait idoles, temples et  
arbres consacrés dans toute l’étendue de son vaste domaine » (Ibid.  p. 837). Gibbon précise plus loin :  « la ruine de la 
religion païenne est rapportée par les sophistes comme un prodige effrayant qui couvrit la terre de ténèbres et rétablit  
l’ancien règne du chaos et  de la nuit.  Ils racontent en style pompeux et  pathétique que les temples se convertirent en  
sépulcres, et que les domiciles sacrés, ornés naguère des statues des dieux, furent déshonorés par les reliques des martyrs  
chrétiens. »  Gibbon écrit aussi :  «  Les moines (races d’animaux immondes, auxquels Eunape est tenté de refuser le nom  
d’hommes) sont, dit-il,  les auteurs de la nouvelle doctrine qui, à des divinités conçues par l’esprit,  a substitué les plus  
misérables esclaves. Les têtes salées et marinées de ces infâmes malfaiteurs que la multitude de leurs crimes a justement  
conduit à une mort ignominieuse, leurs corps, où l’on voit encore les traces des fouets et des tortures ordonnées par les  
magistrats ; tels sont, ajoute Eunape, les dieux que la terre produit de nos jours »  (Ibid. p. 845).
38 Jean-Claude Bonne : Le corps des images au Moyen Age, Gallimard, 2002, p. 182-198 (« Le rêve de Robert de Mozat et la  
majesté de Clermont »).
39 A voir le nombre des Vierges qui restent encore après tant de destructions, on peut penser que chaque village en possédait  
une, sculptée à l'image de celle de Clermont. Ce sont généralement des statues de bois, de 60 à 80 cm de haut, assises sur un  
trône rectangulaire ou carré porté par quatre colonnettes. Leur attitude est noble, elles ont l'air grave, un peu lointain, le  
regard comme tourné vers l'intérieur, et leurs mains aux doigts très fins et allongés expriment puissance et bonté. Sur le  
modèle de Notre-Dame de Clermont, d'autres statues furent reliquaires : un cabochon de cristal qu'elles portaient au cou 
permettait de voir les reliques à l'intérieur (ainsi pour la Vierge de Vauclair). 
Les célèbres « Vierges noires » posent toujours une énigme. Un bon nombre d'entre elles ne sont pas naturellement noires, 
mais noircies : par l'âge, l'oxydation des plaques d'argent ou la fumée des cierges. Beaucoup ont été repeintes en noir au XIX°  
siècle. Boudon-Lashermes, du Puy, a remarqué que la plupart d'entre elles sont faites d'un bois venu d’Orient : cèdre du  
Liban, genévrier syrien. On peut supposer que l'on ramena ce bois des passages en Terre Sainte, comme autant de reliques ou  
"fragments" de l’horizon (à moins qu'on ne les ait sculptées sur place?). 
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Appendice : 
Vie de Jacques-Antoine Dulaure

(1755-1835)

*

Historien et  archiviste  né  à  Clermont  en 1755,  révolutionnaire  et  collectionneur  de  vestiges.  Ce savant  fut 
régicide, puis fonda sous l’Empire la science du folklore, l’étude comparée des traces de l’esprit : superstitions et 
traditions. Formé à l’architecture, lui-même franc-maçon, cet amoureux des ruines se fit publiciste à Paris, puis 
embrassa la Révolution, siégea à la Convention et aux Cinq-Cents. A la Restauration, il retourne aux Antiquités.  
Fait étrange, exceptionnel : bien qu’il ait voté la mort de Louis XVI, sans sursis ni appel au peuple, il put rester 
en France après 1815, fonder l’Académie celtique et la Société Royale des Antiquaires de France, puis inspirer le 
romantisme. On respecta l’archiviste. Le vieux républicain traversa tous les régimes, mais ne se renia jamais.

Il naquit en Auvergne pendant l’épopée de Mandrin, quand les contrebandiers tenaient le sud du pays et la ville 
de  Brioude40.  Journaliste  et  critique  d’art  dans  le  Paris  de  Beaumarchais,  passionné de  monuments  comme 
Piranèse,  il  s’attache  à  exprimer  des  scènes  et  des  fantasmes,  des  outre-mondes  :  il  écrit  d’abord  sur  la  
scénographie et les salles de théâtre (l'Odéon, les Italiens), avant de produire un  Voyage dans la lune d'après 
Cyrano, à l’heure des premiers aérostats. Enfin et surtout, il se fait « antiquaire », écrivain d’histoire, compile des 
milliers d’archives publiques ou privées. Il devient célèbre avec une Description des Monuments de Paris (1785) 
et des Singularités historiques (1788), ouvrages réédités sous tous les régimes41. Dès cette époque, cet architecte 
contrarié visite ruines et décombres, dans les paysages et dans les fonds d’archives, avec un goût spécial pour les 
coulisses, les passages dérobés.

Au fond, c’est un baroque. Quand s’effondre l’Ancien Régime, on dirait qu’il vit sous le signe de Naudé, de  
Retz,  de  Baluze42.  Esprit  subtil,  fiévreux,  dissocié  sans  doute.  Curieux  passionnément,  aimanté  par  la 

Tout un monde de rêve se forma sur ces figures : "égyptiennes" (comme au Puy), antiques images d’Isis orientale, belles  
captives  ramenées  des  croisades.  Dans  le  Cantique  des  Cantiques,  "nigra sum"  est  le  refrain  de la  Sulamite.  Ce  fond 
syncrétique renvoyait  aux sources premières du christianisme, juives, gréco-romaines, égyptiennes...   Saillens en arrive à 
cette conclusion  : "dans le plus grand nombre des cas, les Vierges noires doivent avoir été primitivement des statuettes de  
bois, altérées par le temps et l'humidité, qui symbolisaient une source ou veillaient sur des morts. Elles devaient être des  
Matres, des déesses-mères gauloises, les plus anciennes sans doute des déesses funéraires, remontant à l'époque néolithique"  
(Nos Vierges noires, Paris, Ed. Universelles, 1945). De son côté, Henri Pourrat retrace le mythe de Glaucus, et fournit une 
belle explication technique : "et si l'on se rappelait les antiques procédés des domaines? On y avait un secret pour rendre le  
chêne sombre comme le basalte en le faisant facile comme le tilleul. C'était de le laisser dormir des années sous l'eau d'un  
étang. Quand on l'en tire, il semble une glaise noire : il est alors aisé à tailler, même avec un ciseau de silex ou de bronze.  
En séchant, il devient aussi dur que l'ébène. Les vieux pères, à l'âge du bronze ou de la pierre polie, ont pu faire ainsi leurs  
idoles noires ; et certainement la recette n'a pas été perdue" (Histoire des gens dans les montagnes du Centre).
40 .  Sur la révolte de Mandrin et sa portée politique avant la Révolution, comme pour la « Grande Peur » de 1789, voir 

Ange Goudar : Testament politique de Louis Mandrin, généralissime des troupes de contrebandiers, écrit par lui-même  
dans sa prison (Genève, 1755). Puis l’Analyse du Testament politique de Mandrin. Ouvrage dans lequel cet homme  
extraordinaire a prédit & prouvé que le système de la Ferme Générale finirait par appauvrir & ruiner l'Etat & le  
souverain (dédié aux représentants de la Nation, en l'Assemblée des Etats Généraux), Paris, 1789. Ce dernier ouvrage 
développe le Testament politique, document apocryphe écrit bien sûr par Goudar. Sur le personnage d’Ange Goudar,  
voir Gianfranco Dioguardi :  Ange Goudar contre l'Ancien Régime, Castelnau-le-Lez, Climats, 1994, ainsi que Jean-
Claude Hauc : Ange Goudar, un aventurier des Lumières, Paris, Champion, 2004.

41.  Description des curiosités de Paris, 1785 ;  Singularités historiques, ou Tableau critique des moeurs, des usages et des  
événements de différents siècles, contenant ce que l'histoire de la capitale et des autres lieux de l'Isle de France offre de plus  
piquant et de plus singulier, 1787. Peu de temps après, en 1791, paraît aussi, à Genève, le grand ouvrage de Volney : Les 
Ruines ou méditations sur les révolutions des Empires. Comme Dulaure, l’orientaliste Volney peut être considéré comme un 
fondateur  (ethnologique,  littéraire)  du  vestige  romantique.  En  1785,  quand Dulaure  publie  ses  Singularités  historiques, 
Volney fait paraître à Paris son  Voyage en Syrie et en Égypte, pendant les années 1783, 1784 & 1785,  étude qui guida 
Bonaparte  sur  les  bords  du  Nil.  Au 18  Brumaire,  Bonaparte  proposa  à  son  ami  Volney  le  ministère  de  l’intérieur  et  
l’association au Consulat. Volney préféra passer au Sénat, y rejoignit Dupuis, puis s’opposa au Concordat et à la nouvelle  
monarchie impériale. Dès lors, il en prophétisa, évidemment, la ruine.
42. Professeur de droit canon au Collège Royal et surtout archiviste universel, Etienne Baluze (1630-1718) fut le Naudé de  
Louis XIV. Né à Tulle dans la seigneurie de Turenne, c’était d’abord l’archiviste attaché à la maison de la Tour d’Auvergne  
et à la personne du grand Maréchal. Avec Mabillon, évêque de Clermont, il défend la généalogie (carolingienne) du chef de  
guerre,  et  présenta les preuves pour l’accès de sa  maison à la dignité  princière. Dans cet  esprit,  il  produisit  une  Table  
généalogique de la noblesse d’Auvergne, et une Histoire de Tulle. En 1667, il devient le bibliothécaire de Colbert. Là encore, 
il déploya une immense activité d’érudition (Capitulaires de France, Histoire ecclésiastique) s’occupant beaucoup d’histoire 
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dissimulation, le mystère. L’humour aussi, la mystification : en 1788, il produit une Histoire philosophique de la  
barbe,  dont il recommande l’usage pour tous les fonctionnaires publics.  De fait, Dulaure, conscience clivée, 
n’est qu’à moitié moderne, et vit toujours sur deux époques. Bien sûr, cet Aufklärer pourfendeur de jésuites, ami 
de Condorcet et d’Olympe de Gouges, lit Voltaire, d’Holbach, Hume, Rousseau, Restif. Probablement Sade. Il 
embrasse  avec  fièvre  la  Révolution  comme  une  libération  collective  et  personnelle.  Mais  c’est  aussi  un 
antiquaire, qui recueille les traces du temps. 

C’est un fauve, un regard : chasseur, espion, détective. Comme Fouché, autre adversaire, son double ignoble. Il  
construit toute sa vie contre l’histoire officielle. Comme une fouine, il exhume complots, tâches honteuses, noirs  
ressorts des temps monarchiques. Il eut tout un réseau d’informateurs, à Paris, dans les provinces 43. Entre histoire 
et  roman,  ses  premiers  ouvrages  sur  Paris  disent  les  intrigues de l’Ancien Régime,  coups d’Etat,  cabbales, 
conjurations menées sur des siècles. De nos jours, on lit encore ses pages pour se faire une idée de la Saint-
Barthélémy,  des  secrets  de  Louis  XIV,  de  la  Révolution et  de  ses  nœuds de  vipères.  Eclats  mortels  de  la 
puissance, du sacré, noces impures du trône et de l’autel nourrissent une passion retorse et violente, qui est celle 
du savoir : passion d’accusation, de mettre au jour ce qu’on exècre, au fond de soi44.

*

Cet historien populaire, à la Révolution, se fait procureur de l’histoire. Comme aux Grands-Jours d’Auvergne, 
coup d’Etat à Clermont de juges jansénistes. Il lègue son mal d’archives à la liberté nouvelle. Ecrit pour une  
autre  mémoire :  sans-nom,  oubliés,  opprimés,  privés  d’histoire.  Archiver,  c’est  d’abord  déplier :  ouvrir  les 
voiles, les impostures, mener la Révolution dans les mémoires.

En 1790, il entre en politique. Il sort de ses dossiers deux violents réquisitoires : les  Crimes et forfaits de la  
noblesse et du clergé, puis une Histoire critique de la noblesse, où l'on expose ses préjugés, ses brigandages, ses  
crimes.  Les  suit  de  près  sa  fameuse  Liste  des  ci-devant  nobles,  où  l’enquête  historique  sert  les  fins  du 
renseignement et de la délation publique. Cette "Liste des Ci-devant  " lui vaudra une réputation trouble mais 
intense, car on l’utilisera largement pour les proscriptions d’aristocrates45.

sainte (vies de pasteurs, collection des conciles et des pères de l’Eglise), aussi de curiosa, recueillant les anciennes traditions 
politiques  (Cartulaires  carolingiens).  Il  édita  Saint-Cyprien.  Correspondant  de  Mabillon,  Renaudot,  du  chancelier 
d’Aguesseau, il eut aussi, en même temps des échanges épistolaires moins orthodoxes avec Bayle, Fénelon, Sorbière…
43. Envoyé en mission  à Clermont, en Corrèze et Dordogne, par la Convention puis le Directoire, Dulaure eut accès à la  
bibliothèque de l’évêché de Clermont, comme à Tulle, aux archives d’Etienne Baluze, qu’il connaissait de longue main. Des  
dossiers de Baluze, Dulaure tira un trésor, dont il fit sa fortune scientifique et littéraire, mais aussi politique. Ce fond inspira  
les études historiques, puis les pamphlets politiques qui dénonçaient les moyens du despotisme. Plus tard encore, lorsqu’il  
revient à l’érudition, fonde l’Académie Celtique, Dulaure continue à diriger tout un réseau d’informations qui recouvre la 
France. Il s’agit toujours de missions d’enquêtes. Et ce sont souvent les mêmes, fonctionnaires ou érudits locaux, qui sous la  
Révolution fournissaient les renseignements, et désormais transmettent les données ethnographiques. Pour Dulaure, une autre  
police de la vérité remplaçait la sûreté politique des Comités. Et la  jugeait au passage :  en esprit,  la science du folklore 
continuait  les  libérations  populaires.  Ainsi  Dulaure  a  parcouru  dans  tous  les  sens  possibles  l’écriture  de  l’histoire.  Au 
passage, sa vie répète à l’infini un même axiome : que toute histoire est littéraire ; que seul le mythe actionne l’histoire ; que 
le folklore est le lieu de ce savoir.
44.  Sur  ce  clivage,  on peut  pointer  la  passion spécifique  de l’archiviste,  chez Dulaure comme  plus tard chez Foucault. 
L’archéologie du savoir ou de la vérité suppose une pareille faille entre savoir et pouvoir, qui se replient l’un sur l’autre sur le 
pouvoir de dire et ses ambivalences. Sur le pouvoir d’écrire et de tracer, entendu comme inscription et enregistrement, acte 
d’autorité (de possession, et de pouvoir). Le sens ancien de l’écrivain (notaire ou chancel, robin, journaliste ou publiciste, 
plume de village) le dit encore un peu. Clivage très simple, au fond, où l’histoire (le dire et l’écrire de l’histoire, l’enjeu de  
pouvoir dire) devient le lieu central, l’enjeu dernier de cette tension, qui traverse l’histoire des peuples, des croyances et des  
savoirs. Comme celle du sujet, dans le délire. Si Foucault a pu proposer une archéologie des sciences humaines (linguistique,  
psychanalyse, ethnologie), c’est d’abord que ces discours se définissent tous, et d’emblée, comme des « histoires » au sens où 
l’entendaient  les  Lumières,  qui  connaissaient  encore  les  contes.  Mettre  en  lumière,  c’était  éclairer  les  salles  obscures,  
exhumer les vestiges. Refonder en raison, c’est modéliser, reconstruire. La fondation passe donc par l’archéologie. Au risque  
intense de la violation, qui inscrit, aussi, une limite grave, peut-être irréparable, à la mise en lumière. Celle-ci peut toujours  
détruire son objet. Dulaure passa sa vie sur la question. Il y écrit son destin.
45. Liste des noms des ci-devant nobles, nobles de race, robins, financiers, intrigants et de tous les aspirants à la noblesse ou  
escrocs d'icelle, avec des notes sur leur famille, Paris 1790. Dulaure fut ainsi le cauchemar des émigrés. Il est très étrange que 
cet « ennemi  public » du royalisme ait pu survivre à la Restauration. A moins de supposer qu’il ait su user de sa passion du  
renseignement. Son sens du pouvoir de la presse, des secrets gardés à l’ombre, en firent peut-être une puissance que faute de  
mieux, l’on préféra ménager. Les Bourbons, qu’il connaissait si bien, le laissèrent en paix à la Restauration, permirent qu’il  
restât  en  France,  cas  unique  pour  un  régicide.  Malgré  les  campagnes  haineuses  de  la  presse  royaliste,  il  ne  fut  pas  
sérieusement attaqué : tous les procès  tournèrent court, on retira les plaintes. Cet homme retiré n’occupa désormais aucune 
charge  dans  l’Etat,  mais  publia  à  grand  tirage.  Il  demeura  membre  de  sociétés  savantes,  ses  collègues  paléographes  
s’opposèrent à son départ. A maints égards, Dulaure fait penser au mystérieux personnage de Ferragus, chef des Dévorants, 
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Aux  Cordeliers,  aux  Jacobins,  l’historien  patriote  croise  d’autres  publicistes,  surtout  Danton  et  ses  amis,  
Desmoulins, Fabre d’Eglantine, Hérault de Séchelles. Il se lie aussi aux girondins, qu’il retrouve chez Condorcet, 
chez les Roland de la Platière. L'été 1791, appuyé par Roland, il lance un journal pour mesurer les fièvres de la 
France. "Le thermomètre du jour" paraîtra jusqu'à la chute de la Gironde, en août 93. Dans cet esprit, Dulaure 
avait voulu fonder un  Club des Droits de l'homme, sorte de société de surveillance des amis de la liberté. En 
pratique cet organe très benthamien de transparence aurait dû être aussi une « bouche de la vérité », un organe de 
délation civique, comme à Venise. En 1792, il est aux Jacobins, fait même partie de son comité épuratoire, puis  
en septembre 92 devient député du Puy-de-Dôme, aux côtés du terrible Couthon, qui le hait déjà et le surveille de 
près.

Très vite, Dulaure est pris dans la tourmente : Gironde et Montagne courent à la guerre. Dans l’édition Poulet-
Malassis (1862), La Sicotière écrit : « Il votait avec les Girondins, penchait pour les Dantonistes, et son opinion  
était plus nette que celle de Robespierre et même de Marat. » En 93, il se tient juste, en fait, sur la grande faille.  
Qui chaque jour s’élargit sous ses pieds. Le déchire. Méprisant Marat, les massacreurs de Septembre, il hait aussi 
Robespierre pour ses visées de dictature. En Marat, il voit un monstre, doublé d’un provocateur royaliste, et le 
fait espionner en ce sens. Un temps, il tente de se tenir à l’écart des partis en lutte,  ne monte jamais à la tribune. 
Ce n’est pas un orateur, c’est une plume. Que l’on craint, car elle pique. En janvier 1793, a lieu le procès du roi : 
dans sa Physionomie de la Constitution, Dulaure dénonce les ambitions naissantes, appelle la Plaine à l'union, en 
défendant sa ligne, ligne centrale entre les deux camps, fédéralisme ou dictature à Paris. L’acre ironie du libelle 
froisse les esprits dans les deux camps.

Inconciliable ou agent double ? Bientôt, il est suspect aux deux bords : cet ami des Roland est lié aussi à Danton. 
Le  31  mai  93,  il  ne  proteste  pas,  quand  tombe  la  Gironde.  Cette  abstention  (ou  cette  lâcheté,  hélas 
compréhensible), lui sauve sans doute la vie le 3 octobre, quand on décrète d’accusation les Girondins avec 
Philippe d'Orléans : on omet son nom sur la liste. Le 9 juin, Mme Roland lui aurait écrit de sa prison de la 
Conciergerie, pour se plaindre de suspicions calomnieuses contre ses amis, parues dans le  « Thermomètre du 
jour ». Mais déjà le journal n’est plus à lui : surveillé par les Comités, il cesse très vite de paraître. Dulaure est 
sans soutien, déjà suspect, on connaît ses convictions, sa haine des maratistes. A la Convention, la veuve de 
l’Ami du peuple l’accuse solennellement de sympathie pour Charlotte Corday, et sous-entend la complicité dans 
l’organisation  du  meurtre.  Bientôt  Hébert  fait  campagne  contre  lui,  évoque  ses  amitiés  fédéralistes  qui 
soutenaient le "Thermomètre". Dulaure donne un temps des gages à la Montagne. Il publie "Du fédéralisme en  
France", brochure où il discute le pour et le contre du système fédératif, et justifie l'unité républicaine au nom 
des circonstances de guerre. Robespierre s’en méfie d’autant plus. Finalement, le 21 octobre 93, sa réputation le  
rattrape : on rétablit son nom sur la liste des proscrits. Avec Brissot et Condorcet, on l’accuse de diffamation sur 
les représentants en mission (c’est-à-dire sur Couthon, son collègue en Auvergne, qui violenta la province), puis 
de conspiration contre l'unité de la République et la sûreté de l'Etat. Il a juste le temps de s’enfuir.

Trait sublime : il se cacha à Saint-Denis. Puis, en hiver, il partit pour la Suisse, muni de faux papiers, déguisé en  
aveugle, dit la légende. Il y resta un an, travaillant comme dessinateur dans une manufacture d'indiennes, tout  
prêt de Coppet, où vivait alors Mme de Staël, dont il avait attaqué le père, en 1789 - Necker avait alors tenté de 
maintenir les titres de noblesse. En décembre 1794, après Thermidor, la Convention voulut rappeler les anciens  
proscrits. Son collègue Monestier, du Puy-de-Dôme, le fit revenir. Il joua alors un rôle assez ferme, publia un  
étrange pamphlet pour dénoncer manoeuvres et conspirations sous la Commune et la tyrannie des Comités : le  
Supplément aux crimes des anciens comités de gouvernement.46 Dans ce mémoire édité par son ami Louvet, 
rédacteur  de "La Sentinelle"  au  Palais-Royal  et  son collègue à l’assemblée,  il  brise ses  anciens partenaires 
politiques,  traîtres,  faux  amis,  ennemis  intimes  :  Couthon,  dont  il  flétrit  « la  féroce  iniquité », ces  « vils  
polissons »,  « perfides,  immoraux »,  qu’étaient  pour  lui  Marat,  Fabre  ou  Robespierre.  A  la  clôture  de  la 
Convention, trois départements l’élisent dans le Massif Central : le Puy-de-Dôme, la Corrèze et la Dordogne,  
lieux électifs de ses études. Jusqu’en 1799, il siège aux Cinq-Cents, s'occupe avant tout d'enseignement public,  
des grandes écoles à Paris, des écoles dans les provinces, de l’avenir des universités fermées par la République.  
En 1799, hostile à Bonaparte, qui s’en défie de même, il rentre définitivement dans la vie privée.

*

société secrète calquée par Balzac sur la Charbonnerie. Aussi à l’avoué Derville, gardien des secrets honteux, vengeur de 
leurs  victimes. Peut-être  aussi  à  l’inquiétante  figure  de l’Antiquaire dans  La peau de chagrin,  dont  l’histoire  s’achève 
justement au Mont d’Or, en Auvergne.
46. Supplément aux crimes des anciens comités de gouvernement, avec l'histoire des conspirations du 10 mars, des 31 mai et  
2 juin, et de celles qui les ont précédées, et tableau de la conduite d'un représentant du peuple mis hors la loi et rappelé à la  
Convention nationale, Paris, 1794.
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Alors, il se replie sur sa mémoire. Comme au début de sa carrière. Il retourne aux vestiges. Devient mémoire  
vivante, faisant de la mémoire un bastion, d’où il déploie les deux sens de son œuvre, de son rapport au temps :  
les origines et l’histoire contemporaine, l’ancienne France et la Révolution, malade mais toujours vivante, qu’il 
fallait sauver elle aussi, du mensonge et de l’oubli.

A la chute de Bonaparte, il publie un long pamphlet sur la révolution trahie : "Causes secrètes sur les excès de la  
Révolution"47.  Puis,  de  1825  à  1829,  suivront  les  six  volumes  des  "Esquisses  historiques  des  principaux  
événements de la Révolution française", où il relate les convulsions successives de la Révolution du point de vue 
de la bête traquée qu’il fut un temps, comme une suite de complots en concurrence, où règnent l'intrigue et l’or  
étranger48. Dulaure a gardé la fierté d’un événement mondial immense, mais en même temps il la décrit dans le  
style machiavélien de Retz et de Naudé, comme une nouvelle Fronde, chamade de coups d’Etat et de complots,  
qui  en  écho s’appellent  les  uns  les  autres.  Dans  l’esprit  des  baroques,  aussi  de  Hume et  de  son  Histoire  
d’Angleterre, Dulaure décrit l’histoire comme un récit automoteur, où les fantasmes agissent d’eux-mêmes, où 
peurs  et  prévisions,  rumeurs  et  hantises,  calculs  concurrents  finissent  par  s’accomplir,  et  se  détruire  
mutuellement, mécaniquement, par delà les volontés. 

Dans cette écriture de son temps, et de sa vie aussi, Dulaure mit en scène la paranoïa où s’abîma la Première  
République.  Sa  folie  personnelle  rejoint  alors  le  grand  délire  du  Temps  :  l’un  et  l’autre  ont  pour  chiffres  
l’intrigue et la légende, l’automatisme, la tragédie. Le grand vertige de la Révolution commande son échec fatal,  
mais aussi sa répétition dans l’avenir, un futur que Dulaure suivra jusqu’à sa mort, prophétisant, avant Marx, le  
XIX° siècle comme celui des répétitions, des soubresauts de la Grande Révolution inachevée, survivante, jamais  
morte. Son travail était lu dans les cercles républicains, les écoles à Paris, les  vente charbonnières. En 1835, 
année de sa mort, paraît encore une Histoire des Cent-Jours, de la Restauration et de la Révolution de 1830, où il 
voyait un détour supplémentaire de la même séquence secrète.

Sur l’autre versant du temps, il creuse, fouille encore. Aux débuts de la Révolution, l’érudit avait publié en six 
volumes une Description des principaux lieux de France (Paris, 1789). En 1804, il fonde avec Eloi Johanneau 
l’Académie Celtique,  qui entreprit  la première collecte systématique de traditions populaires.  « Ce que nous  
méprisons aujourd’hui comme des contes populaires, des monuments grossiers, sont des vestiges précieux de la  
sagesse de leurs anciens législateurs »49.  L’année suivante,  il  publie d’après  Hume,  De Brosses  et  son ami 
Dupuis50, rencontré chez Condorcet, un livre sur les rites anciens de fécondité : "Des divinités génératrices et du  

47.  Causes secrètes des excès de la Révolution, ou Réunion de témoignages qui prouvent que la famille des Bourbons, les  
chefs de l'émigration, sont les instigateurs de la mort de Louis XVI, du régime de la Terreur et des maux qui ont désolé la  
France avant et pendant la session de la Convention, Paris, 1814-1815.
48.  Esquisses historiques des principaux événements de la Révolution française depuis la convocation des États-Généraux  
jusqu'au rétablissement de la maison de Bourbon, Paris, 1825. 
49. Eloi Johanneau : « Discours d’ouverture », in : Mémoires de l’Académie celtique, Paris, 1807, p. 62-63. Ces phrases sont 
citées par Nicole Belmont qui écrit à propos de Dulaure : « c’est lui qui mit en ordre, classa et rédigea une série de questions  
dont certaines avaient été proposés par Mangourit,  tandis qu’une commission avait  été formée en 1805 à cet effet.  Ce  
questionnaire, qui a été reproduit par Arnold Van Gennep dans son Manuel de folklore français contemporain, constitue un  
document important dans la mesure où il donne un état du savoir folklorique à cette date. Or ce savoir était loin d’être  
médiocre… Le questionnaire établi  par Dulaure et  Mangourit  était  destiné aux personnes les plus éclairées de chaque  
département. Les réponses devaient être envoyées au secrétaire perpétuel, communiquées dans les séances et enfin publiées  
dans les Mémoires. Il s’agit d’une méthode d’investigations qui s’appuie sur un questionnaire et un réseau d’informateurs… 
L’intention des fondateurs de l’Académie celtique était de faire l’histoire des gens sans histoire » (Paroles païennes, Paris, 
Imago, 1986, p. 68).
50. Charles-François Dupuis (1742-1809) : comme Dulaure, il était « antiquaire » et protégé de Condorcet. Il  inaugura la 
cosmologie religieuse et devint célèbre avec son Mémoire sur l'origine des constellations et sur l'explication de la fable par  
le moyen de l'astronomie (1781), sa Lettre sur le Dieu Soleil, puis son  Origine de tous les cultes, ou Religion universelle  
(1794),  dont  Destutt  de  Tracy  a  fait  un  Abrégé.  Membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  (1788),  puis 
professeur au Collège de France (Mythologies et cosmogonies antiques), il fut aussi membre (modéré) de la Convention, et  
député de Seine-et-Oise de l’an IV à l’an XI.  Bien que républicain, il resta sous l'Empire un savant officiel  apprécié de  
Napoléon. Très dévot dans sa jeunesse, il avait fait son "chemin de Damas à l'envers"  (de la dévotion au paganisme), à la 
lecture de Hume, des Dieux fétiches et des Dialogues sur la religion naturelle. Comme Dulaure, Desmoulins, Fabre, Chénier, 
Champollion et Bonaparte, il prit sa part au mouvement néo-païen de la Révolution, mode « égyptienne » et antiquisante 
inspirée par Julien l’Apostat, qui dicta l’art décoratif du Directoire et de l’Empire, comme les thèmes agraires du nouveau 
calendrier. En 1801, Dupuis publia également une Histoire des révolutions de France. 
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culte du phallus »51, suivi l’année suivant par un essai sur Les cultes idolâtres52. 

Réunis en 1825 sous le titre d’Histoire abrégée de différents cultes, ces essais de folklore furent réédités par 
Arnold Van Gennep en 1905. Ils servirent aux relevés du mouvement folkloriste français. 

Sous l’Empire puis la Restauration, l’archiviste suit les travaux de l'Académie celtique puis ceux de la Société  
royale  des  antiquaires  de  France.  Il  fonde  alors  la  science  du  folklore,  avec  quelques  amis,  français,  ou 
allemands,  comme  Grimm  qui  travailla  un  temps  avec  lui.  C’est  lui  encore  qui  fournit  la  plupart  des  
renseignements pour les Voyages pittoresques et romantiques de l'ancienne France, que publia Nodier. 

Dulaure retournait en Auvergne, visitait les anciens  oppida,  cherchait les traces des anciens temples dans les 
paysages. Alors il traduisit Grégoire de Tours, écrivit beaucoup sur l’ancienne Gaule, ses cultes, ses forteresses,  
ses croyances, ses mystères théologiques ou politiques. Ces travaux, publiés dans les Mémoires de l’Académie, 
ou restés à l’état de liasses, dorment souvent dans leurs cartons, ainsi qu’une Histoire d'Auvergne, inédite, où il 
passa plus de trente ans, et que sa veuve légua en 1835 à la bibliothèque de Clermont, contre une petite pension 
qui lui permit de vivre. 

Outre l’Histoire  d’Auvergne,  restée  secrète,  Dulaure laissait  une œuvre-vie,  qui  est  peut-être la  clef  de son 
mystère personnel. C’est son Histoire de Paris, qu’il reprend de fond en comble, depuis les premières esquisses 
publiées en 1785. Elle paraît en sept volumes, à partir de 1821, et ravive les rumeurs 53. C’est en fait un projet 
d’histoire globale, centré sur la mémoire d’une ville. Depuis sa capitale, c’est une histoire de France sur deux 
mille  ans.  Depuis  l’empereur  Julien,  quand  les  Gaules,  premier  rempart  sur  le  nord,  prennent  la  tête  de 
l’Occident aux abois. On peut la lire comme un poème historique sur l’identité française. 

Dulaure fut une grande source de l’école romantique, et la grande source du mythe romantique de Paris. Pour 
Balzac, Dumas, Hugo, Janin, Sue, Mérimée, Gautier, Nerval ou encore Flaubert. Pour Marx aussi, et Baudelaire.  
En un sens, il fut le Walter Scott de la France. C’est une grande source des drames et romans historiques de  
Dumas. De Notre-Dame de Paris, de Quatre-Vingt-Treize et des Misérables. Aussi de Ferragus, des visions de 
La duchesse de Langeais, de L’envers de l’Histoire contemporaine. Dulaure, relique miraculée de la Terreur, fut 
pour les romantiques un maître secret, une légende vivante, incarnée.

Il mourut vieux, respecté, dans sa ville de Paris. Dans les Débats du 24 août 1835, Jules Janin publia un piquant 
feuilleton sur Dulaure historien. Un peu plus tard, témoigna à son tour Collin de Plancy.54 Désormais l’homme 
avait rejoint son emblème. C’était à son tour une survivance,  vestige des âges passés par lui, en lui. Comme 
l’histoire en personne. Il avait survécu à tout.

*

51. Des divinités génératrices, du culte du phallus chez les Anciens, des cultes des dieux de Lampsaque, de Pan, de Vénus,  
Paris, 1805. Connu de Freud et ses disciples, des premiers ethnologues,  cet ouvrage est le premier (peut-être encore le seul) à 
formuler le lien profond du fétichisme à la génération, par suite au sexe. En ce sens, c’est une pierre angulaire pour toute  
théorie des pulsions, et de leur scène cultuelle, religieuse ou bien perverse. Piété secrète pour la «  Grande Vierge »? Au 
passage, il fonde les études sur les  « gender studies », la phallocratie… De fait,  Dulaure était aussi l’ami des premières 
féministes, Mme Rolland, Olympe de Gouges. Peut-être croisa-t-il Mary Wollstonecraft, mère spectrale de Mary Shelley, qui 
vivait alors chez Olympe, à Paris. Mary fut bien, à tous égards, une « divinité génératrice ». Elle mourut en couches. Plus 
tard, devint dans l’esprit de sa fille l’ultime déesse génératrice, et la matrice mythique de Frankenstein.
52.  Des cultes qui ont précédé et amené l'idolâtrie des figures humaines; des cultes des fétiches, des astres, des héros, des  
morts, Paris, 1806. En 1825, les deux essais sont réimprimés sous le titre général : Histoire abrégée de différents cultes.
53. Histoire civile, physique et morale de Paris, Paris, 1821-1825. En Octobre 1821, la Gazette de France traite curieusement 
Dulaure de "prêtre défroqué, échappé à la basilique de Clermont".  A l’époque, la réédition des "Singularités historiques" 
donna lieu à des poursuites, vite étouffées. Malgré le stigmate du régicide, il semble que Dulaure fut protégé par son savoir.
54 Dulaure antiquaire, Paris, 1847. La même année parut aussi Le Marquis de Condorcet, épisode de la grande Révolution. 
Conteur aux cent pseudonymes, né en 93, Collin de Plancy était proche de Dulaure (peut-être un fils? - il signait le neveu de  
mon oncle). Il est surtout connu pour ses Daemoniana (1820) et son Dictionnaire infernal (1825), où puisèrent Flaubert et 
Huysmans. Il a aussi laissé de nombreux recueils de légendes, des vies de saints, des études d’histoire religieuse  :  Essai  
historique sur le culte des images et des reliques (1821),  Historique de l'Église française et de son primat, pour servir à  
l'histoire  des  déserteurs  de  l'Église  (1847),  Histoire  de  Ponce  Pilate (1847),  Légende  du  blasphème (1849),  Histoire 
sommaire de la liturgie (1859), Légendes des sacrements (1862), Légendes des saintes images (1862). 
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	. Sur la révolte de Mandrin et sa portée politique avant la Révolution, comme pour la « Grande Peur » de 1789, voir Ange Goudar : Testament politique de Louis Mandrin, généralissime des troupes de contrebandiers, écrit par lui-même dans sa prison (Genève, 1755). Puis l’Analyse du Testament politique de Mandrin. Ouvrage dans lequel cet homme extraordinaire a prédit & prouvé que le système de la Ferme Générale finirait par appauvrir & ruiner l'Etat & le souverain (dédié aux représentants de la Nation, en l'Assemblée des Etats Généraux), Paris, 1789. Ce dernier ouvrage développe le Testament politique, document apocryphe écrit bien sûr par Goudar. Sur le personnage d’Ange Goudar, voir Gianfranco Dioguardi : Ange Goudar contre l'Ancien Régime, Castelnau-le-Lez, Climats, 1994, ainsi que Jean-Claude Hauc : Ange Goudar, un aventurier des Lumières, Paris, Champion, 2004.

