walter Benjamin et le démonique

Bonheur et rédemption historique dans la pensée
de Benjamin

Walter Benjamin et son ange, tel est le titre d’une
étude, publiée en 1972, ou Gershom Scholem propose une
interprétation pénétrante d’un texte court et énigmatique
de Benjamin : Agesilaus Santander. Dans cette interpré-
tation, a bien des égards exemplaire, la figure de I'ange
- qui revét, comme on le sait, une grande importance dans
la pensée de Benjamin — présente, derriere son aspect
lumineux, les traits obscurs et démoniques de I’Angelus
datanas. Cette métamorphose inattendue plonge dans une
clarté mélancolique tout I’horizon de la réflexion benja-
Minienne sur la philosophie de I’histoire, au sein de
laque]]e I’ange remplissait sa mission salvatrice.

’En intitulant ma communication Walter Benquin et le
demonique, je me suis proposé de compléter et, sl possible

e rectifier I’interprétation du chercheur de Jérusalem, en

“chant de garder ouvert le texte benjaminien €n vue d’une

237



possibilité d’e
cation né S€ P

apparition dans les écoles philosophiques grecques, « g,
trine du bonheur ». Pour les Grefcs,. lef rapport entre démg.
nique (daimonion) €t bonhe}lr etaflt‘ ev1fient €n raison g,
terme méme avec lequel 1lS desugnawnt !e bonhey -
eudaimonia. Dans le texte en question, dailleurs, Bep.
jamin lie justement a la figure de I'ange une idée g
bonheur qu’il énonce en ces termes : « Il [I’ange] veut |
bonheur : le conflit qui oppose 1’extase de 1'une seule fojg
[Einmaligen], du nouveau, du non encore vécu et la béa-
titude de 1’encore une fois, de la possession retrouvée, dy
vécu» (S., p. 99) .

C’est cette double figure du bonheur, que dans un autre
texte Benjamin caractérise par 1’opposition de I’hymne et
de I'élégie (GS, 11, 1, 313), que nous tenterons de préciser.
S1 nous nous rappelons cependant ce qu’on peut lire dans
la deuxieme these Sur le concept d’histoire, a savoir que
bonheur (Gliick) et rédemption (Erldsung) sont insépara-
bles, nous pourrons tenir pour fondée 1’hypothése selon
laquelle les théories de Benjamin sur le bonheur ne pour-
ront €tre présentées qu’une fois mises au clair ses idées

I. Les citations des Gesammelte Schriften de Benjamin sont dési-
gnees par |’abréviation GS suivie des numéros de volume, de tome €

de page. Les citations des lettres (notées B) renvoient & Walter Bemr



qur 12 philosophie de I'histoire, centrées précisément sur

- concept de rédemption.

Le fil conducteur de la lecture que Scholem donne du
exte benjaminien est le déchiffrement du « nom secret »
Agesilaus Santander comme anagramme de der Angelus
¢atanas. Cette hypothese ingénieuse, provenant d’un cher-
cheur pourvu d’'une incomparable expérience de la tradi-
tion kabbalistique, ne saurait étre, en soi, ni contestée ni
acceptée. Toute conjecture herméneutique de ce type a
d’abord un caractere divinatoire et, comme telle, ne sau-
rait étre en soi vérifi€e. Ce qui peut cependant étre objet
de vérification dans une hypotheése est la nécessité de sa
construction, c’est-a-dire si elle rend économiquement
raison du texte sans laisser sans solution ses aspects les
plus problématiques, et sans entrer par ailleurs en contra-
diction avec ce que nous connaissons déja de la pensée
de I'auteur. Or le décryptage anagrammatique du nom de
Satan derriere celui, apparemment anodin, d’Agesilaus
dantander est si déterminant pour la lecture que donne
Scholem de tout le fragment qu’il projette son ombre
inquiétante sur I’image de 1’ange, avant méme d’étre for-
mulé au chapitre IV. En effet, nous pouvons lire a la page
105 : « Que Benjamin, a ce moment-la [c’est-a-dire dans
la période immédiatement postérieure a 1I’acquisition par
Benjamin du tableau de Klee Angelus Novus], n’attachait
ticore aucune pensée satanico-luciférienne au tableau... »

Deux pages plus loin, I’anticipation est reprise en des
lermes analogues : « L’ange, qui n’est pas encore immergeé
dans une aura mélancolique comme plus tard...» A la
Page 109 (toujours avant que soit décrypté le nom secret),
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glément luciférien » dans |3 Médity,
ur le tableau de Klee est donnée PO tiog

scise méme Son origine nop judas Cer.

- e
ne. Scholem pr’ _ _ © 10N judgg, .
ia lL"'e“"lément luciférien qui entra dans les méditatio, )

Benjamin sur 1€ tab_leau de Klge ne V?tnzlt pas direc:tem(--:nt

de la tradition judaique, mais Cc 55 CHUAES Sur ,.Baudelaire .
qui, durant tant d’années, le fa§c1nerep}:. Fet eleinent lu;.

férien de la beauté du satamque, i€ a ce coté-c; doy |
intéréts de Benjamin, Surgit ass,ez souvent da-ns Ses Gcrire
et ses notes. » S’il est vrai que | adpgﬂf satanique apparys

effectivement dans les textes CItes par Scholem, j |
convient toutefois de préciser qu'il n’est li€ en aucyp,
maniére 2 la figure de 1’ange. D autre part, pour ce qui
concerne la présence d’éléments lucifériens chez un pep.

seur si familier de I’ceuvre de Baudelaire (un poete, qu’y |
tort ou a raison on associe traditionnellement au sata- ';
nisme), on ne doit pas oublier que Benjamin écrit dans
une lettre 3 Adorno : « Je fais monter au ciel mon Bay- |
delaire chrétien porté par des anges purement juifs » (B, |
2, 825). Que cette affirmation soit a prendre a la lettre
est suggéré par le fait qu’il ajoute juste apreés que ces |
anges le laissent tomber « peu avant 1’entrée de la gloire |
[Glorie] » ou Gloire est le terme technique (kabod) qui |
désigne dans la mystique juive la manifestation de la |
présence divine. :
A la fin du passage que nous avons cité, la lecture |
dans le sens luciférien de 1’Agesilaus Santander est con-
pletement anticipée par Scholem, sans qu’elle soit encore |
soutenue par une seule référence textuelle interne precise -
« La ressemblance humaine de I’ange de Klee virant at
luciférien s’évanouit quand il rédigea un an plus taf_d (o |
peut-etre deux) I’écrit auquel nous avons affaire ici-” | |
Par conséquent, ay moment ou, dans le chapitre sui-
vant, Scholem allait énoncer son hypothese anagfammaé f-
tique, le texte se trouvait déja plongé tout entier dans - .
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miere démoniaque et des lors 1I’élémen; luciférien pou-
ait SanS peine S¢ propager a chaque détai). Quand Ben-
scrit que I'ange — il est bon de ge rappeler que dans

jamin CCT
o texte il parle seulement et toujours de |’ ange —
rme masculine

. envoya sa forme féminine rejoindre sa fo
jans I’image par le plus long, le plus néfaste détour, bien
que toutes 1;es deux eUS§el}t et€ autrefois — mais elles ne
s¢ connaissalent pas — tres intimement voisines ». Scholem
nterprete que  «l'ange voulait, en authentique Satan,
anéantir Benjamin par sa forme féminine » sans tenir
compte du fait que cette association de 1’élément féminin
et de I’élément satanique ne provient en aucun cas du texte

et qu’une telle interprétation laisse entendre que Benjamin
discernerait alors un €lément satanique dans les deux

figures féminines (Jula Cohn et Asja Lacis, comme le
suggere Scholem) qu’il a le plus tendrement aimées.

Or, c’est ici que Scholem s’arréte, en vérité briéve-
ment, sur le seul trait qui, dans le texte de Benjamin,
pouvait autoriser explicitement son interprétation de la
figure de I’ange dans un sens satanique. « Le caractére
Satanique de 1’ange », écrit-il, « est souligné par la méta-
phore des serres et des ailes effilées comme un couteau,
métaphore qui pouvait s’appuyer sur la figure du tableau
de Klee. C’est Satan seulement, et non les anges, qui
Possede des serres et des griffes, comme cela s’exprime
Par exemple dans 1’idée largement répandue que les sor-
Citres baisent les “mains griffues” de Satan le jour du
Sabbat » (8, 127).

i I nous faut ici opérer une premicre rectification

Ordre iconologique. L’ affirmation selon laquelle « c’est
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¢ et non les anges, qul possgde deg

g » est inexacte. Que Satan, selon Une ¢ as§l‘reS
. épandue, SOIt pOU-rVU, €ntre autres ‘ 1o
. 1es. de serres, ne fait aucun doye, M for.
de Satan qui est alors en questioy .

tout d’origine C i - PUremey,
diabolique que Satan apparait vetu dans les imageg —y

quelles Scholem s€ réfere et ou les sorcieres dy Sabbg
lui baisent les mains (voire plus souvent une autre Partie
du corps moins innocente COMME dans le rite de I osculyy, -
infame). .
Dans le patrimoine iconographique européen j °
n’existe qu’une seule figure qui réunisse en elle 2 Ia fojg
des caractéres purement angéliques et le trait démonigue
des serres : mais cette figure n’est pas Satan, c’est Eros
Selon une formule descriptive que nous rencontrons pour
la premiére fois chez Plutarque (qui attribue & Eros des
« crocs et des serres ») mais qui est bien attestée dans
quelques matériaux iconographiques peu fréquents, mais
exemplaires, I’Amour est en effet représenté comme une
ﬁgl:lre angé€lique (parfois dotée de traits féminins) pourvue
d’aJ_les et de serres. C’est ainsi qu’il apparait dans ’allé-
gorie giottesque de la chasteté et dans la fresque du chd-

teau de Sabbionara (pour lequel Panofsky supposait qu'un
« Cupidon “}‘nythographique” ou “vil” » avait servi d¢ §
g:ﬁdg;) mais aussi d?gs les deux ﬁgure§ d’al}gfes griffus | |
quent la mystérieuse figure féminine ailée dans e 1

Plate_au d’accouchée du Louvre attribué au maitre de San &
Martino, 2 3

2. Jai tra; _ . . K
J'ai traité de Ia préhistoire de ce type iconographique 11 Stan
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senS gI'CC (chez Platon, Eros se présente méme comme le

Jémon par excellence? — que pourra vraisemblablement
qous mener la figuration benjaminienne de I’ange avec

des serres €t des ailes acérées. C’est d’ailleurs d’autant
plus pro})able, Hae _Beﬂjamin n’ignorait pas ce type ico-
nographique smguhey, notamment celui de 1’allégorie
giottesque. Dan§ son livre sur I’ Origine du drame baroque
allemand, Benjamin parle en effet 4 ce propos de
«I'image de I’Amour comme démon de la lubricité doté
de griffes et d’ailes de chauve-souris chez Giotto » (GS,
I 1, 399).

Qu’il ne s’agisse pas en tout cas pour Benjamin d’une
figure satanique, une variante d’un passage de ’essai sur
Karl Kraus en donne la preuve indubitable: « On doit
avoir déja mesuré avec Bertolt Brecht les miseres de
M. Keuner et avoir regardé avec Paul Klee les pieds
griffus [Krallenfiisse] de 1’Angelus Novus, cet ange pré-
dateur qui prétérerait libérer les hommes en les dépouil-
lant plutdét que de les rendre heureux par un don. » (GS,
II, 3, 1112) (Dans la version définitive de I’essai, le détail
des pieds griffus a été supprimé ainsi que 1’allusion a
Brecht et on lit seulement: «...i1l faut [...] avoir vu
'’Ange Nouveau de Klee qui préférerait libérer les
hommes en les dépouillant plutdt que de les rendre heu-
reux par un don si ’on veut comprendre une humanité
qui s’affirme par la destruction » (GS, II, 1, 367). Les
serres de 1’ Angelus Novus (dans le tableau de Klee les
Pleds de I’ange pourraient effectivement rappeler ceux

T'un rapace) n’ont donc pas une signification satanique,

o —— | |
Parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris, Payot & Rivages,

1994,
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qu contraire le pouvoir deSthteur

Z .. rlt
- C?ralq::vef;feur — de I"ange. t
; i g
3 la fois vons établi une correspondance -
g

. b a

Ainsi, nOUS , y S
esilaus dantand \

serres d’Ag er et lange

’ n & muni de . . ’
I’ang s 1a fin de I’essal sur Kraus, célap, :

libérateur qui, @ N e :
victoire sur le démon « la ou ] Orlglne et la destﬂlCtion
se rejoignent » (P- 273). Mais du méme coup dispargs, »

<eul élément textuel qui pouvai_t étayer la secréte identitg
luciférienne de 1'ange d’Ageszlaus Santander. Cely
que I’interprétation de Scholem soit erropg,
devons d’autant plus en mesurer la validjté

de sa capacité a nous donner économ;.

sur la seule base :
problématiques (¢,

quement raison des aspects les plus
texte en question.

Or c’est justement dans cette perspective, que I’inter-
prétation demeure insatisfaisante. Nous avons déja cit¢ le
passage ol Benjamin parle d’une figure féminine de
I’ange, a coté de la figure masculine du tableau. Par rap-
port 2 ces deux figures de 1’ange (qui jadis, écrit Ben-

jamin, avaient été intimement unies), 1’interprétation de

Scholem ne fournit aucun éclaircissement substantiel. Que
la «figure féminine » renvoie ici a Jula Cohn et été

certainement possible sur le plan biographique (méme s, |
entre temps, une lettre retrouvée nous a appris que Be- |
jamin se référait plutét 2 une femme dont il avait fait

connaissance 2 Ibiza)* ; mais qu’elle soit liée & un élémen!

satanique n’est pas seulement peu crédible sur le plan

3. Cf. Walter Benjamin, G ; Frankfurt
am Main SUfhkamp,Jlggo_’ ershom Scholem, Briefwechsel,
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\

o phique: cela r};expl.iq_ue 4 aucun moment, sur le
0B tuel, ce dont 1l est ic1 question, A savoir 1a double
plﬂﬂ je l’ange. [_)u re§t§, dans la tradition juive, c’est
une figure bien distincte de Satan, qui est |a repré-
“fion féminine par excellenf:e de I’« autre coté ».

est cepenflam _]ustem?nt IC1 que la tradition juive
¢ pu fournir des paralleles extrémement intéressants.
reux qui € sont quelque peu occupé de mystique juive
“n particulier S 1ls ont lu les 11v¥es magnifiques que

represents ,
F inité et comme figure de sa presence dans le monde.

la diVl
pans un passage d_u 20th , pour nous particulierement
signiﬁcatif, la Shekinah est identifiée avec I’ange sauveur
{ Geneése, 48, 16, et caractérisée comme 2 la fois mas-
«uline et féminine. Lisons ce passage, retraduit ici de la
version allemande qu’en donne le méme Scholem dans

son livie Von der mystischen Gestalt der Gottheit :

Et ceci est I’ange qui est parfois masculin et parfois
féminin. Quand 1l conduit dans le monde les forces de la
bénédiction qu’il a recues d’en haut, 1l est masculin et
port¢ un nom masculin. Comme le masculin donne au
féminin la bénédiction fécondante, il la diffuse de méme
sur le monde inférieur. Mais quand 1l est par rapport au
monde dans une relation de juge (c’est-a-dire quand 1l se
manifeste comme pouvoir jugeant et limitant), 1l prend
alors un nom féminin. De méme que la mere devient
tnceinte de 1’embryon, de méme il est le comble du pou-

g 5 e ... 4
YOIr jugeant et il prend un nom féminin.

La figure féminine de I’ange d’Agesilaus Santander ne
*mble pas seulement, dans cette perspective, une appa-

\

% Gershom Scholem, Von der mystischen Gestalt der Gottheit,

:
“kfurt am Main, Surhkamp, 1962, p. 180.
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A ge salvateur”. Comme spheére de |, . e
effet, la Shekinah est appelée par les |, Bt
de:s tem;es qui rappellent les dernieres ljgpe, "

Santander) « I’éternel présent » qui est, dang
la dimension méme du bonheur ou le « retoyr

Un autre paralléle juif important (et en fait
ment juif) est évoqué par Scholem lui-méme q
allusion a «I"autre 1dée de la tradition juive, celle ¢y,

plus bas, quand il écrit que «dans Ia fantasmagorie
I'image de 1’ Angelus Novus devient pour Benjamin g
image de son ange compris comme la réalité occulte ge
>d propre personne » (S, 139). La dernjére partie de
I'étude de Scholem relie 1a figure de I’ange dans Agesi-

-_.--_'_-——_
5. Dans cette

Wemer Fuld, Walter Benjamin. Zwischen den Stiihlen, Miinchen-Wien

€ nom Schénflies (qui était le nom de J&™
Ock fjamin) est évoqué par celui-ci (Commur "
Affinités g ceanides, Callirhoé) dans un passage de l'essal 5

L] ).
ectives, 3 Propos de la b ¢ Ottilie (of. GS. 1, 1 183
6. Sch a beaute d’Ottilie (cf. G, L
p. 170, ™ Vor der mystischen Gestalt der Gottheit, P
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pPerspective, comme 1’a mis en lumicre le livre d |

e nofm |

Ly

qui lie au con
L'ange, lison:
Cité, « veut le



S Santander 202 atngde’ h('le 1"h18t0ire. dans la neuvieme
35 sur le CO P _ISIOII'e. « Ic1 », écrit Scholem
e ge personnel de Benjamin, qui se tient entre le passe:
et pavenir et le pousse, lui, & retourner “la d’ou je suis
» g’est mMué, daI}S une nouvelle interprétation du

gbleal de Klee, en I"ange de I’histoire » (S. 144). La
em lumi€re me}ﬂl’l(}Ollque que le décryptage satanique
qu nom de l’ange, jetait sur Ag‘esilaus Santander se répand
paintenant sur I’ange de ['histoire des theéses. Celui-ci,
selon Scholem, « ,e_st, au fond, une figure mélancolique,
qui échoue dan§ I’immanence de 1’histoire [...] La ques-
don peut s€ discuter de savoir si 1’on veut parler ici
J'une vision mélancolique, voire désespérée de 1’histoire,
- vers quol J€ pencherais plutot... » (S. 149). Benjamin
qurait donc « divisé la fonction du Messie, telle qu’elle
st cristallisée par la vision de I’histoire dans le judaisme,
on celle de 1’ange qui doit échouer dans sa tache, et celle
du Messie qui peut, lui, remplir sa mission » (3. 150).

Cette interprétation contredit de la fagon la plus nette
I'affirmation, conteénue dans le texte méme de Benjamin,
qui lie au contraire la figure de ’ange a I’idée du bonheur.

‘ange, lisons-nous dans le passage que nous avons déja
cité, « veut le bonheur : le conflit qui oppose 1'extase de
I'une seule fois, du nouveau, du non encore vécu et la
béatitude de 1’encore une fois, de la possession retrouvee,
du vécu ». En outre, si I’ange benjaminien est « une figure

mélancolique, qui échoue dans I’immanence de 1’his-
toire », pourquoi dire de lui, dans Agesilaus Santander,
que, sur le chemin du retour, il « emmene avec lui un
nouvel étre humain » ? Mais il est €ncore plus décisif que

linterprétation de Scholem se trouve ©f contradiction

avec un autre texte de Benjamin, particulierement impor-
. téresse ici. 11 s’agit de

ant pour le probléme qui nous 1 |
Scholem fait remon-

ce fragment théologico-politique que _ |
ter 3 1920-1921, mais que, selon Adorno, il faudrait au
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N i Oaﬂ' hi51
gf | ‘ ‘buer aux demleres aqne?s de ]a Vie " B euseq [loﬂ . l-.
I contrair€ am.::e — I’ordre messianique €St, Cel‘teg Ch. ﬂf demg ﬂve un
I tinct de celul d nique, qu’est confiée Ia fOHCtion d"nOn f ulal_[ (i
| Ll . ; |’ordre historique pl’? ' _ JU_Sternent D4 del
- guide de ssie achéve tout événement historigqye dit I?’rce
|/ que le Mee rien d’historique ne saurait préten,. , ren..
1H! jamin, qu janique, car le régne de Diey Nest . P
i * orter au messia q ’ . A, d paS Un é N
! p is un terme. De la le déni € tout seng Politig, . devo
' ‘bl;t’ tIlllléaocratie . mais de 1a aussi I’affirmatiop que 'q, dr: NO_”ﬂ |’ 1ms
;roafane doit étre fondé sur I’'1dée de bonheyr (Voil} pou. ﬂ“enﬂoue qu’e:
| } . . - '/ s
il quoi, écrit Benjamin, la r ela}lon de ?et_or dre avec l? Mes. ﬂevoq poSSIble
i sianique est 1’'un des problémes theorfque§ €Ssentiels g june ‘e tra
| la philosophie de I’histoire). L’ordre 'lzlstorlco-profane dy B gevant L rente
| bonheur n’est en effet en aucune maniére opposg 3 Pordre 1 pent ﬁomeﬂ tp
: R - ' A 1bl : fort€
| MEME possible son avénemep; i y
_; messianique, mais rend p | nt 5 dque néopl
| Car dans le bonheur tout ce qui est terrestre aspire ; @ W -

son an€antissement, mais c’est seulement dans Je bonheyr
1 que cet anéantissement lui est promis. [...] Au mouve.
I8 ment spirituel de la restitutio in integrum qui conduit
{

I"immortalité, correspond une restitutio séculiere qui §l wnsacré a cett

conduit a I’éternité d’un an€antissement, et le rythme de lelem ; die Vo
cette réalité séculiere éternellement €vanescente, évanes- 8 nsons aussi di
cente dans sa totalité, évanescente dans sa totalité Spalia}& W s de nomby
mais aussi mporelle, le rythme de cette nature messia- ¢ grand spécia
nique est le bonheur. Car messianique est la nature de par &g fy assj e
son €ternelle et totale évanescence. Rechercher cette €v- Hf degger) pri
fiescence, méme pour ceg niveaux de 1’homme qui son! Sajf@me - N
nature, telle est la tache de Jq politique mondiale, dont 12 X 1t Som,
méthode doijt S’appeler nihilisme [GS, II, 1, 204]. lﬁﬁn' Dl‘emjer
; N tl(]lle Mot
Sl I"identification de I’ange d’Agesilaus Santander ,tqul “,Slgne" A ot
veut le bonheyr, avec I"ange de I’histoire de la neuviemé § cel“’Sle, d Chag
thése est correcte, i] pe Peut alors étre la figure mé]anc(; m Crég cemut
llque-luc1fénenne d’un naufrage, mais celle, plus U™ Yo lequhaqu
C «




- Integrum g gy
restitutio sl
sement, et ko
nt évaneset

ou, dans l'€troite solidarit& du bonheur et de 1a

fédemption hlsforlque, S,a‘fCOI_nplit cette relation de 1’ordre

rofane avec I"ordre messianique dans laquelle Benjamin
goulait voir un des problemes essentiels de Ia philosophie
de |’ histo1re.

Nous devons donc réinterroger avec une plus grande
attention I'image de I’ange personnel, que Scholem

p’évoque qu e€n passant, pour y chercher les éléments
d’'une possible clarification. Nous nous trouvons ici

devant une tradition extrémement riche, mais singuliére-

ment cohérente, qui ne se limite pas au domaine juif, mais

est fortement présente (comme idios daimon) tant dans la

mystique néoplatonicienne et dans I’hermétisme de 1’ Anti-

quité¢ tardive que dans la gnose et dans le christianisme
primitif, et qui se retrouve en outre ponctuellement dans
les angélologies 1ranienne et musulmane. Scholem a
consacré a cette tradition une étude exemplaire intitulée
Lelem ; die Vorstellung vom Astralleib ; mais nous dis-
posons aussi des contributions décisives qu’a consacrées
dans de nombreux textes a cette tradition Henry Corbin,
le grand spécialiste de la mystique iranienne et arabe (qui
fut aussi le premier traducteur en frangais des écrits de
Heidegger). Nous tenterons ici de tracer, de fagon néces-
sairement sommaire, les traits essentiels de cette doctrine.

En premier lieu, nous trouvons ici une fusion de
lantique motif paien et néoplatonicien de 1'idios daimon
assigné A chaque homme avec le motif juif de I'image
Celeste, demut ou tzelem, 2 la ressemblance de laquelle
st créé chaque homme. Le passage de la Genese 1, 27,
Selon lequel « Dieu créa I’homme 2 son fzelem, au tzelem
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" M i €Y
g D il o céa» (que o PUEEE nLaini N - e &
deus hominem a0 H0 L ot les Kabbalistert. "M dy | Feioiogi
creavit illum) €st pterpaveor e ° 0 1stes Compyg . Préejphio tigV
le second 1zelem désignait la ft_ﬁ)rme angélique Origine]SI c[ 506 ¥ 6]3‘“
(et plus tard le corps astral) 2 L image de laquelle ¢ cr}? W o5 " gert
chaque homme. Nous lisons ainsi dans le Zohgy, % logquauﬁe,se g
A I’heure ol ’'homme vient a se conjoindre avec oL docﬂ'lﬂet r
épouse dans une sainte intention, est suscité syr On “ﬂe-stiques né
esprit saint, formé 2 la fois de masculin et de fémin?n il : perso ”
que Dieu appelle un ange et qui est affecté i la concepy; I, Pl o Vel
des enfants des hommes et 1l lur recommande ce¢ es - Qe kabballst
et lui annonce en quel lieu il doit le conduire. C’gg; poI:]nt giof Schushdl
quoi il est dit dans le Livre de Job (3, 3): | dit 3 lr ,lecle‘(. . sOUd
Nuit : un homme vient d’€tre congu”, c’est-a-dire i dit; e vistV je la
I’ange qui s’appelle Nuit : de N.N. a été CONGU un mjje accompll -
Dieu instruit cet esprit de tout ce qu’il veut lui enseigne; @l 16i° i voit
Alors cet esprit descend et, avec lui, une image (tzalma’; ¥ e, il oublie

araméen pour tzelem), celle sous I’aspect (deyogni) de dgvanl lui la fig
laquellf; 1l existait en haut (au paradis c€leste). Dans ce nnonce [’aveni
tzelem 1l est créé, dans ce tzelem il marche en ce monde 1ac Cohen, an
et c’est pourquoi il est dit (Sal. 37, 7) : “Oui, ’homme (?a.c p—

marcihe dans le tzelem”. Tant que ce fzelem se trouve ! Ehenque ot
aupres de lui, ’homme existe en ce monde [...] Clest mme en- sor

d’ans le Izelem que sont préfigurés les jours de I’homme,
c'est de lui qu’ils dépendent. ’

; L’ange tze:Iem constitue donc une sorte d’alter ego ou
€ double céleste, I’image originaj

trine néoplatonicienne
» au dire de Jamblique, « existe
que I’ame ne descende dans 12
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] ne
sOUllg . . _ ' o :
qpeme — qui CONGEIIE, pour ainsi dire, la préhistoire et la

préexislfeﬂce. de l’f:iomme - -des... motif§ Qrophétologiqu.es
of sophiologiques, donc rela‘tlfs a la théorie de la connais-
.ance mystique, et des mopfs sotériologiques et eschato-
logiques: relatifs a la de§t1n§e et au salut de I’homme ;
on d’autres termes son histoire et sa post-histoire. Selon
une doctrine qui s€ trouve a la fois dans les textes kab-
halistiques €t dans les écrits hermétiques, la vision de
range personnel coincide en effet avec 1’extase prophé-
tique et avec la connaissance supréme. Dans une compi-
lation kabbalistique qui remonte a la fin du treizieme
siecle (Schushan sodot), 1a prophétie se présente comme
une vision soudaine de son propre double : « Le secret
accompli de la prophétie consiste pour le prophéte en
ceci: il voit subitement dressée devant lui sa propre
figure, il oublie son soi, celui-ci lui est enlevé et il voit
devant lui la figure de son soi, qui parle avec lui et lui
annonce 1’avenir.® » Dans un autre texte kabbalistique
(Isaac Cohen, aux environs de 1270), ’expérience pro-
phétique est décrite comme une métamorphose de
'homme en son ange : « Chez le prophete et voyant,
toutes ses forces s’affaiblissent et passent de forme en
forme, jusqu’a ce qu’il revéte la force de la forme qui lui
apparait, que sa force prenne alors la forme d’un ange et

que cette forme, qui a pris sa place en lui, lui donne la

capacité de recevoir la force prophétique.” »
Cette vision de son propre soi angélique ne concerne

Pas seulement la conscience prophétique, mais constitue
aussi, selon une tradition que 1’on rencontre dans des

lextes gnostiques, manichéens, hébraiques et iraniens,

e ———
8. Ibid., p. 250-251.

). Ibid., p. 258
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qui, interrO_gée par le phiIOS.Ophe Sur
:Jentité, répond : « Je sulS talnatur(ezoﬁérarfaltci: >, un ey,
mandéen décrit en ces termes 1d redn © Salvatrice aveg
I’ange : «Je vais a la rt‘:nCmOIlge ? ml(:)m Image et Mop
image vient a ma {'encqntre ; elle m'embrasse et me Serre
contre elle quand je suis sorti de la prison > ; et, dang |,
Chant de la perle des Actes d? Thomas, le prince quj finit
par rentrer dans sa patric orientale, retrf)uve SON image
comme un habit lumineux : « La robe m’apparut Soudajp
devant moi comme un miroir de moi-méme. Je la vis oy
entiére en moi et j’étais tout entier en elle, puisque nous
étions deux, séparés 1'un de "autre, et cependant d’ype
seule et méme forme. ' »

Dans le theme iranien de I’ange Daéna, que tout
homme rencontre aprés la mort sous la forme d’une jeune
fille qui n’est autre que son image archétypale et, en
meéme temps, le résultat des actions qu’il a accomplies
sur la terre, origine et rédemption, doctrine de la création
et soteriologie se conjuguent dans 1’idée d’une nouvelle
naissance au dernier jour, ol générant et généré s’ident-
fient et se produisent réciproquement : « L’enfantement
de Da§n§ par et dans 1’dme humaine, comme action de
celle-ci, est simultanément "enfantement de cette 4me
dans‘ ¢t par I'ange Daénj [...] 11 reste 1’idée d’une hiéro-
_g_al?ée nel;‘;lt‘éa;glodgfque s’accomplissa.nt in novissimo Adie
ey l,imaune nouvelle naissance ou un Gl

g€ du Double céleste [...] Ces themes,

merveilleuse




4 acoomp
le La crir

» retrouye chaque fois que la scission d’un couple
o rdial céleste-terrestre €nonce le mystere de 1’Ori-
pi® ") restauration de sa bi-unité, de sa dugli ri
g’ lors comme norme d’une é;h' i qulltude, -
g0P%°. " cera précisément | S0 TSrinre S0

sanction sera p ,n 4 rencontre et la reconnais-
lsaaﬂ o eschatologique de I'homme et de son Ange." »

pans Cel 11_01‘1201},_011 C?mprend comment, également
qans 12 Ipysthue_ juive, | ange-tzflem se charge d’une
signiﬁcatlon m?SSIa,nAlque €t s€ présente comme le corps
ral que revet l.ame ‘au moment de la mort pour
etourner au pazadls. _101, dans la figure de 1’ange, ou
rorigine apparait vraiment construite par son histoire,
expérience prophétique et expérience messianique s’iden-
ifient dans une perspective qui peut avoir exercé une forte
. fluence SUr un penseur comme Benjamin qui avait fait
ien le mot de Kraus : « L origine est le but ».

C’est sur cette toile de fond complexe que nous devons
qer tant 1’épiphanie de l'ange décrite dans Agesilaus

| suntander que la figure angélique de la neuvieme these.

Replacée dans ce contexite, la rencontre avec l’ange ne

pourra plus apparaitre comme une illusion sataniqt,.le ni

comme 1’allégorie mélancolique d’un naufrage, mais au

contraire comme le symbole auquel Benjamin confie la
tiche historique la plus ardue et I’expérience de bonheur
la plus compléte a laquelle un homme pu1Sse se mesurer.
Dés lors, nous pouvons abandonner la figure de I'ange,
pour nous tourner vers la présentation des idées benjami-
liennes sur le bonheur et sur la philosophie de ]"histoire
que nous nous étions donnée comme objectif; En efiet,

selon une intention qui caractérise €np

de Benjamin, c’est seulement 12 OU ésotérique et quoti-

\
1. Ibid,, p. 322.
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stique et profane, catégories théologiques
alistes s’identifient sans reste, qyq la e
ment 2 la hauteur de ses tacheg

dien, my>5t

. Conp.:
sance est vral "ajs,

Avant de passer a cette pré§Fntati0n, nous devop,
tefois, nous arréter encore brievement sur yp texte
lequel on a vraiment I'impression que Benjamip, .
non pas dans le domaine de 1’angé€lologie, majg plu
cisément dans le domaine démonologique. Je me
ici a I’essai sur Karl Kraus, dont un chapitre et i,
Démon. Dans la figure démonique qui est ici ep q
convergent sans aucun doute des motifs
socratique a sa résurrection goethéenne et i I’jgge

Puisg

y tou_ |
dvee §

na |

S pré. §
référe §
titlllé: s
uestion '
= du daimonjy, W’

de §

Bachofen d'un stade primitif pré-éthique de I’ humanité _ &

qui avaient déja plusieurs fois fait surface dans
de Benjamin.

I’ceuvre $8.

Dans un texte de jeunesse datant de 1916, la lumiere "!-:-

Kraus, illumine en revanche le front de Socrate. Benjamin

:lée_notllon§ sexuelles et de notions spirituelles qui carac-
fise le discours socratique. Dans son essai de 1919 su

Desti ‘ lami ique |
Stin et caractére, Benjamin parle du « stade démonique §
L &

de I’exi , o i
r €xistence humaine og les prescriptions légales deter

flaient non seulement Jeg
Mmais aussi leur ra

dén}onique » qui
gédles Oﬁ « la
des brumes

1921 sur 13 Critique de |

jourS I cara Violence, l’amblgulté est 0

ctere dominant de la sphere démonique:
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'

relations entre les hommes, §

I

pport avec les dieux » et d’un «destil §
1 connait son dépassement dans la i §
: t€te du génie émergea pour la premicre _fols b
€ la faute » (GS, II, 1, 174). Dans I’essa! " |
u- ' I' .

)

ill

"

«Indistinction démonique » 2 propos du mélange § —y contempo

'

D
!
i
;
i

demonique qui, dans I’essai de 1931, se répandra sur Karl § ui soat ¢ afremer

§:ctache I'image ¢



C ]9]6, la Iz

> répandrasul

app . 5 _
;on angoisse face a la mort et est soumise 3 upe critique

qui reconnait en lui le signe d’une insuffisance éthique

Chez Goethe.
Dans tous ces textes, le concept de démonique se réfere

3 un stade préhi§t0rique de la communauté humaine,
jominé par le droit et par la faute, 2 la fois préreligieux
et pré-éthique, pour lequel Benjamin avait probablement
été inspir€ par les théories de Preuss sur le pré-animisme
et par celles de Bachofen sur le moment chtonico-neptu-
nien et la promiscuit€ hétérique dont, pour le chercheur
de Béle, le symbole €tait le marais (symbole qui revient
plusieurs fois dans 1’ceuvre de Benjamin, notamment dans
I'essai sur Kafka).

Dix ans plus tard, dans 1’écrit sur Kraus, tous ces
motifs sont clairement présents. Le fond obscur sur lequel
se détache 1’1mage de Kraus — lisons-nous ici — n’est ni
le monde contemporain, ni le monde éthique, mais le
«monde préhistorique, celui du démon ». Corré€lative-
ment, « on ne comprend rien a cet homme tant que 1'on

ne se rend pas compte que tout [...] se situe pour lui dans

le domaine du droit » (GS, II, 1, 349). En outre, comme
d¢ja dans I’écrit de jeunesse sur Socrate, dans la sphere

démonique, « la solidarité entre 1’esprit et le sexe est
Placée sous 1a loi de 1’équivoque » (GS, II, 1, 350). C'est
alors justement que Benjamin introduit un trait particulier
qui (bien qu’il n’ait pas été catalogué par Scholem parmi
les éléments juifs dans la pensée de son ami) ne peut

Provenir que de la démonologie hébraique. La iolidmjté
e lesprit et du sexe est, en effet définie, d'un cote
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. - ONan:
( dvesprit, c est ]e plaIS]r, danS l dh

« Dans le mO
c’est la blagl{e g
1 est dit du d€mo

. - exe ».

d’esprit et de SEXe’ : : o
. 1ISme e

les variantes, C€ trait de 1’onan St expllcuemen

firmé et un schéma I’oppose a I’amour p]at_OHiCien C
Jentité du corps et du langage, du plaisir ¢ :
d’esprit (GS, 1L, 3, .1100_). |

D’od le démon tire-t-1l cet attribut de I’onanjgme )
quel sens Benjamin peut-il dire qu’il vient gz, e n

n qu’il vient au monde comme

. , : _ Nde %
comme hybride d’esprit et de sexe ? Ces questjops tm(lile 1

vent une réponse éclairante dans la démono]goe;

Selon la tradition talmudique, en effet, les démongs son 1

de purs esprits qui, cré€s par Dieu le vendred;
crépuscule, ne purent pas recevoir de corps

démons cherchent sans cesse a se procurer un COrps et, 3

cette fin, se rapprochent des hommes en cherchant 3 les
inciter a des pratiques sexuelles sans partenaire féminip |
afin de pouvoir se fabriquer un corps avec la semence qui

tombe dans le vide.

de sexe pur, ce qui s'explique parfaitement si on le rap-
porte é l’(_)nanisme. Par la suite ces idées furent dévelop-
pées ainsi : chaque fois qu'un homme meurt, tous les
enfants qu’il a engendrés 1llégitimement de cette maniére
avec les démons au cours de sa vie, apparaissent apres sa
113?31 %OUF participer aux lamentations funébres. « Car»,

4N un texte kabbalistique du dix-huitieme siecle

“tous ces esprits dont Je corps est formé des gouttes &€

S0n sperme, |e considérent com

cel '
a i c?mt ~uPporter un chatiment le jour de son enter

ui trouvent leur satisfactiop . . Nism, 147,

les notes préparara.. Worig. t4 /"
Dans Préparatojre, de #R.

2P ) parce qu’entre |
temps le sabbat avait déjJa commencé. Depuis lors, Jeg |

o au nom d’ur
iérée, mais « d’



st et ils se déesolent Et. S¢ lamentent, parce qu’ils per-
¥ maintenant leur patrie et qu'on les tourmente avec

de[‘lt . . .
¢ démons qui restent et qui planent (sans corps) dans

cieuse, CES traits Spectraux sont renversés positivement.
[ essalm fantomatique des non-nés qui, selon la démo-
sologie Juive, lancent leurs lamentations et leurs accusa-
tions devant le cercuell du mort, se transforme ici en
l*implacable figure « démonique » de Kraus, qui crie a
rhumanité « les nouvelles éternellement neuves de 1’his-
toire de 1a Création : une plainte incessante, éternellement
renouvelée » (GS, 11, 1, 345).

En effet, devant les mensonges du faux humanisme
dominant, le démon est le symbole de 1’humanité cou-
pable qui dénonce sa propre faute jusqu’a mettre en posi-
tion d’accusé 1’ordre juridique méme dont elle fait partie,
non au nom d’'une humanité rédimée et d’une nature
hybride & ] libérée, mais « d’une nature archa'i'qu§ et anhi_storique

4 dans son primitivisme intact ». « Son 1dée de liberté »,

qrfaitements ”lf écrit Benjamin de Kraus, « n’échappe pas au domaine de
€S 1dees fure la faute, qu’il a parcouru d’un pdle a I'autre : de I"esprit
] au sexe » (GS, II, 1, 354).

mem de Cf“eﬂf A Pour cette raison — et pour elle seule — le démon doit
I ﬂmjssfﬂ“‘T ctre, finalement, vaincu. Ce n’est pas un nouvel homme
e, 3PP qui doit le conduire au tombeau, mais un étre inhumain :

1€, ap fuﬂébﬁs- i
tionfi'i huidéﬂ;;; Un nouvel ange. « Ni la pureté ni le sacrifice », €crit
ATV
lﬂr \ . . es "
N foﬂﬂpcfeiﬂ Rh !2' Gershom Scholem, Zur Kabbala und ihrer .?ymbolzk: Ziirich,
e [ it I i’ i(.:'* l9génhvelr1]ag, 1960 (trad. fr. La Kabbale et sa symbolique, Paris, Payot,
, 0V » P 171),
el ! ri
1! ﬂ]bc',q‘u ,
) Ll A
) gt 257




?

L ) dlt de - 16-'115 erf " e
on» (GS. I, 1 367). Dans les notes prepgr, ¢ 52 f #300% ycol
. irouve ainsi expliquée : « TranSfiguT res, @ 9 3é : gn

e Se R
((::(e)glemtadeétat de la créature — i, deStl’llggg::, ' ?:VQS’ 3ssage_'
~omme puissance de la justice, ont soumis ] dem™ ¥ e p elul
(GS, 11, 3, 1107). L’ange nouveau, qui fait son appariti()» pﬂ“ment 4 , bo
.y moment ol se rencontrent Orgine et deStruction, eS’: ﬁubwf Aucy A

donc une figure destructrice, 2 laquelle convienpey les | i,pﬂssehe cette

serres qu’il porte dans 1’Agesilfms Santande;j; et ceper. | z.grﬂP[e oS Secrff
dant, il n’est pas unc figure démonique, mais « e mes. @ rEndeZ"' ces af1l
sager d’un humanisme plus réel » (GS, 11, 1, 366). .twe. ans o dar
Nous voila ainsi arrivés au seuil de ces catégories g, i honh ofo

la philosophie de I’histoire que nous voulions Interroger | jc -mtuitioﬂ Ifs ot

| J ﬁ retfouvo
fu;assé que (:'lans
8 uissance stor]

Le nceud entre bonheur et rédemption est énoncé par |

jami . ~. | ' not
Benjamin dans la deuxiéme thése sur le concept d’His- - rePO 15
toire : i 0s lisons que

g Huichoit pleinemer
temlzgt;eﬁ lfsss dau f?f)nhe}lr €st tout entiere colorée par le ! fule sonppassém eel;
de Botes existencee eﬂﬁSSlgne une fOIS_ pour toutes le cours §
déveiller notre epy ne peut y avoir de joie susceptible §§.
piré, qu’avec Jes h VI€ que dans I’air que nous avons res- §
les femmes quj » OMmes auxquels nous aurions pu parler, &
dit, I’idée é]u b(;lrliﬁlent pu se df)nner a nous. Autrement ¥
r€demption. I] e “ur est inséparable de celle de la ¥§™
s’occupe I"Hicto: va de méme de I’image du passé dont ¥Rt ,
-v4Pe I'Histoire. Le pagsé et un indi t 4
_ marqué d’un indice seCrct £g

memes un fajp]e soi(lif]mptlon; Ne sentons-nous pas nov> H
hommes qui noyg ont e 1 air dans lequel vivaient les |
Prétons |’gres e Précédés ? Les voix auxquelles nouS ¥g,
désonnais éteintes ?Pportent-elles pas un écho de -VOIX

* Les femmes que nous courtison> 3§
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le P4
pans c& passase, le concept de bonheur est 1i¢ indjs-
Solublement a celul de rédemption. Celle-cj 3
; Aucun bonheur n’est possible s’i] n’
ompte de cette tache que la thé:c,e présente comme un
(rendez-vous secret » entre les‘ gencrations passées et |a
oire. Dans ces affirmations qui situent le probléme cen-
qal du bonheur dans un rapport avec le passé, se trouve
qne intuition profonde et, pour Benjamin, décisive que
1ous retrouvons tant dans le regard de I’ange tourné vers
e passé que dans l'ensemble de ses réflexions sur la
connaissance historique. Mais que signifie ici rédemption,
Erlisung 7 Que signifie rédimer le passé ?

Une réponse nous est apportée dans la thése suivante

ol nous lisons que «ce n'est qu’a 1’humanité rédimée
qu'échoit pleinement son passé€. C’est-a-dire que pour elle

seule son pass€ est devenu citable en chacun de ses
moments. Chacun des instants qu’elle a vécus devient une
‘citation A 1’ordre du jour” — et ce jour est justement celui
du Jugement dernier » (GS, 1, 2, 694).

L’humanité qui a pris pleine possession de son passe
“Stvraiment rédimée, vraiment sauvée. Mais, précise Ben-
Amin, en avoir pleine possession signifie &tre en mesure
& le citer. Comment devons-nous entendre cette « cita-

lion » 7
thé
g
OMme

Pe.s €léments d’une réponse Sse trouvent dans la breve
e de la citation que Benjamin €Xpose dans la der-

.

' partie de son essai sur Kraus. Ici la citation apparait

- uquel
un procédé éminemment destructeur, aug
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T T

B ..._.‘__“_‘_L__. — . i

| {
der, maijs Fra’ e n
: e « non pas de;gal: ’ de : A U
revient la force « MO8 B8, @ 4 rire 5. S force g ier, s - oc8 q
5 her a sol CO . ; deSt : B & f]e O
d’arrac t celle de la justice : dapg la . Uc. ER pé 11 S
trice est cependan 1 t 3 esury 1R/, 0 o 1y P2
sme od la citation arrache le mot a 50N conteyy, ¢ fl[ﬂuesﬂ | Ju it
m'emjsant celui-ci, elle rappelle aussi celui-]3 3 Son =Oe|n ;ﬂ“viﬂﬂtfde cab ”
détru C’est pourquoi Benjamin écrit que, dang |, Citatign" | ;”*ﬂdfoﬂe 06 p
gine. jon s’interpénetrent, et (dang ] R d inal
origine et destruction | doit o-55age L0 " gomif
que nous avons cité plus haut) que ce qui dojt BSujers;, § i'"Oﬂerﬂps, 45itag®
le démon ce sont « la transfiguration, comme ¢y de | | kﬂg:ioﬂ J hu " grell
créature a I’origine », et la «destruction, comme puis. § i g cdition
sance de la justice ». . e, ' W clﬂtra but
Si nous appliquons cette théorie de la citatiop A cette b gy s seS ;
possibilité de citer le passé dans chgcyn de: SES Momep, | ol class€
qui constitue le propre de lﬁhumanlte r;dlfnee, alors 1, §§uo hé ritiéfe)’
rédemption historique apparaitra COIMME 1nscparable de |, § 4
capacité darracher de force le passé a SON contexte, en § ﬁfférents.Bcnjam1 |
le détruisant, pour le restituer, transfiguré, 3 Iorigine, #§ Selon

Nous avons ici une image de la rédemption qui n’est z ,ndicalite de sa

certainement pas consolatrice et A propos de laquelle on §§fse réintégrer da
comprend que Benjamin ait pu, dans une variante des #f; nouveau comm
théses, parler de « libérer les forces destructrices qui sont st exprimé contr

contenues dans la pensée de la rédemption » (GS, 1, 3, Hli place 4 aucu
1246).

_ de la connaissance historique selon cet histori- §
cISme qui se trouve &tre dans les theses la cible principale §
des Critiques de Benjamin, « L’historicisme », écrit-i, §
“ Postule une image Cternelle du passé, le matérialisme §

historique I"expérience yp; vec lui» §
(GS, I 3, 1246) Ique de la rencontre a ]

La critique adressée Benjamin a |
9g - par " J - 1
111 (l)llls(t)orémsme ®t a sa conception d’un temps continu & {1
v i Benjamin Oppose un arrét messianiqu®
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enir), a €té depuis
squ’a (Slevemr ’un.heu commun
fol> stes aient 0sé tirer les
interP périence unique avec le passé qui était pourtant
uestioq. Ils ont frar’er‘nel}t pos€ la simple question :
" 3dvient—11 du pass€ redimé ‘7 En. effet, la tentation était
1° forte de rabattre les catégories benjaminiennes sur
rhorizon d’une prathue.histoﬁ9graphique, depuis déja
ongtemps dominante, qui congoit sa tdche comme récu-
;ration d’heritages altematlfs a livrer tout simplement 2
|a tradition culturelle. L"id€e sous-jacente a cette pratique
st que la tradition des classes opprimées est en tout ana-
logue, dans Ses buts comme dans ses structures, 2 la tra-
jition de la classe dominante (selon certains, elle en serait
néme ’héritiere), mais possede seulement des contenus
différents.
Selon Benjamin, en revanche, — et c’est ici que réside
13 radicalité de sa pensée — rédimer le pass€ ne signifie
pas le réintégrer dans sa vraie dignité pour le transmettre
de nouveau comme héritage aux générations futures. Il
sest exprimé contre une telle idée avec une clarté qui ne

laisse place a aucune ambiguite :

Dans 1’écriture historique authentique, la pu_lsion sal-
vatrice est aussi forte que la pulsion destructrice. Mais

» ’21 7 2 ' A / r)
devant quoi un élément du passe peut-il étre sauvé ? Non

pas tant devant le discrédit ou le mépri§ c[ans lequel il est
tenu, que par rapport a un mode déterminé de sa tradition.

Le mode dans lequel il est estime¢ comme “héritage” egt
plus néfaste que pourrait I'étre sa dispariion [GS, 1, 3,
1242),

II's’agit plutdt, pour Benjamin, d’interrompre la t.rad{:;
on, de mener le passé 2 son accomplissement, au S€ r
ttéral qy terme, ¢ est-a-dire de le menet une fplS pgllllr
utes 3 sa fin. Comme pour chacun ¢n particulier, p
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rédimer le passé signifie- POuvoir |a fa
le regard qui I’accomplit. « [ 4 réde

il‘e &
: In;
: r lul ) ' Mpgj,.
{'ettirnsgans une note pour l'essal sur Kafkq el
it :

? ue]l ‘!
214~ tivement, « n est Pas une r« 1 )
réfléchir attentn . récq
f?)l::r ’existence, mais sa seule issue » (Gg, 1 5 Pen
F)ans I’essai sur Fuchs, - Ces i)
« [L’histoire de la culture] augmente le poids
ui pesent sur les épaules de I'humanité. Majg ;
gas 3 celle-ci les forces de les faire tomber e

Onne

donc de les prendre en main » (GS, II, 2, 47g

Benjamin a donc en vue un rapport avec Je Passé g,
consiste a la fois a s’en decharg§r et a le prendre en m |
ce qui équivaut a poser de maniere pour ’le moins ingo;.
le probléme de la tradition. La tr?dltlop 1 €St pas icj voyg,
a perpétuer et a repeter le passe, mais a le me
déclin, dans une perspective ou passé et présen
transmettre et acte de transmission, ce qui est
ce qui est répétable s’identifient intégralement.

an,

ts ChOSe ﬁ

de Kafka, dans une lettre & Scholem, Benjamin a formy)
ce probleme dans les termes paradoxaux d’une « maladie

de la tradition » (B, 2, 763), ou I’on renonce 3 la vérit

a transmettre sans pour autant renoncer a sa transmissi- :
bilité€. Les deux catégories hébraiques de halakah (qur
désigne la Loi en soi, la vérité s€parée de tout aspect §

narratif) et de haggadah (la vérité dans la transmissibi-
lité), se trouvent jouées

devant ] Halakah, mais «
soudain un ¢q

1l exprime ce
la culture qui
N€ Connaissent
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qnique et

iIc1 'une contre 1’autre pour |
aboutir a une abolition mutyelle (Benjamin dans la lettre §
Cit€e, dit des récits kafkaiens, qu’ils ne s’étendent pas
simplement ayx pieds de la doctrine comme la Haggadah
une fois couchés, vous donnent §
up de patte »). A la fin de I’essai sur.K?ﬂ‘da’
tapport particulier avec le passe et 1’.1dee e] i
°n résulte dans la figure des « écoliers qui
Plus I'écriture » ; le cheval Bucéphale: qll:i ¥
1 mythique cavalier, et Sancho Pan¢2 4 i

ot & ngtrée
0 t enl ’

wendre sereineme
Dans cette per
oaieur montre,



'S\ | D’qu \ .it‘:n
Uy I:E _‘S([]n;“r] . céussi a détourner de lui son chevalier Don Quichotte
rne m“\* (,S i et 2 1*enyoyer €n avant. <<,H0mme ou cheval », conclut-il,
U nle] Q']s‘”:' cela n'a plus ‘guére d'importance, pourvu qu’on lui
Mgy €3t | gnleve son fardeau des épaules » (GS, 11, 2, 438)

iy Ii§ \'I]dg;‘ [l est ’probab'le, donc, que tout ceux qui voient une
(GS t()]hb‘e&j&f figure mélancolique dans I’ange de 1’Histoire de la neu-

i yieme these, aux yeux de qui toute la chaine des &véne-

Dor{ 0 4?&;. ments historiques se présente comme une catastrophe
[t &ve”* unique, auraient un frisson d’horreur s’ils pouvaient étre
Ao, 4| t¢moins de c€ qui se produirait si 1’ange, dont les ailes

N Poy p[e”dftf. ¢ sont empétrées dans la tempéte du progres, pouvait
| ﬂlom $’arréter pour afzcor{lplir sa tache. L’intention de Benjamin
] m&is EESKD&, p’est pas IC1 tres dl_fférqnte de celle que Marx exprimait
, alemﬁ; dans une phrase qui doit I’avoir vivement impressionné.
Dans I'Introduction a la Critique de la philosophie du
(_)ﬂ, CE g ESI:  droit de Hegel, a propos du fait que, dans le cours de
Ingé \ [I'Histoire, tout événement tend a se reproduire sous forme
gT&lemem . . : . ' 2 :
't de farce, 1l se demandait : « Pourquoi 1’Histoire suit-elle
"y ce cours ? » « Pour que I’humanité » répondait-il, « puisse
doxaux d. prendre sereinement congé de son passé. »
I'on renoneilf ~ Dans cette perspective, la théorie benjaminienne du

snoncer 4%} bonheur montre, encore une fois, sa cohérence avec sa

Jiques 6 yil philosophie de I’Histoire. Dans le Fragment théologico-
‘] o 163 politique, en effet, 1’1dée de bonheur se présente justement
Sepa = 1 comme ce qui permet a 1’ordre historique d’atteindre son

6 dans ‘ W‘f propre déclin. La restitutio in integrum séculiere qui est
| larédemption véritablement historique et se voit assignée
njanllﬂ% - comme tache a la politique mondiale, « cc:nQu’lt a l éter-
re i @1 € d'un déclin et le rythme de cette réalité séculicre
1 I s wf' Clernellement évanescente, évanescente dans sa totalité
e ¢V, ] SPatiale, mais aussi temporelle, est le bonheur ».
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- - - Quang 3 |
ux forces destructrices qui sont implici
s

t benjaminien de rédemption, cely 1 |
dant que nous nous trPU}flong o devanet
iquidation du passe (1c1 au CONtray,
les deux métaphores d’oﬁgiqe économlqu_e montrent leu;- .
différence : 12 ol la rédemption €st un paiement quj gy, |
lise et regle les comptes, la liquidation est Ia transform,. |
tion en liquidités). - | '
Face A la connaissance historique qui congoit toy,
ceuvre humaine (de méme que touli pass€) comme Une &
origine destinée a un processus lnﬁm' de transmission gy
en laisse cependant subsister 1’intangible et mythique upj. §
cité, se tient aujourd’hui, comme son image spéculaire
inversée, une attitude irresponsable qui liquide et aplatit
I’unicité de ’origine en multipliant simplement I’échange
des copies et des simulacres. Ces deux attitudes appa- |
remment opposées, ne sont en réalit€ que les deux faces |
d’une tradition culturelle dans laquelle chose a transmettre |
et transmission sont s1 1rrémédiablement séparées qu’elle §
peut seulement répéter a 1’infini 1’origine ou bien |
I’annuler dans ses simulacres, mais ne peut jamais la |
mener 2 son achévement et s’en rendre maitre. L’élément |
de I'unicité comme celui de la reproductibilité sont en ! .
effet également contenus dans 1’idée d’origine et, tant que |
I'un d’eux reste sur pieds, toute intention tournée vers e @
dépassement de 1’autre retombe, bouche bée, en dega de’
son objectif.
-Dans I'idée de I’éternel retour chez Blanqui et cheZ.
Nletzsc!le, Benjamin voit (peut-étre a tort) le symbole de
Celte « 1mage ensorcelée, de I’histoire » (GS, I, 3, 1153)< |
dans laquelle 1’humanité tente de maintenir ensemble 168

1a radicalité et a
dans le concep
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deuX princ1pes antinomiques du bonheyr -
« 16 et celul de 1’encore une fois |

1ét6m . . \ y o o (GS’ 11 21 68 .
]6 . parvenant ainsl §eulement a s'infliger, dit Benjami%x
rasse des Nachsitzens, c’est-a-dire |a punition qu’or;

auX écoliezs et qui consiste A recopier d’innom.
qables fois le meme texte. Il est juste, cependant. de

que Benjamin percoit aussi la charge révolution-
implicite que contient I'image de 1’éternel retour
]a mesure ou elle exaspere la répétition mythique:

celur de

naif v

jusqu
éCl'it‘l ’ ;
wéme o elle le confirme » (GS, I, 3, 1152). « Elle repré-

sente une subordination sans conditions, mais, en méme
emps, 1€ plus terrible acte d’accusation contre une société
qui lance dans le ciel comme sa projection cette image
du cOSMOS » (B, 2, 742).

sur ce point, l’'interprétation de la dialectique de
'unique et du répétable, a laquelle Benjamin voue sa
philosophie de I’Histoire et son éthique, doit nécessaire-
ment se mesurer avec les catégories d’origine, d’idée et
de phénomeéne qu’il développe dans la Préface épistémo-
critigue au livre sur I’ Origine du drame baroque allemand
et la rédemption du passé doit étre comparée avec le salut

platonicien des phénomenes qui est en question dans ce
texte. Plus on analyse la pensée de Benjamin, plus elle
apparait, en effet, contrairement a une impression large-
ment répandue, animée d’une intention rigoureusement
Systématique (comme il le disait lui-meéme d’un autre phi-
losophe traditionnellement jugé fragmentaire, Friedrich

Ici Benjamin congoit I’origine, non comme une cate-

c0rle logique,, mais comme unc catégorie historique -
e catégorie toul

L’origine [U b ‘étant un
rsprung], bien qu ctan \
gine [Ursprung] 1 avec la genese

2 fait historique, n’a pourtant rien a voir

2635



L’ origi - 4. pg}oﬂf y 04
des choses [Enistehingl aisOIl‘)ligeI;1 fijene “Csigne pa | | :“:ﬂrﬂ ) ) eff
devenir de c& 410 enir e lo déclin, 1o &t en ¢ 7747 o9 ont
de naitre dans le devenif & 1o acelin. L'origin,  vin ;! “cort
tourbillon dans le ﬂeuve du e\_/emtr, et el]§ en,tra‘i‘ne da:n : '-Jﬂq’e N4 qiS] a 4
son rythme la matiere de ce qui es en train ¢ appafai‘tres § F';-is“'af g GY |
L’origine ne se donne jamais a connaitre dang l’eXiStenc' 1
nue, évidente, du factuel et sa rythmique pe Nee 1R

percue que dans une double optique. Elle_demand e 3 étr: )
reconnue d’une part COmme une restauration, ype restin, 1]
tion, d’autre part comme quelque chose quj g par 3, 11
méme inachevé, toujours ouvert. Dans tout phénoméne 1
d’origine, se définit la figure dans !aqu?lle une idée po 14’
cesse de se confronter au monde ‘h}storlque, jusqus g |
qu’il se trouve achevé dans la totalité de son histoire, p,. {§”
conséquent 1’origine n’émerge pas _des faits COnstatés £ §
mais touche a leur pré- et post-histoire. Les ragleg e |
contemplation philosophique sont inscrites dans |4 dialec- | §°
tique, qui est le t¢émoin de I’origine. C’est e]le qui révgle | §°
dans tout ce qui est essentiel, la détermination réciproque 1 §
de I'unique et de la répétition. La catégorie de I’ origine § §
n’est donc pas, comme le pense Cohen, purement logique, { §u!
mais historique [GS, I, 1, 226].

Essayons de nous arréter sur 1’idée d’origine que Ben- |
jamin présente dans ce passage, plus proche de !’Urphd- |
nomenon goethéen que de 1’idée d’origine a laquelle nous }
sommes habitués. Elle ne se ]ajsse saisir en aucune | §
maniere sur le plan des faijts comme un €vénement ver- | J)
fiable déterminé sans pour autant, se présenter comme un | §iye Comp
archétype mythique ; elle agit plutdt, dit Benjamin, } U s °

es
;:OII]I;]C’UH conditionnement réciproque d’Einmaligkett, d: 1t !
emelité ‘ 1
[unavoltzta] (Pourrions-nous traduire com?® *aleiﬂus b
], iy
266 1 e




clelsvis_ﬁ_vis] avec le monde l}istorique, Jusqu’a ce qu’il
. trouve acheve dans la totalité de son histoire ». Icj la
péorie de l'origine montre son lien avec la théorie des
Jées qui est eXposee dans la Préface.

Un élément essentiel de cette théorie est 1’intention par
jaquelle 1 préser.l_tation 'des Idées et le salut des phéno-
meénes vont de pair et s’interpénétrent en un méme geste.
pans ce geste se produit une Auseinandersetzung, une
position réciprosue d’ifiée et de totalité historique des
phénoménes._L’qtre, qui est en question dans 1’idée, écrit
en effet Benjamin, « ne se rassasie pas du phénomeéne,
mais seulement de la consommation de son histoire ».
Dans cette consommation, le phénomeéne ne reste pas ce
qu'il était (c’est-a-dire une singularité), mais « devient ce
gqu’il n’était pas — totalité ». Nous retrouvons ici 1’inter-
pénétration de la « transfiguration, comme forme de la
créature dans 1’origine » et de la « destruction, comme
puissance de la justice », que nous avions dé€ja reconnues
comme caracteéres de la rédemption historique. Sauver les
phénomenes dans 1’idée (exposer I’idée dans les phéno-
menes), signifie les montrer dans leur consommation his-
lorique, comme totalité achevée. C’est 1a, pour I'ceuvre
d'art, la tiche de la critique. Dans la connaissance histo-
fque c’est la tache de la prophétie. C’est pourquoi, Ben-
Jamin écrit que « critique et prophétie doivent étre les
deux catégories qui se rencontrent dans le salut du passé »

\ . .
13. Nous traduisons unavoltita par le néologisme « semelit€ », du

lat;
N semel, une seule fois (N.d.T.).

267



eme que da " 5 55 ﬂou 3115
s 1, 3, 1245). Et de meéme ( - dans lmuVre | o ge f d in
(G i *1dé ui la sauve coincide av d dry - ,55 116 '3111
I’exposition de I'idée qul . . CC 8. b " eV se
. p- i en « élimine la mult1p11C1té », d Moy ' B ’ld
tlficatIOIl », qul P X 7 Ug a _lll . l[f’ 5 l te (
dans la rédemption du passc, 'a transfiguration g, “*me | i, 00
gine coincide avec le pouvolr de dla Justice destru(;t:ir]“ ) s‘lg de laLiI
s 7 . 3 ’ . C
) e
& 53)- D |’hont
: ? (e de vO
q 3 1’1 . 0 ,
Si nous revenons maintenant a I’image de | ange, dop, ..f”méme, daiS bté.
était partie notre enquete, NOUS pouvons Y percevoir ,. ll* 8 jam ond d
analogie rien moins que fortuite entre les idées d’origipe & 4‘”0" compt 1’;
et de rédemption que nous venons de tracer. 1 aﬂmﬂder, .
En effet, I’ange est I’image originaire 3 la ressemblapce Juj;etour ' c€ 4
de laquelle ’homme a été créé et en méme temps 1; § Jﬂmme Jouveau »
consommation de la totalit€ historique de son eXistence £ hocette profonde

telle qu’elle s’acheve dans le jour du Jugement dernjer de &
sorte que, dans sa figure, origine et fin coincident De §
meéme, la reconduction a ’origine qui a lieu dans la §
rédemption du passé est aussi bien sa consommation. Que
cette rédemption ait lieu, comme 1’ affirme Benjamin plu-

i winem vierzigsten
Jnoire involonta

sieurs fois, dans une « image dialectique » ne nous éloigne #§ Ce n’est pas
pas de la sphére de I"angélologie, mais nous conduit plutot §§ Won les appell
©fl son centre. L'image dialectique est, dans son essence, § '

« €tincelante ». EJle est «le souvenir involontaire de Eliong, Ce

3 . » ' L I! | la Se
I humaplte redimée » (GS, 1, 3, 1233). « C’est seulement 3 - Mages ou
fians I'image qui jette up €clair pour disparaitre pour tou- § § "ong 0ys. ’
jours dans I’instant op elle s’offre & la connaissance que § MémeS* toyg !
se laisse fixer Je passe€ », lit-on dans la cinquiéme these § a Un "oy
(GS, I, 2, 682). k s Souamhi'

,Cela ’S{g?lﬁe-t-il que la rédemption manque Son but et chs Plyg S not

du en YCNIC rien en elle n’egt sauvé ? Pas exactement. (¢ ! [):mbre n Port;




: ’ transfigurati
lieu dans I’origine. Dans la prg face %}p":ltlg;;l »
| ' | stémo-
'1dé ' . nt : le phénomene
¢ dans 'idée « devient ce qu’il n’était pas — totalité »

s une note qui porte le titre Das dialektische Bild
sthode de la connaissance historique est résninmée d:m:;
. «Lire ce qui n’a jamais été écrit » (GS, 1|
1 1238). De ,meme qu,a la fin, ’ange qui vient ﬁ lé
-encontre de I'homme n'est pas I’'image originaire, mais
celle que NOUS avons nous-mémes forgée avec nos actes
je méme, dans la rédemption historique arrive 2 la fin ce
gi n’a jamais été. C’est cela le sauf.

On comprend donc maintenant, pourquoi, dans Agesi-
qus Santander, 1'ange n’a d’espoir que « sur le chemin
qu retour » : ce qu’il emmene avec luil est en effet « un
homme nouveau ».

Cette profonde signification angélologique de I"'image
gialectique est exprimée par Benjamin dans un passage
qui porte le titre Aus einer kleinen Rede iiber Proust, an

meinem vierzigsten Geburtstag gehalten. A propos de la
mémoire involontaire, il écrit :

Ce n’est pas seulement que ses 1mages viennent sans
qu'on les appelle, il s’agit plutot chez elle d’images que
nous n’avons jamais vues, avant que nous nous les rap-
pelions. Cela se produit de la fagon la plus évidente dans

Ces 1mages ou, comme dans certains réves, nous nous
nous tenons devant nous-

dans un archi-passé [Urvergangenheit] -
Jamais sous notre regard. Ce son
les plus importantes — celles qui se de
chambre noire de I’instant vécu —



dJonnée une petite 1Mage, unf-': photo‘ de nOUS-
cette « vie entiere » dont on racon;e souvent qu’
devant les yeux des mourants ou de ceux qui se g, .
en danger de mort eft_ composee preClSement & ’
petites images. Elles défilent a un Tythme rapide, 1o Ceg
petits cahiers, précurseurs du CINCMa, sur legqyq). . e
pouvions dans notre enfance admirer yp boxey

nageur ou un joueur de tennis dans toute Jey; Virtugg;,
[GS, I, 3, 1064] e

Dans la figure paradoxale de cette mémojre
pelle ce qui n’a jamais €t€ vu, s’acheve la réde
pass€. | |

Une pareille image existe aussi pour le bopp
effet une polarité et une dialectique sont inhére
bonheur. Il peut prendre « la figure de I’hymne

5[_"-1

Cur. En

Ou celle

de I'élégie ». Dans le premier cas, le comble de |3 hg, |

titude est I’'tnoui, le nouveau, dans le second, I"éterne]e

répétition de l'origine. Cette dialectique connajt aussi
cependant son achévement dans une nouvelle naissance, §

dont le lumineux raccourci a été fixé par Benjamin dans £
un texte composé probablement durant la période méme
ou 1l écrivait I’Agesilaus Santander et qui s’intitule Apres |

[’achévement

L origine de la grande ceuvre 2 &té souvent pensée dans §
I'image de la naissance. Cette image est une image dia- §
lectique : elle embrasse ]e processus des deux cotés. Le §
la conception créatrice et regarde §
ment féminin. Cet élément féminn §

premier a affaire avec
dans le génie 1’gJ¢
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s fre‘rlmere fois des profondeurs obscu
in maternel, il devra maintenant remercier ser e1S "
ul un

royaume plus lumineux. Sa patrie n’est
- . . a \ e
engendre, Mals il vient au monde 12 od l;sf sli glaltxfil ﬁ;:
.

est 16 premier-n€ de I'ceuvre, celui qu’ ,
concu [GS, IV, 1, 433]. ui qu’elle avait autrefois

En ce p01}1t Qﬁ, a I'instar de I’engendrant et d
[engendré, memoire et espérance, €légie et hymne sem.
ité et répétition €changent leurs rdles, le bonheur arml
3 son aqh:‘evement. Ange nouveau 01; homme n;ua\:nve
advient 1€1 €€ qui n’a jamais €t€. Mais ce jamaiseg':‘l:
est la patrie — historique et intégralement actuelle - de
’humanité. )
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