
1 

Walter Benjamin et son ange, tel est le titre d'une 
étude, publiée en 1972, où Gershom Scholem propose une 
interprétation pénétrante d'un texte court et énigmatique 
de Benjamin: Agesilaus Santander. Dans cette interpré­
tation, à bien des égards exemplaire, la figure de l'ange 
- qui revêt, comme on le sait, une grande importance dans 
la pensée de Benjamin présente, derrière son aspect 
lumineux, les traits obscurs et démoniques de l'Angelus 

En intitulaiit ma communication Walter Benjamin et le d, . . 
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oss1b1 1te . , rnun1 
cation ne se eviser 

in e , , ~ · es 
traits on . . T . ov1--

. d'une éthique de BenJam1n. outefo1s, éthi so1res, , . que 
. 1·fie ici selon le sens qu avait ce mot quand il fit s s1gn , . . on 

trine du bonheur>>. Pour les Grecs, le rapport entre dérno. 

terme même avec lequel ils des1gna1ent le bonheur : 
eudaimonia. Dans le texte en question, d'ailleurs, Ben­
jamin lie justement à la figure de l'ange une idée du 
bonheur qu'il énonce en ces termes : << Il [l'ange] veut le 
bonheur : le conflit qui oppose l'extase de l'une seule fois 
[Einmaligen], du nouveau, du non encore vécu et la béa­
titude de l' encore une fois, de la possession retrouvée, du 
vécu >> (S., p. 99) 1

• 

C'est cette double figure du bonheur, que dans un autre 
texte Benjamin caractérise par l'opposition de l'hymne et 
de l'élégie (GS, II, 1, 313), que nous tenterons de préciser. 
Si nous nous rappelons cependant ce qu'on peut lire dans 
la deuxième thèse Sur le concept d'histoire, à savoir que 
bonheur (Glück) et rédemption (Erlosung) sont insépara­
bles, nous pourrons tenir pour fondée l'hypothèse selon 
laquelle les théories de Benjamin sur le bonheur ne pour­
ront être présentées qu'une fois mises au clair ses idées 

• 

, 1. Les ~itat~o~s .des Gesammelte Schriften de Benjamin sont dési­
gnees par l abrev1at1on GS suivie des numéros de volume de tome et 
?e ~age. ~s citations des lettres (notées B) renvoient à Walter Ben· 
J~rrun, ~riefe, vol. 1-11 ; Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1966. Les cita· 
tions d Ag~si!aus Santander, comme celles de l'essai de Gershom 

ans, ayot & Rivages, 1995. . 
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la philosophie de l'histoire, centrées précisément sur 
sur d 'd . oncept e re. empt1on. Je c -

2 

Le fil conducteur de la lecture que Scholem donne du 
texte benjaminien est le déchiffrement du << nom secret >> 

Agesilaus Santander comme anagramme de der Angelus 
Satanas. Cette hypothèse ingénieuse, provenant d'un cher­
cheur pourvu d'une incomparable expérience de la tradi­
tion kabbalistique, ne saurait être, en soi, ni contestée ni 
acceptée. Toute conjecture herméneutique de ce type a 
d'abord un caractère divinatoire et, conrme telle, ne sau­
rait être en soi vérifiée. Ce qui peut cependant être objet 
de vérification dans une hypothèse est la nécessité de sa 
construction, c'est-à-dire si elle rend économiquement 
raison du texte sans laisser sans solution ses aspects les 
plus problématiques, et sans entrer par ailleurs en contra­
diction avec ce que nous connaissons déjà de la pensée 
de l'auteur. Or le décryptage anagrammatique du nom de 
Satan derrière celui, apparemment anodin, d' Agesilaus 
Santander est si déterminant pour la lecture que donne 
Scholem de tout le fragment qu'il projette son ombre 
inquiétante sur l'image de l'ange, avant même d'être for­
mulé au chapitre IV. En effet, nous pouvons lire à la page 
105: <<Que Benjamin, à ce moment-là [c'est-à-dire dans 
la période immédiatement postérieure à l'acquisition par 
Benjamin du tableau de Klee Angelus Novus], n'attachait 
encore aucune pensée satanico-luciférienne au tableau ... >> 

page 109 (toujours avant que soit décrypté le nom secret), 
• 

• 
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Ben amtn s . ,.. . . our c 
ta1ne. ~ . · ~ . que . 
<< L e emen KI . ns d 

. . sur le tableau de ee ne venait pas direct e Benjamin . ~ emen 

. d rant tant d'années, le f asc1nerent. Cet élément 1 . qui, u . . ~ , uc1 .. 

· te" rêts de Benlamin, surgit assez souvent dans ses éc . 
10 'J • , • • • nts 

convient toutefois de prec1ser qu 11 n est lie en aucune 

concerne la présence d elements luc1f er1ens chez un pen­
seur si familier de l'œuvre de Baudelaire (un poète, qu'à 
tort ou à raison on associe traditionnellement au sata .. 
nisme), on ne doit pas oublier que Benjamin écrit dans 
une lettre à Adorno: <<Je fais monter au ciel mon Bau .. 
delaire chrétien porté par des anges purement juifs >> (B, 
2, 825). Que cette affirmation soit à prendre à la lettre 
est suggéré par le fait qu'il ajoute juste après que ces 
anges le laissent tomber << peu avant l'entrée de la gloire . 
[Glorie] >> où Gloire est le terme technique (kabod) qui 
désigne dans la mystique juive la manifestation de la 
présence divine. 

' A la fin du passage que nous avons cité, la lecture 
dans le sens luciférien de l 'Agesilaus Santander est com­
plètement anticipée par Scholem, sans qu'elle soit encore 
soutenue par une seule référence textuelle interne précise : ; 

peut-etre deux) l'écrit auquel nous avons affaire ici.» . 
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l·e're démoniaque et dès lors l'élément lu ... ,, . 
10111 . , c11er1en pou-

·1 sans peine se propager a chaque détail Q d B vat . , . . uan en-

ce .c .c~ . . ge 
« envoya sa iorme ienun1ne rejoindre sa forme masculine 

se conna1ssa1ent pas - tres 1nt1mement voisines>>, Scholem 
interprète qu~ <~ l'ange voulait, en authentique Satan, 
anéantir BenJanun par sa forme féminine >> sans tenir 
compte du fait que cette association de l'élément féminin 
et de l'élément satanique ne provient en aucun cas du texte 
et qu'une telle interprétation laisse entendre que Benjamin 
discernerait alors un élément satanique dans les deux 
figures féminines (Jula Cohn et Asja Lacis, comme le 
suggère Scholem) qu'il a le plus tendrement aimées. 

3 

Or, c'est ici que Scholem s'arrête, en vérité briève­
ment, sur le seul trait qui, dans le texte de Benjan1in, 
pouvait autoriser explicitement son interprétation de la 
figure de l'ange dans un sens satanique. << Le caractère 
satanique de l'ange>>, écrit-il, <<est souligné par la méta­
phore des serres et des ailes effilées comme un couteau, 
métaphore qui pouvait s'appuyer sur la figure du tableau 
de Klee. C'est Satan seulement, et non les anges, qui 
possède des serres et des griffes, comme cela s'exprime 
P~ exemple dans l'idée largement répandue que ~es sor­
cières baisent les ''mains griffues'' de Satan le Jour du 
sabbat >> (S, 127). . . . 
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t et non les anges, qui possède d men, es 

· est1a e , · 

rement per · · Plu 

farru 1 re , . , , . , sur--
tou ,.. ,.. . ent 

1a o , , . , ux--

infame ). . . . 
Dans le patrimoine 1conograph1que européen, il 

n'existe qu'une seule figure qui réunisse en elle à la fois 
des caractères purement angéliques et le trait démonique 
des serres ; mais cette figure n'est pas Satan, c'est Éros. 
Selon une formule descriptive que nous rencontrons pour 

~ 

la première fois chez Plutarque (qui attribue à Eros des 
<< crocs et des serres >>) mais qui est bien attestée dans 
quelques matériaux iconographiques peu fréquents, mais 
exemplaires, l'Amour est en effet représenté comme une · 
figure angélique (parfois dotée de traits féminins) pourvue 
d'ailes et de serres. C'est ainsi qu'il apparaît dans l'allé­
gorie giottesque de la chasteté et dans la fresque du châ­
teau de Sabbionara (pour lequel Panofsky supposait qu'un 
<< Cupidon "mythographique'' ou ''vil'' >> avait servi de 

Plate~u d'accouchée du Louvre attribué au maître de San 
Martino. 2 

2. J'ai traité d 1 é · . . · Stanze, e a Pli h1sto1re de ce type iconographique in 
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C'est donc dans l~ sphère d'Éros - c'est-à-dire non 

n d ·1 ' des serres et es at es acerées. C'est d'ailleurs d'autant 

nograph1que s1ngul1er, notamment celui de l'allégorie 

allemand, BenJamtn parle en effet à ce propos de 
<<l'image de l'Amour comme démon de la lubricité doté 
de griffes et d'ailes de chauve-souris chez Giotto>> (GS, 
I, 1, 399). 

Qu'il ne s'agisse pas en tout cas pour Benjamin d'une 
figure satanique, une variante d'un passage de l'essai sur 
Karl Kraus en donne la preuve indubitable : << On doit 
avoir déjà mesuré avec Bertolt Brecht les misères de 
M. Keuner et avoir regardé avec Paul Klee les pieds 
griffus [Krallenftisse] de l' Angelus Novus, cet ange pré­
dateu.r qui préférerait libérer les hommes en les dépouil­
lant plutôt que de les rendre heureux par un don.>> (GS, 
II, 3, 1112) (Dans la version définitiv·e de l'essai, le détail 
des pieds griffus a été supprimé ainsi que l'allusion à 
Brecht et on lit seulement : << ••• il faut [ ... ] avoir vu 
l' Ange Nouveau de Klee qui préférerait libérer les 
hommes en les dépouillant plutôt que de les rendre heu­
reux par un don si l'on veut comprendre une humanité 

serres de l' Angelus Novus (dans le tableau de Klee les 
Pieds de l'ange pourraient effectivement rappeler ceux 
d'un rapace) n'ont donc pas une signification satanique, 

Parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris, Payot & Rivages, 
1994. 
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~ . nt au contraire le pouvoir destructe 

, is libérateur - e . 
A1ns1 nous , ·t s entr ' . de serres d Agesi aus antander et 1, e 

' muni , . an 
libérateur qui, , , I' · · ' re sa 
. . le démon << la ou ong1ne et la destruct· 

v1cto1re sur . " ion 
se reJOtg · . . , e 
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sur la seule base de sa capacité à nous donner éconorni. 

texte en question . 

• 

4 

Or c'est justement dans cette perspective, que l'inter­
prétation demeure insatisfaisante. Nous avons déjà cité le 
passage où Benjamin parle d'une figure féminine de 
l'ange, à côté de la figure masculine du tableau. Par rap­
port à ces deux figures de l'ange (qui jadis, écrit Ben-
jamin, avaient été intimement unies), l'interprétation de 
Scholem ne f our11it aucun éclaircissement substantiel. Que . 
la <<figure féminine>> renvoie ici à Jula Cohn eût été · 
certainement possible sur le plan biographique (même si, : 
~ntr~ temps, une lettre retrouvée nous a appris que Be~- ;· 
JaJllln se référait plutôt à une femme dont il avait fait ': 

• • 

satanique n est pas seulement peu crédible sur le plan .. · • 
; 

f ' 
. . 
• • . 

am a1n, Surhkamp, 1980. , . ~, 
• 
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vans un passage du Zohar, pour nous particulièrement 
significatif, la Shekinah est identifiée avec l'ange sauveur 
de Genèse, 48, 16, et caractérisée comme à la fois mas­
culine et féminine. Lisons ce passage, retraduit ici de la 
version allemande qu'en donne le même Scholem dans 
son livre Von der mystischen Gestalt der Gottheit : 

Et ceci est l'ange qui est parfois masculin et parfois 
féminin. Quand il conduit dans le monde les forces de la 
bénédiction qu'il a reçues d'en haut, il est masculin et 
porte un nom masculin. Comme le masculin donne au 
féminin la bénédiction fécondante, il la diffuse de même 
sur le monde inférieur. Mais quand il est par rapport au 
monde dans une relation de juge (c'est-à-dire quand il se 
manifeste comn1e pouvoir jugeant et limitant), il prend 
alors un nom féminin. De même que la mère devient 
enceinte de l'embryon, de même il est le comble du pou­
voir jugeant et il prend un nom féminin. 4 

F 
4· Gershom Scholem Von der mystischen Gestalt der Gottheit, 

rankfu ' n am Main, Surhkamp, 1962, p. 180. 
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Un autre parallèle juif important (et en fait, pas seul • 

allusion à <<l'autre 1dee de la trad1t1on JUtve, celle d'un 
. ~ ange personnel à tout ho~e, et qui repr~sente son moi 

secret, bien que son nom lut demeure cache>> (S, 109) e~ 
plus bas, quand il écrit que << dans la fantasmagorie, 
l'image de l' Angelus Novus devient polir Benjamin une 
image de son ange compris comme la réalité occulte de 
sa propre personne >> (S, l 39). La dernière partie de 
l'étude de Scholem relie la figure de l'ange dans Agesi· 

5. Dans cette perspective, comme l'a mis en lumière le livre. de 
Werner Fuld, Walter Benjamin. Zwischen den Stüh/en, München-Wien, 
Hanser 1979, le fait que Benjamin ait vraiment eu un «nom. secret » 
- Benedix SchOnflies - pourrait prendre sa pleine signification. Lts 

faces et aux deux noms de la Shekinah-ange salvateur. Je ne sat~ p e 
· l' de 1eun 

81 
on a remarqué que le nom SchOnflies (qui était le nom in 

· Scholem, Von der mystischen Gestalt der Gotthezt, op. p. 170. 

• 
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antasm~~:, 
3enjamin ~ 
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!re partlf œ 

! dan~ A~~· 

Santander à l'ange de l'histoire dans la ., tJS , • • neuv1eme 

<< l'avenir et le pousse, lui, à retourner ''la' d' , . . et ' ou je SUlS 

ta . .. ,. . . . a 

maintenant sur l'ange de l'histoire des thèses. Celui-ci, 
selon Scholem, << ,~st, au fond, une figure mélancolique, 

tion peut se discuter de savoir si l'on veut parler ici 
d'une vision mélancolique, voire désespérée de l'histoire 

aurait donc << divisé la fonction du Messie, telle qu'elle 
est cristallisée par la vision de l'histoire dans le judaïsme, 
en celle de l'ange qui doit échouer dans sa tâche, et celle 
du Messie qui peut, lui, remplir sa rrlission >> (S. 150) . 

Cette interprétation contredit de la façon la plus nette 
I'affrrmation, contenue dans le texte même de Benjamin, 
qui lie au contraire la figure de l'ange à l'idée du bonheur. 
L'ange, lisons-nous dans le passage que nous avons déjà 
cité, << veut le bonheur : le conflit qui oppose l'extase de 
l'une seule fois, du nouveau, du non encore vécu et la 
béatitude de l' encore une fois, de la possession retrouvée, 
du vécu>>. En outre, si l'ange benjaminien est<< une figure 
mélancolique, · qui échoue dans l'immanence de l' his­
toire >>, pourquoi dire de lui, dans Agesilaus Santander, 
que, sur le chemin du retour, il <<emmène avec lui un 
nouvel être humain >> ? Mais il est encore plus décisif que 
l'interprétation de Scholem se trouve en contradiction 
avec un autre texte de Benjamin, particulièrement impor-

ce fragment théologico-politique que Scholem fatt remon-

• 
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de 1 'histoire. 

6 

Nous devons donc réinterroger avec une plus grande 
attention l'image de l'ange personnel, que Scholem 

' n'évoque qu en passant, pour y chercher les éléments 
d'une possible clarification. Nous nous trouvons ici 
devant une tradition extrêmement riche, mais singulière­
ment cohérente, qui ne se limite pas au domaine juif, mais 
est fortement présente (comme idios daimon) tant dans la 
mystique néoplatonicienne et dans l'hermétisme del' Anti­
quité tardive que dans la gnose et dans le christianisme 
primitif, et qui se retrouve en outre ponctuellement dans 
les angélologies iranienne et musulmane. Scholem a 
consacré à cette tradition une étude exemplaire intitulée 
Zelem; die Vorstellung vom Astralleib; mais nous dis­
posons aussi des contributions décisives qu'a consacrées 
dans de nombreux textes à cette tradition Henry Corbin, 
le grand spécialiste de la mystique iranienne et arabe (qui 
fut aussi le premier traducteur en français des écrits de 
Heidegger). Nous tenterons ici de tracer, de façon néces­
sairement sommaire, les traits essentiels de cette doctrine. 

En premier lieu, nous trouvons ici une fusion de 
l'antique motif païen et néoplatonicien de l'idios daimOn 
assigné à chaque homme avec le motif juif de l'image 
céleste, demut ou tzelem, à la ressemblance de laquelle 
est créé chaque homme. Le passage de la Genèse 1, 27, 
selon lequel <<Dieu créa l'homme à son tzelem, au tzelem 
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~ (que la Vulgate traduit ainsi . . · crea >> • • c re . 

chaque homme. . , . . 
, l'h re où l'homme vient a se conJotndre avec A eu . . . , son 

dans une sainte 1ntent1on, est suscite sur lui épouse . d 
1
. un 

. · t fonné à la fois e mascu 1n et de fémin· espnt sain , . f-.c ,, , in, 
D·eu appelle un ange et qui est a iecte a la conceptio que t .

1 1 
. n 

d enfants des hommes et 1 ut recommande cet esprit 

Nuit: un homme vient d etre conçu , c est-a-dire 11 dit à 
l'ange qui s'appelle ~uit: de N.N. ~ été con~u un mâle. 
Dieu instruit cet espnt de tout ce qu 11 veut lui enseigner. 
Alors cet esprit descend et, avec lui, une image (tzalma', 
araméen pour tzelem), celle sous l'aspect (deyoqni) de 
laquelle il existait en haut (au paradis céleste). Dans ce 
tzelem il est créé, dans ce tzelem il marche en ce monde 
et c'est pourquoi il est dit (Sal. 37, 7) : "Oui, l'homme 
marche dans le tzelem". Tant que ce tzelem se trouve 
auprès de lui, l'homme existe en ce monde [ ... ] C'est 
dans le tzelem que sont préfigurés les jours de l'homme, 
c'est de lui qu'ils dépendent. 7 

L'ange tzelem constitue donc une sorte d'alter ego ou 
de double céleste, l'image originaire dans laquelle tout 

comme. paradigme avant que l'âme ne descende dans la 

?. Ibid., p. 261-262. 
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ligner l'importance du lien qu'entretiennent avec ce 
5ou . . . . 
tbèrne - qui conc~me, pour ainsi dire, la préhistoire et la 

'existence de 1 homme - des motifs prophétologiques 

sa 1 · f ' 1 d · "' logiques, re at1 s a a e~t1n~e et au salut de l'homme ; 

0 d'autres ter1nes son histoire et sa post-histoire. Selon e . . , 
une doctnne qui se trouve a la fois dans les textes kab-
balistiques et dans les écrits hermétiques, la vision de 
l'ange personnel coïncide en effet avec l'extase prophé­
tique et avec la connaissance suprême. Dans une compi­
lation kabbalistique qui remonte à la fin du treizième 
siècle (Schushan sodot), la prophétie se présente comme 
une vision soudaine de son propre double : << Le secret 
accompli de la prophétie consiste pour le prophète en 
ceci : il voit subitement dressée devant lui sa propre 
figure, il oublie son soi, celui-ci lui est enlevé et il voit 
devant lui la figure de son soi, qui parle avec lui et lui 
annonce l'avenir. 8 

>> Dans un autre texte kabbalistique 
(Isaac Cohen, aux environs de 1270), l'expérience pro­
phétique est décrite comme une métamorphose de 
l'homme en son ange: <<Chez le prophète et voyant, 
toutes ses forces s'affaiblissent et passent de forme en 
forme, jusqu'à ce qu'il revête la force de la f or1ne qui lui 
apparaît, que sa force prenne alors la f orn1e d'un ange et 
que cette for1ne, qui a pris sa place en lui, lui donne la 
capacité de recevoir la force prophétique. 9 

>> 

Cette vision de son propre soi angélique ne concerne 
pas seulement la conscience prophétique, mais constitue 
aussi, selon une tradition que l'on rencontre dans des 
textes gnostiques, manichéens, hébraïques et iraniens, 

8. Ibid., p. 250-251. 
9. Ibid., p. 258. 
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/ . 1 gique et mess1an1que suprêlll. . oteno o . e. · 
· ~ a e q ' , , . ' Xer 

. t1 nce const .c ' nais une in ue '"''i't comme une iorme d une be .. 
l'ange apparcu 1 h.l auté sance,. . interrogée par e p 1 osophe sur 

deen en . ec 
l'ange : << e ' b n 
. . t a' ma rencontre ; elle m em rasse et me se.,.,. image v1en . . 11e 

devant moi comme un miroir de moi-même. Je la vis tout 
entière en moi et j'étais tout entier en elle, puisque nous 
étions deux, séparés l'un de l'autre, et cependant d'une 

l A ,& 10 seu e et meme 1orme. >> 

Dans le thème iranien de l'ange Daênâ, que tout 
homme rencontre après la mort sous la forme d'une jeune 
fille qui n'est autre que son image archétypale et, en 
même temps, le résultat des actions qu'il a accomplies 
sur la terre, origine et rédemption, doctrine de la création 
et sotériologie se conjuguent dans l'idée d'une nouvelle 
naissance au dernier jour, où générant et généré s'identi­
fient et se produisent réciproquement : << L'enfantement 
de Daênâ par et dans l'âme humaine comme action de 

dans. et par l'ange Daênâ [ ... ] Il reste l'idée d'une · hiéro-
gairue eschatologique s'accomplissant in novissimo die 

10. Pour tous ce m 

, ' a imard, 1971, vol. II, p. 294-322. 

252 

rev ce•"· tiO•• 

1~ s . 
. o pr 

~ c~8 

ce . ue 
1a ot mess• , 

. · 1c rev . 

' s une 
e sur un . 

in le mot e •. 
. C'est sur cette .toi. 
~ tant I 'épiphan 

''"·· r que la: fi~ 
~lacée dans ce Cf 

· h plus apparaî1 
. ronnne l'allégorie 11 

· ~comme . le 

lors e l~ , nous 

. ousé· 
. en . 

, C' . 
est 

11 
· fbiq 

• 



4~ '{ ·1~ 
~ 1 q ·~. 

J J l\ l 

~~ ~ 

·es ~ ~ . 
h • aiv , u~ ~ 
1. l ~tj 

~ 1 

~. ~ 

'Uv Ce~~· 1 

a~ 

Ile ~ 
~ 

~ ~ ,na, que ~ 

!e d'une~ 
typale ~ ~ 
a acco~oo 
le la cr* 
111e DOU~f~ 

téré ~'i°' 
enfanterra 

1 

te acbon œ 

, cette ~ 
1 1 

1 p 

U, un . 
'f :es~ . 

Jf . ~ 
tJOt 

5 
retrouve chaque fois que la scissi , 

P
roP é · ., in er1eure dont 
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11
ction sera pr cisement la rencontre t 1 . a Slll· · , e a reconnais-

satl nge. >> 

D
ans cet horizon, on comprend comment , 1 . . . , , ega ement 

,1,,
115 

la mystique Juive, 1 ange-tzelem se char d' uw· . . • ge une 
·gnificat1on messianique et se présente comme 1 st " 

1
,,.. e corps 

S
tral que revet ame au moment de la mort a • • pom 

}'origine apparait ~raiment construite par son histoire 

tifient dans une perspective qui peut avoir exercé une forte 
influence sur un penseur comme Benjamin qui avait fait 
sien le mot de Kraus : << L'origine est le but >>. 

' 

C'est sur cette toile de fond complexe que nous devons 
situer tant l'épiphanie de l'ange décrite dans Agesilaus 
Santander que la figure angélique de la neuvième thèse. 
Replacée dans ce contexte, la rencontre avec l'ange ne 
pourra plus apparaître comme une illusion satanique ni 
comme l'allégorie mélancolique d'un naufrage, mais au 
contraire comme le symbole auquel Benjamin confie la 
tâche historique la plus ardue et l'expérience de bonheur 
la plus complète .à laquelle un homme puisse se mesurer. 
Dès lors, nous pouvons abandonner la figure de l'ange, 
pour nous tourner vers la présentation des idées benjami­
niennes sur le bonheur et sur la philosophie de l'histoire 
que nous nous étions donnée comme objectif· En effet, 

11. Ibid., p. 322 . 
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. et profane, catégories théologique . st1 ue . s et 
nes matena d A co

00 
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go ·ment à la hauteur e ses taches. ais. sance est vrai 

7 
,, . 

A t de passer à cette presentat1on, nous devons van b . , , tou .. 
& • nous arrêter encore nevement sur un texte te101s, , . . . avec 

1 el on a vraiment 1 1mpress1on que BeOJamin a pu· , equ . d 1, ,, 
1 1 

. Ise 
non pas dans le domrune e ange o og1e, mais plus pr'. 

Démon. Dans la figure démonique qui est ici en questio~ 
convergent sans aucun doute des motifs - du daimonion 
socratique à sa résurrection goethéenne et à l'idée de 
Bachofen d'un stade primitif pré-éthique de l'humanité_ 
qui avaient déjà plusieurs fois fait surf~ce dans l'œuvre 
de Benjamin. 

Dans un texte de jeunesse datant de · 1916, la lumière 
démonique qui, dans l'essai de 1931, se répandra sur Karl 

1 

Kraus, illumine en revanche le front de Socrate. Benjamin 
parle d' << indistinction démonique >> à pi;opos du mélange 
de notions sexuelles et de notions spirituelles qui carac· 
térise le discours socratique. Dans son essai de 1919 sur 
Destin et caractère, Benjamin parle du << stade démonique 
d~ l'~xistence humaine où les prescriptions légales déter· 
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e 1916, la Iwru~· 
~ répandra sur~ 
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Socrate. Ben~ 
!>ropos du me~ 
ituelles qui tti 
· · de !~li r. essai · ~ 

dé~ ~ 

I ales ~ 
ions Jeg ~ 

tre ]es , 

[llent ·ètf •. 

lJf }a re59 
af1S , 1. 

bigot ., 

,,e 
t 

ambiguïté est, aussi bien la marque d d . ette ~ ' u ro1t. Dans 
, • . l es e ectzves 

, d·re d'une << real1te inconcevable >> et << red t bl . 
8 ... 1 . . • . • • . ou a e >>, qui 

chez Goethe. 
oans tous ce~ ~exte~, le concept de démonique se réfère 

à un stade prehi~tonque de la co1rununauté humaine, 
doIIlÎilé par le droit et par la faute, à la fois préreligieux 
et pré-éthique, pour lequel Benjamin avait probablement · 
été inspiré par les théories de Preuss sur le pré-animisme 
et par celles de Bach of en sur le moment chtonico-neptu­
nien et la promiscuité hétérique dont, pour le chercheur 
de Bâle, le symbole était le marais (symbole qui revient 
plusieurs fois dans l'œuvre de Benjamin, notamment dans 
l'essai sur Kafka) . 

• 

Dix ans plus tard, dans l'écrit sur Kraus, tous ces 
motifs sont clairement présents. Le fond obscur sur lequel 
se détache l'image de Kraus - lisons-nous ici - n'est ni 
le monde contemporain, ni le monde éthique, mais le 
<<monde préhistorique, celui du démon>>. Corrélative­
ment, << on ne comprend rien à cet ho1nme tant que l'on 
ne se rend pas compte que tout [ ... ] se situe pour lui dans 
le domaine du droit>> (GS, II, l, 349). En outre, comme 
déjà clans l'écrit de jeunesse sur Socrate, dans la sphère 
démonique, << la solidarité entre l'esprit et le sexe est 
placée sous la loi de l'équivoque>> (GS, Il, 1, 350). C'est 
al~rs justement que Benjamin introduit un trait particulie~ 
qui (bien qu'il n'ait pas été catalogué par Scho~em parnu 
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tes u corps ans 
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1 'air. . 
C'est donc a~ssi de cette obscure fantasmagorie démo-

cieuse, ces traits s.pectraux sont renversés positivement. 
L'essaim fantomatique des non-nés qui, selon la démo­
nologie juive, lancent leurs lamentations et leurs accusa­
tions devant le cercueil du mort, se transforme ici en 
!'implacable figure << démonique >> de Kraus, qui crie à 
l'humanité <<les nouvelles éternellement neuves de l'his­
toire de la Création : une plainte incessante, éternellement 
renouvelée>> (GS, II, 1, 345). 

En effet, devant les mensonges du faux humanisme 
dominant, le démon est le symbole de l'humanité cou­
pable qui dénonce sa propre faute jusqu'à mettre en posi­
tion d'accusé l'ordre juridique même dont elle fait partie, 
non au nom d'une humanité rédimée et d'une nature • 

• 
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Le nœud entre bonheur et rédemption est énoncé par Une réponse nou 
Benjamin dans Ja deuxième thèse sur le concept d'His-

00 
nous lisons que 

toire : ~·~hoit pleineme11 
Notre idée du bonheur est tout entière colorée par le ~e son passé e~ 

temps où nous a été assigné une fois pour toutes le cours r!lments. Chacun d 

d'éveiller notre envie que dans l'air que nous avons res­
piré, qu'avec les hommes auxquels nous aurions pu parler, 
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iS res· 

Jarl~· 
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11 

elles pas des sœurs qu'elles n'ont pas 
'ont- . .1 . connues ? s'il 

J1 t ainsi, alors 1 existe un rendez-vous 
rt es / 1 "' secret entre les 

e, 'rations passees et a notre. Nous avons "t" ene , e e attendus 
sur / fi ·bz c rece ente , , accordee une ai e iorce messianique 1 a ete . , sur aquelle 

a , . ,, . lil lS-

sO U ' • 

le P " , ,, 

tral du bonheur dans un rapport avec le passé, se trouve 
une intuition profonde et, pour Benjamin, décisive que 
nous retrouvons tant dans le regard de l'ange tourné vers 
le passé que dans l'ensemble de ses réflexions sur la 
connaissance historique. Mais que signifie ici rédemption, 
Erlosung ? Que signifie rédimer le passé ? 

Une réponse nous est apportée dans la thèse suivante 
où nous lisons que <<ce n'est qu'à l'humanité rédimée 
qu'échoit pleinement son passé. C'est-à-dire que pour elle 
seule son passé est devenu citable en chacun de ses 
moments. Chacun des instants qu'elle a vécus devient une 
"citation à l'ordre du jour'' et ce jour est justement celui 
du Jugement dernier>> (GS, 1, 2, 694). 

L'humanité qui a pris pleine possession de son passé 
est vraiment rédimée vraiment sauvée. Mais, précise Ben-. ' • 
Jarntn, en avoir pleine possession signifie être en mesure 
~e le citer. Comment devons-nous entendre cette <<cita­
tion >> ? 

• 
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,, t e a' l'on·gine >> et la << destruction, comme pu· crea Uf ' 1s. 
sance de la justice >>. ,, . . . 

qui constitue le propre de 1,.. human1te r~d1?1ee, alors la 
rédemption historique apparaitra co~e inseparable de la 
capacité d'arracher de force le passe a son contexte, en 
le détruisant, pour le restituer, transfiguré, à l'origine. 
Nous avons ici une image de la rédemption qui n'est 
certainement pas consolatrice et à propos de laquelle on 
comprend que Benjamin ait pu, dans une variante des 
thèses, parler de << libérer les forces destructrices qui sont 
contenues dans la pensée de la rédemption>> (GS, 1, 3, 
1246). 

Le retour à l'origine, qui est en question ici, ne signifie 
donc en aucun cas réintégrer quelque chose dans ce qu'il 
a vraiment été, le restituer à une origine entendue comme 
figure réelle et éternelle de sa vérité. Ceci est justement 

des cnt1ques de Benjamin. << L'historicisme >>, écnt-tl, 
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t à t'envoyer en avant. <<Homme ou cheval>> conclut-il 
e ' ,. ' ' 

Il est proba~le, donc, que tout ceux qui voient une 

viènte th.èse, . aux yeux d~ qui toute la chaîne des événe­
ments h1stoi:iques se . presente comme une catastrophe 
unique, auraient ~n frisson d'horreur s'ils pouvaient être 
témoins de ce qui se produirait si l'ange, dont les ailes 
se sont empêtrées dans la tempête du progrès, pouvait 
s'arrêter pour accomplir sa tâche. L'intention de Benjamin 
n'est pas ici très différente de celle que Marx exprimait 
dans une phrase qui doit l'avoir vivement impressionné. 
Dans l'introduction à la Critique de la philosophie du 
droit de Hegel, à propos du fait que, dans le cours de 
!'Histoire, tout événement tend à se reproduire sous forme 
de farce, il se demandait : <<Pourquoi !'Histoire suit-elle 
ce cours ? >> <<Pour que l'humanité>> répondait-il, <<puisse 
prendre sereinement congé de son passé. >> 

Dans cette perspective, la théorie benjaminienne du 
bonheur montre, encore une fois, sa cohérence avec sa 
philosophie de l'Histoire. Dans le Fragment théologico­
politique, en effet, l'idée de bonheur se présente justement 
comme ce qui permet à l'ordre historique d'atteindre son 
propre déclin. La restitutio in integrum séculière qui est 
la rédemption véritablement historique et se voit assignée 
comme tâche à la politique mondiale, <<conduit à l'éter­
nité d'un déclin et le rythme de cette réalité séculière 
éternellement évanescente, évanescente dans sa totalité 
spatiale, mais aussi temporelle, est le bonheur >> • 

• 
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l d métaphores d' ong1ne econonuque montrent le ' es eux . . ur 
différence : là où la rédempti?n .est .un paiement qui éga. 

tion en liquidités). . . . 
Face à la connaissance histonque qui conçoit toute 

œuvre humàine (de même que tout passé) comme une · 

en laisse cependant subsister 1 intangible et mythique uni­
cité, se tient aujourd'hui, comme son image spéculaire 
inversée, une attitude irresponsable qui liquide et aplatit 
l'unicité de l'origine en multipliant simplement l'échange 
des copies et des simulacres. Ces deux attitudes appa- ·: 
remment opposées, ne sont en réalité que les deux faces ;• 

' 

d'une tradition culturelle dans laquelle chose à transmettre : 
et transmission sont si irrémédiablement séparées qu'elle R . 

' 

peut seulement répéter à l'infini l'origine ou bien :. 
l'annuler dans ses simulacres, mais ne peut jamais la .~:: ~ 
mener à son achèvement et s'en rendre maître. L'élément · . . 
de l'unicité comme celui de la reproductibilité sont en :. ; 
effet également contenus dans l'idée d'origine et, tant que · · ' 
l'un d'eux reste sur pieds, toute intention tournée vers le · : 
dépassement de l'autre retombe, bouche bée, en deçà de ·i · 
son objectif. ' . 

dans laquelle I' h · ~ 1 les ··~ · ·, uman1te tente de maintenir ensemb e ~~· .: ,, ' 
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Principes anti·nomiques du bo h ux . , n eur · · 

83 ' · , · r, tt ellJam1n 
Jie ,, . . uni ion qu on 
ill 1g . ,... op1er innom-

lever que Benjamin perçoit aussi la charge révol 1'. re . . . , . u ion-
ire implicite que contient 1 image de l'éternel reto na , , ur, 

. squ, à la rendre vaine : << La pensée de l'éternel retour 
JU b . l' d l' ' >>, écrit-il, << nse ann~au e eternel retour au moment 

sente une subordination sans conditions, mais, en même 
temps, le plus terrible acte d'accusation contre une société 
qui lance dans le ciel comme sa projection cette image 
du cosmos>> (B, 2, 742). 

Sur ce point, l'interprétation de la . dialectique de 
l'unique et du répétable, à laquelle Benjamin voue sa 
philosophie de !'Histoire et son éthique, doit nécessaire­
ment se mesurer avec les catégories d'origine, d'idée et 
de phénomène qu'il développe dans la Pré/ ace épistémo­
critique au livre sur l' Origine du drame baroque allemand 
et la rédemption du passé doit être comparée avec le salut 
platonicien des phénomènes qui est en question dans ce 
texte. Plus on analyse la pensée de Benjamin, plus elle 
apparaît, en effet, contrairement à une impression large­
ment répandue, animée d'une intention rigoureuseme~t 
systématique (comme il le disait lui-même d'un autre pln-

Schlegel). 

gone logique, mais comme une catégorie histonque : 

· ' , · enese 
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Ue dans une double optique. e demande , ~ perçue q . a etre 
nue d'une part comme une restauration, une rest· recon . Itu • 

d'origine se définit la figure dans laquelle une idée 
' d h. . ne Cesse de se confronter au mon e istorique, jusqu'à 

1 1 · , d ce qu'il se trouve achevé dans a tota ite e son histoire. Par 
conséquent l'origine n'émerge pas des faits constatés 
mais touche à leur pré- et post-histoire. Les règles de I~ 
contemplation philosophique sont inscrites dans la dialec­
tique, qui est le témoin de l'origine. C'est elle qui révèle 
dans tout ce qui est essentiel, la détermination réciproque 
de l'unique et de la répétition. La catégorie de l'origine 
n'est donc pas, comme le pense Cohen, purement logique, 
mais historique [GS, 1, 1, 226]. 

Essayons de nous arrêter sur l'idée d'origine que Ben- .· 

~s seu 

i:1 n'était pas -~ il 

~tration de la 
' 

~ature dans l' 01 

nomenon goethéen que de l'idée d'origine à laquelle nous ~ : . ~e caractères 
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. aazlen lorsqu'il a créé jadis le néol . . 
0bt · og1sme przma-

0 ti . ~ repe 1t1on. e 

·aJ111 , e une 1 ee ne 
J e de se confronter [auseinandersetzen d cess , . . . - e se poser 

héorie de 1 ongine montre son lien avec la théorie des 

laquelle la prese~tat1on des idées et le salut des phéno­
mènes vont de pair et s' i?terpénètrent en un même geste. 
vans ce geste se produit une Auseinandersetzung, une 
pasition réciproque d'idée et de totalité historique des 
phénomènes. L'être, qui est en question dans l'idée, écrit 
en effet Benjamin, << ne se rassasie pas du phénomène, 
mais seulement de la consommation de son histoire>>. 
Dans cette consommation, le phénomène ne reste pas ce 
qu'il était (c'est-à-dire une singularité), mais << devient ce 
qu'il n'était pas totalité>>. Nous retrouvons ici l'inter­
pénétration de la << transfiguration, comme forme de la 
créature dans l'origine >> et de la << destruction, comme 
puissance de la justice>>, que nous avions déjà reconnues 
comme caractères de la rédemption historique. Sauver les 
phénomènes dans l'idée (exposer l'idée dans les phéno­
mènes), signifie les montrer dans leur consommation his­
torique, comme totalité achevée. C'est là, pour l' œuvre 
d'art, la tâche de la critique. Dans la connaissance histo-

. 13· Nous traduisons unavoltità par le néologisme « semelité », du 
latin s 1 . 

eme , une seule fois (N.d. T. ). 
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1245). Et de même que dans I 'œuv 3 .. . re , 
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e . · en << élimtne a mu t1p 1c1té >>, d ·~1or, tificat1on >>, qui , · · e Ille 
dans la re e · d 1 · · s o · 

. .. 1·de avec le pouvoir e a Justice destru .ri, g1ne co1nc ,, . . d h ,, ctr
1
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. me la totalite h1stonque es p enomènes e qu1 consu · 
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. ce qui est sauvé est ce qui n'a · _ . s , , ama1s , , 

a ~ a ré ·a · · 
.,, ue, p 1c1tement . 

sau · . at pas - totalité » 

a . · . , . r sum e ans 
ce ,.. , , c rt t >> s 1 

" , mats 
celle ,ue nous avo~s nous:me~es f?rgée avec nos actes, 
de meme, dans la redemption historique arrive à l f. . . "' "' C, . a in ce 
qui n'a Jamais ete. est ~ela le sauf. 

taus Santander, l'ange n'a d'espoir que <<sur le chemin 
du retour>> : ce qu'il emmène avec lui est en effet << un 
homme nouveau >>. 

Cette profonde signification angélologique de l'image 
dialectique est exprimée par Benjamin dans un passage 
qui porte le titre Aus einer kleinen Rede über Proust, an 
meinem vierzigsten Geburtstag gehalten. À propos de la 
mémoire involontaire, il écrit : 

Ce n'est pas seulement que ses images viennent sans 
qu'on les appelle, il s'agit plutôt chez elle d'images que 
nous n'avons jamais vues, avant que nous nous les rap­
pelions. Cela se produit de la façon la plus évidente dans 
ces images où, comme dans certains rêves, nous nous 
voyons nous-mêmes. Nous nous tenons devant nous­
mêmes, tout comme nous avons été autrefois quelque part 
~ans un archi-passé [Urvergangenheit] - ce~endant 
Jamais sous notre regard. Ce sont justement les images 

chambre noire de l'instant vécu - que nous avons à voir. 
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t'arracher. Il s'accomplit à l'intérieur d l' vent E l' · .1 f e œuvre 
~ême. t a aussi 1 aut parler d'une nai·s L tle-11• . sance. a 

cr a N 1 ,1, veau 
Créateur. on se on son e ement féminin où elle fut te . , , ' 

1
• n maternel, il devra maintenant remercier seul un se . . 

ro . . . , 

est le premier-ne de 1 œuvre, celui qu elle avait autrefois 
conçu [GS, IV, 1, 438]. 

En ce point où, à l'instar de l'engendrant et de 
l'engendré, mémoire et espérance, élégie et hymne, seme­
lité et répétition échangent leurs rôles, le bonheur arrive 
à son achèvement. Ange nouveau ou homme nouveau, 
advient ici ce qui n'a jamais été. Mais ce jamais été 
est la patrie - historique et intégralement actuelle - de . , 
l'human1te. 
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