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[1] 
 

 
 
 

LA FORMATION DES LÉGENDES. 

AVANT-PROPOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Adoptant le procédé de Plutarque, j'indiquerai ici sous forme de 
Questions les problèmes dont il sera traité en ce volume : 

Qu'entend-on par fable, conte, légende et mythe, et quelle est la 
dépendance réciproque de ces diverses formes de récits dits « populai-
res » ?" 

Quelle est la place des légendes dans la vie générale, et quels en 
sont les liens avec d'autres activités sociales ? 

Quelle est leur valeur documentaire : ethnographique, géographi-
que, historique, psychologique ? 

Quelles sont les lois de la genèse, de la formation, [2] de la trans-
mission et de la modification des légendes ? 

Quelle est l'importance relative, dans la production littéraire en gé-
néral, de l'élément individuel et de l'élément collectif ? 
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[3] 
 
 
 

LA FORMATION DES LÉGENDES. 

INTRODUCTION 
 

L'évolution et la situation actuelle 
de l'étude comparée des légendes. 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

L'étude comparée des littératures est une science trop jeune encore 
pour qu'aient pu être dégagées déjà toutes les lois qui président à la 
formation, au développement, aux modifications, à la transmission et 
à la disparition des thèmes et des formes littéraires. 

C'est ainsi, pour prendre un cas d'observation rapprochée et relati-
vement aisée, que l'histoire comparée du Romantisme sous ses formes 
française, anglaise, allemande, italienne, russe, Scandinave, etc., n'est 
pas faite encore. Seules quelques études de détail sur le Romantisme 
dans chaque pays européen, et quelques monographies sur l'influence 
européenne de tel ou tel écrivain, Rousseau [4] par exemple, jalonnent 
une voie dont les critiques du XXe

On ne saurait même dire que toutes les sources du Romantisme 
aient été découvertes et déterminées déjà, tant pour les thèmes que 
pour les formes d'expression caractéristiques, pour les nuances de sen-
sibilité surgies, pour les procédés, au sens technique, adoptés. Ici en-
core, on possède tout juste des études spéciales, par exemple sur l'in-
fluence exercée dans la genèse du Romantisme par les poèmes orien-
taux d'une part, et de l'autre parles Chansons de Geste. 

 siècle auront à dégager la chaussée, 
les bas-côtés et les carrefours. 
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Il est remarquable que presque au même moment l'horizon littérai-
re a gagné en largeur et en profondeur. Au contact subitement plus 
intime avec l'Orient et ses littératures a correspondu un retour sur soi-
même, sur la vie littéraire nationale, soit écrite, soit orale. 

Les uns se sont enthousiasmés pour les vieux poèmes, chez nous 
pour les chansons de geste, ailleurs pour les Niebelungen, les Eddas. 
Les Finnois furent orgueilleux d'un Kalevala prématurément restitué 
par Lonnrot, et l'Ecosse se glorifia des faux poèmes ossianiques. 

[5] 
D'autre part, Walter Scott contribua puissamment à intéresser les 

« honnêtes gens » d'Angleterre à la sensibilité, aux mœurs et à la pro-
duction littéraire des « couches inférieures », urbaines ou rurales. Les 
frères Grimm se mirent à l'œuvre en Allemagne, d'une manière posée 
et systématique. Puis, peu à peu, dans toute l'Europe, des collections 
de contes, de légendes, de chansons, de coutumes se formèrent, et ain-
si se constitua au cours du XIXc

Je n'ai pas à en faire ici l'historique : mais encore convient-il de 
marquer quelques traits saillants de son rapide développement. Le 
folk-lore, par définition, ne s'occupe que delà vie populaire. En matiè-
re littéraire, il recueille et étudie la production collective et anonyme, 
l'histoire littéraire au sens courant du mot ne s'intéressant qu'aux œu-
vres signées et individualisées. 

 siècle une discipline originale : le 
folk-lore. 

Mais cette distinction, si tranchée en théorie et dans les manuels, 
apparaît vite comme inexacte dans la réalité. Du moins elle est appa-
rue telle du jour où l'histoire littéraire a été cultivée par un assez grand 
nombre de chercheurs groupés d'après des spécialités bien délimitées. 

Les admirateurs de Gœthe se sont vite vus obligés, [6] dans leur 
étude du Faust et du Renard, de rechercher la production collective 
anonyme où Gœthe avait puisé ses thèmes indirectement. 

De même, quand on a recherché les sources réelles des poèmes 
romantiques à personnages et à sentiments soi-disant orientaux, on 
s'est trouvé en présence de recueils sans noms d'auteur pour la plupart, 
non datés, difficilement datables, et circulant dans l'Orient antérieur 
tout entier, en arabe, en persan ou en turc. 
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Plus haut : il court, un peu partout en Europe, des contes amusants 
et gaillards qu'on connaît dès le Pentamerone de Basile, recueil com-
prenant, comme celui de Boccace, des éléments qui vivaient déjà, 
anonymes, en pays d'Orient, bien longtemps avant, et qui en outre vi-
vent encore là-bas sans pouvoir être dérivés des recueils italiens de la 
fin du Moyen Age. Nos fabliaux, eux non plus, ne sont pas entière-
ment originaux. 

Et Ésope ? Et les conteurs latins et grecs ? Ils tirent leur gloire de 
prétendues « créations » qui ne sont que des arrangements, plus sou-
vent encore de simples vols faits, en toute innocence, au fonds popu-
laire ambiant. Les cas de cet ordre sont innombrables. 

[7] 
On ne sait d'où Perrault a tiré Cendrillon, mais on sait qu'il existe 

plus de 400 variantes de ce conte, de tous temps et en tous pays. On 
ne sait de quel matelot ni de quelle localité Homère tenait la légende 
de Polyphème, mais on sait que ce même thème du Monstre Anthro-
pophage se rencontre dans toute l'Europe moderne et au Caucase. 

Or, Cendrillon et Polyphème sont précisément des cas typiques 
d'un double courant. Puisés dans le fonds populaire, ces deux thèmes 
ont été littérarisés, allant du collectif à l'individuel. Puis ils sont reve-
nus dans le peuple et se sont répandus à travers le monde, Cendrillon 
depuis l'Europe jusqu'en Extrême-Orient et en Amérique, Polyphème 
dans l'Europe centrale et orientale seulement. 

Ces mouvements de va-et-vient seront mieux analysés plus loin. Ici 
l'on retiendra que ni le folklore ne peut se passer de l'histoire littéraire, 
ni celle-ci, quoi qu'on en ait dit, du folk-lore. Il y a, chez tous les peu-
ples, à des degrés variables selon les époques, des courants incessants 
du populaire à l'individuel et de l'individuel au populaire.  

En ceci, le fait littéraire obéit à la loi générale du développement 
des civilisations. Il y a une production de techniques, d'arts, d'idées et 
de sentiments [8] incessante, que les hommes ordinaires supportent et 
transmettent inconsciemment. Mais les mieux doués choisissent dans 
ce fonds amorphe, modifient, modèlent, individualisent. Puis le pro-
duit ainsi frappé rentre dans la circulation générale, passe de mains en 
mains, de cerveaux en cerveaux, et s'use. La collectivité s'en sert si 
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elle le juge bon, sans s'occuper du nom du graveur, dont seuls s'in-
quiètent les savants, les artistes et les collectionneurs. 

Mais ce n'est pas aux savants ni aux curieux seuls que le folk-Iore 
a dû de se développer si vite au XIXe

Actuellement, les populations des Balkans combattent autant avec 
des arguments historiques, ethnologiques, ethnographiques, folk-
loriques, linguistiques, que par les armes ou la lutte économique. En 
Hongrie, en Bohême, dans l'Autriche allemande, les revues et musées 
de folk-lore abondent. En Russie, ce sont les panslavistes, [9] comme 
en Allemagne les pangermanistes qui, dès le début, encouragèrent les 
recherches directes dans le peuple. 

 siècle. Un phénomène d'ordre à 
la fois politique et sentimental y a puissamment contribué. Le principe 
des nationalités, en effet, devait de toute nécessité se fonder pour sa 
théorie sur une connaissance exacte de ce qui était vraiment « natio-
nal ». 

Dans les pays unifiés, ce sont les coins à survivances régionalistes, 
Provence ou Bretagne, Pays de Galles et Irlande, ou rattachés depuis 
peu seulement à un pays plus vaste (Finlande, Savoie) où le folk-lore 
trouve ses adeptes les plus fervents. 

La troisième cause de progrès, enfin, de nos études, ce fut au XIXe

Notre éducation classique nous avait habitués à voir dans la Médi-
terranée ce qu'elle est en effet, un moyen de rapprochement des peu-
ples et des civilisations. Mais l'extension de la Russie dans l'Asie sep-
tentrionale a fait découvrir en Mongolie, puis dans l'Extrême-Orient, 
des parallèles évidents à des thèmes utilisés par les Slaves dans leurs 
poèmes épiques (bylines). 

 
siècle le développement des moyens de communication et la constitu-
tion des empires coloniaux. Sans doute, on ne trouvait rien d'étrange à 
ce que des thèmes européens eussent été rencontrés dans l'Orient anté-
rieur et dans l'Inde. 

La conquête de l'Algérie, l'étude des Arabes et des Berbères a dé-
montré l'existence, dans l'Afrique [10] du Nord, de maints thèmes 
jouissant d'une vogue étendue dans l'Europe centrale. La lecture des 
contes populaires de l'Egypte ancienne, antérieurs d'au moins un mil-
lier d'années aux plus anciens documents littéraires de l'Inde, a détruit 
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la théorie prématurée de l'origine hindoue de nos contes sans qu'il fût 
possible d'édifier une autre théorie vraiment satisfaisante. 

La question du lieu d'origine, unique prétendait-on, des contes po-
pulaires n'a pas avancé depuis. Au contraire, elle est devenue plus dif-
ficile et plus complexe encore depuis qu'on s'est mis à recueillir les 
productions littéraires des habitants de l'Océanie, de l'Australie, de 
l'Indonésie, de l'Indo-Chine, de l'Afrique centrale et méridionale, des 
deux Amériques. 

De nos jours les matériaux se sont accumulés de telle sorte que 
pour un thème qui tient en trois lignes, il faut une note de cinquante 
ou soixante lignes en petit texte pour énumérer toutes les variantes, 
avec références bibliographiques, de ce thème. En France René Bas-
set, en Allemagne J. Bolte et O. Dähnhardt sont des maîtres incontes-
tés en cette matière, qui exige une lecture considérable et comme une 
sorte de virtuosité. 

[11] 
On ne saurait encore prévoir où conduira cet énorme labeur. Qu'il 

soit nécessaire, je serai le dernier à y contredire. Il faut déblayer et 
ranger pour voir clair. Malheureusement, nombreuses sont encore les 
populations à explorer et l'on doit tenir compte de ces lacunes avant de 
porter un jugement décisif sur une méthode qu'on applique aussi en ce 
moment à l'étude des proverbes, dictons, croyances, rites et activités 
de tout ordre, en certains cas avec un succès évident. 

Mais dès maintenant, il me semble qu'on peut, à l'aide des maté-
riaux déjà définis, tenter d'esquisser des vues d'ensemble, non plus 
unilatérales comme jadis, mais conformes à la complexité des activi-
tés vivantes. 
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Dans toutes les civilisations, des plus rudimentaires aux plus com-
pliquées, la tendance à l'activité s'exprime selon les moments et les 
individus par des actes, ou par des chants, ou par des phrases sans 
qu'on puisse classer à part des autres, comme autonome ou antérieur, 
l'un quelconque de ces modes d'expression. 

Chez l'enfant, cet enchevêtrement se marque avec toute la violence 
et toute la spontanéité du jeune âge. L'enfant saute, frappe, travaille, 
[14] chante, parle, invente, raconte en même temps, d'autant plus heu-
reux que sa vitalité se manifeste à lui-même et à autrui sous plus de 
formes à la fois. 

Ceci est vrai aussi des sociétés, en ce sens qu'on ne saurait, pour en 
comprendre la raison d'être et le mécanisme, dissocier arbitrairement 
l'activité littéraire par exemple des autres activités : politique, écono-
mique, religieuse, juridique. Qui veut atteindre une intelligence réelle 
des règles de création, de fixation, de transmission et de disparition 
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des mythes, des légendes et des contes doit tenir compte des autres 
manifestations intellectuelles. 

L'étude des thèmes littéraires seuls est insuffisante : si depuis quel-
ques années on est arrivé à des notions plus précises en matière de lit-
térature dite populaire, c'est parce que l'ethnographie et la science des 
civilisations ont fait des progrès rapides, grâce auxquels on a pu modi-
fier l'interprétation des éléments mis en œuvre dans les thèmes. 

Par exemple, la connaissance accrue, à la suite de laborieux dé-
pouillements d'archives et d'inventaires critiques, de nos trésors d'art 
plastique a [15] fait constater un lien intime, primordial et constant 
entre la vie matérielle et sociale des populations du Moyen Age et leur 
production littéraire : légendes, chansons de geste, épopées, etc. 

De même, si autrefois les savants se contentaient d'étudier seule-
ment les divers thèmes et motifs des légendes de saints, aujourd'hui ils 
ont reconnu la nécessité d'une étude parallèle des rites spéciaux qui 
constituent le culte des saints. Légendes et rites hagiologiques forment 
un tout dont les éléments doivent être considérés en même temps, à 
cause de leurs interactions incessantes. 

Observation semblable à propos des légendes et des mythes relatifs 
aux divinités, aux héros civilisateurs, aux démons, etc. Leur récitation 
est en elle-même un rite essentiel de diverses cérémonies, sans l'ac-
complissement duquel celles-ci n'auraient aucune action sur le monde 
surnaturel. 

Puis, la récitation de contes, fables ou légendes ne se fait pas à un 
moment quelconque de la journée. Tantôt elle est l'un d'entre toute 
une série d'actes propres à délasser des fatigues quotidiennes ; ou bien 
elle sert d'entraînement pendant l'action (marche dans le désert, en 
forêt) ; ou [16] encore elle prépare à l'action (à la chasse, à la bataille, 
etc.). Ceci est vrai surtout de tous les récits rythmés, tant en prose 
qu'en vers, et presque au même degré que pour la chanson. 

Bref, la conquête importante de l'ethnographie et du folk-lore dans 
le domaine littéraire ces dernières années a consisté à mettre en lumiè-
re ce fait : que la production littéraire dite populaire est une activité 
utile, nécessaire au maintien et au fonctionnement de l'organisation 
sociale par suite de son lien avec d'autres activités, matérielles celles-
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ci. Surtout à ses débuts, elle est un élément organique et non, comme 
on le croyait, une activité esthétique superflue, un luxe. 

Cette valeur utilitaire est très frappante, on le verra, dans les my-
thes et les légendes. Elle caractérise aussi le conte moral. À en croire 
la plupart des folk-loristes et des critiques littéraires, le conte amoral 
serait plus ancien que le conte moral. Mais ceci est inexact : une 
conception amoraliste du monde n'est possible qu'avec un très haut 
développement intellectuel et avec une connaissance exacte des ac-
tions et réactions dans la nature. Les demi-civilisés sont, de tous les 
hommes, les plus profondément moraux, en ce sens qu'ils [17] ne re-
gardent comme moralement indifférents même pas les phénomènes 
naturels. 

La légende d'Adam et d'Èe, punis pour avoir enfreint des interdic-
tions divines ; la légende du Déluge qui punit les hommes pour leur 
désobéissance aux ordres de Dieu ont essentiellement pour objet de 
faire concevoir aux auditeurs la raison d'être supérieure de leur situa-
tion actuelle, pénible et douloureuse, et de les plier au principe de dé-
pendance et d'obéissance vis-à-vis de la puissance divine. 

Quand sont énumérées dans un récit américain les prescriptions 
que suivit par exemple un héros civilisateur pour réussir à la pêche au 
saumon ou à la chasse au daim, cela signifie que les auditeurs, s'ils 
veulent réussir dans leur pèche ou leur chasse, doivent se soumettre 
avec soin aux mêmes prescriptions. Toute contravention serait suivie 
d'insuccès. 

Ce sont là les formes de début de la morale. La morale primitive ne 
s'occupe pas des seuls rapports entre les hommes, mais des rapports 
des hommes avec les puissances extra-humaines : phénomènes natu-
rels (tonnerre, pluie, etc.), monde animal et végétal (surtout totems), 
ancêtres mythiques, [18] héros civilisateurs, rois divins, dieux. Au 
cours des âges, la morale, comme toute chose, s'est laïcisée. 

Le stade intermédiaire se marque dans le conte animal, l'apologue 
et la fable. Les héros, bien que doués d'un corps animal, y ont des ma-
nières d'être hybrides et la morale qu'on tire de leurs actes est directe-
ment transposable à l'activité humaine, collective ou individuelle. 
L'importance vitale de la force, de la ruse et de l'ingéniosité d'esprit 
est très grande dans des civilisations comme celle des Nègres ou des 
Tibétains ; elle l'était davantage au Moyen Age que dans nos civilisa-
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tions modernes où la complexité des actions et réactions en masque 
souvent le caractère dynamique brutal. C'est pourquoi il y a dans les 
fables une moralité réaliste qui garde sa valeur pédagogique quel que 
soit le système éthique qui, théoriquement, s'est superposé à la vie 
pratique. Les fables de La Fontaine conservent cette valeur primitive ; 
celles de Florian sont adaptées au système chrétien. D'autres cas 
d'adaptation sont fournis par les récits bouddhiques appelés jatakas. 

Dans la parabole, les thèmes sont, pour leur noyau, un bien popu-
laire, mais l'intervention individuelle [19] se marque dans l'application 
qu'on en fait. Les personnages sont humains ou du moins les rapports 
qu'on a en vue sont les rapports entre les hommes comme tels. 

Vient enfin le simple conte, qui ne sert plus ni à instruire, ni à mo-
raliser, mais seulement à amuser. En ce sens, une épopée ou chanson 
héroïque des Russes ou une chanson de geste, là où elle développe en 
l'auditeur des vertus guerrières, est antérieure au conte de fées et à la 
nouvelle, comme plus utilitaire. Le stade extrême auquel puisse at-
teindre, dans son développement, un individu ou un peuple, c'est de 
concevoir une activité « pour le plaisir » et d'obéir en toute conscience 
et volonté aux tendances profondes de son tempérament en se faisant 
de cette obéissance une règle de vie. 

Ainsi, à établir une hiérarchie des valeurs en matière d'activité lit-
téraire, le conte proprement dit vient se placer à côté de la poésie mê-
me. Au premier abord, cela peut sembler étrange. Mais on peut voir 
que le conte a précisément pour caractère propre d'intéresser tous les 
hommes, quels que soient leur pays, leur race, leur développement 
intellectuel, la qualité technique de leur civilisation. 

[20] 
Ceux qui ne répéteraient pas avec le poète : « Si Peau d'Ane m'était 

conté, j'y prendrais un plaisir extrême », tenez pour assuré qu'ils ne 
prennent pas non plus de plaisir, surtout pas « extrême », aux poèmes 
homériques, à la Divine Comédie, à Shakespeare, au Faust, à Verlaine 
— je choisis exprès des disparates. 

De même que la poésie, le conte a une valeur largement, exacte-
ment « humaine ». Il exprime par des moyens très simples et très frus-
tes les images et les sentiments dont vit l'humanité tout entière. 
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On pourrait donc distinguer deux classes de récits : ceux qui ont 
une valeur esthétique et ceux qui en ont une avant tout utilitaire. Mais 
les récits peuvent aussi se classer d'après leur contenu, c'est-à-dire 
d'après les thèmes, les croyances et la qualité des personnages. 

Voici quelles distinctions on trace couramment entre les diverses 
catégories de récits à ce point de vue. 

Par fable, on entend un récit en vers à personnages animaux doués 
de qualités humaines ou qui agissent comme s'ils étaient des hommes. 
Eu prose, ce récit est dit conte d'animaux. 

Le conte serait un récit merveilleux et romanesque, dont le lieu 
d'action n'est pas localisé, dont [22] les personnages ne sont pas indi-
vidualisés, qui répondrait à une conception « enfantine » de l'univers, 
et qui serait d'une « indifférence morale » absolue. Comme disent les 
Gesta Romanorum : « Erat quidam rex in cujus imperio quidam pau-
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per habitabat...... Ou encore : En un royaume de la Chine, vivait un 
prince beau comme le jour.... 

Dans la légende, le lieu est indiqué avec précision, les personnages 
sont des individus déterminés, leurs actes ont un fondement qui sem-
ble historique et sont de qualité héroïque. 

Enfin le mythe serait, en somme, une légende localisée en des ré-
gions et en des temps hors de l'atteinte humaine et à personnages di-
vins. 

Mais ce sont là des définitions qui datent d'une période où la 
connaissance approfondie des littératures orales du monde entier dé-
butait à peine. Non seulement elles se sont montrées à l'usage trop 
étroites, mais en fait, il est impossible dans l'immense majorité des cas 
de discerner à laquelle de ces catégories un récit déterminé appartient 
exactement. 

Ainsi chez les populations au stade du totémisme ont cours des ré-
cits à personnages animaux. [23] Mais ces animaux sont des totems, 
c'est-à-dire les ancêtres et les apparentés des groupements humains. 
« Au commencement, dit un récit australien (tribu Dieri), la terre s'ou-
vrit au milieu du lac Perigundi et il en sortit un totem après l'autre : le 
corbeau, le perroquet, l'émou et ainsi de suite. Comme ils n'étaient 
encore qu'incomplètement formés et sans membres ni organes des 
sens, ils se couchèrent sur les dunes. Etendus au soleil, leur force s'ac-
crut, et leur vigueur, en sorte qu'enfin ils se levèrent hommes et s'en 
allèrent dans toutes les directions. » 

On voit nettement que le totem est un être à la fois animal et hu-
main, conception qui se retrouve dans les fables d'Ésope et même dans 
celles de La Fontaine. Car tous deux laissent entendre que si les ani-
maux peuvent se conduire d'une façon humaine les hommes peuvent 
aussi se conduire d'une façon animale, mais ceci dans le domaine mo-
ral et physique.  

 Or le stade intermédiaire entre la légende australienne et la fable 
européenne constitue une vaste catégorie de récits qui se rencontrent à 
peu près partout, les plus connus étant ceux d'Afrique. 

L'éléphant, roi des animaux, convoqua un jour [24] tous ses sujets 
sous peine de mort. Tous répondirent à l'appel, sauf l'escargot. Le pa-
labre eut lieu sous la présidence de l'éléphant-roi et tirait à sa fin 



 Arnold van Gennep, LA FORMATION DES LÉGENDES. (1929) 25 
 

quand les animaux se mirent à crier : « l'escargot, voilà l'escargot ! » 
et le virent s'approcher tout tremblant. « D'où viens-tu ? cria l'élé-
phant. — De mon village. — Et pourquoi si tard ? N'as-tu pas reçu 
mon messager ? — Je l'ai reçu, ô père éléphant, et me suis mis en rou-
te aussitôt. Mais tu ne m'as donné qu'un pied pour marcher, les bran-
ches m'aveuglaient, et je redoute le froid et la pluie. C'est pourquoi je 
suis retourné chez moi et me suis décidé à emporter ma case sur mon 
dos. » L'éléphant-roi rit beaucoup et longtemps de ce discours. Puis : 
« Tu as bien parlé, père escargot. Désormais tu auras tes yeux au bout 
de cornes et tu pourras les rentrer, ainsi les branches ne pourront plus 
te frapper. Mais pour te punir d'avoir manqué le palabre, tu porteras 
toujours ta maison sur ton dos ». Ainsi fit-il depuis. Après tout, ajou-
tent les Pahouins, dont ceci est un récit favori, ce n'est pas une grande 
punition : de cette façon l'escargot n'a pas à travailler pour se construi-
re une maison. 

Le fait remarquable, c'est que la plupart des [25] animaux qui 
jouent un rôle dans ces récits en jouent un aussi dans les récits sur la 
formation et l'organisation du monde et des sociétés et par suite sont 
alors des héros civilisateurs et presque des divinités. 

Cet amalgame, d'autant plus frappant qu'on a affaire à des popula-
tions plus frustes, a pour nous ce sens que la fable sous sa forme mo-
derne est un point extrême de toute une catégorie de récits qui a pour 
autre forme extrême la légende totémique. On aura remarqué que le 
récit australien cité est localisé et précis : il y est parlé d'un certain lac 
et les totems sont uniquement ceux qui constituent la tribu Dieri de 
l'Australie centrale. Ainsi la fable se rattache directement à ce qu'on 
dit être la légende et sauf pour les cas extrêmes, une distinction rigou-
reuse est ici impossible. 

On arrive au même résultat en étudiant les contes merveilleux. 
L'histoire de l'éléphant et de l'escargot est en un sens un conte, car elle 
est irréelle pour nous, et divertissante ; les personnages sont un élé-
phant et un escargot quelconques et le lieu du palabre n'est pas indi-
qué. Les Contes de Perrault répondent à la définition courante : mais il 
y a des variantes orientales qui sont localisées et individualisées, [26] 
et  qui sont par suite des légendes. 

La difficulté est plus grande encore pour distinguer le mythe de la 
légende. Un récit à personnages divins peut ne pas être localisé, l'ac-
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tion peut se dérouler en lieu quelconque. D'autre part il est souvent 
difficile de déterminer la vraie qualité du héros. Ainsi les historiens 
des religions disputent à certains personnages surnaturels australiens 
ou américains la qualité de dieu, au point que depuis peu un terme 
moins précis tend à s'implanter, celui de All-Fathers, Pères-de-tous-
et-de-tout. 

Autre terme vague, celui de héros civilisateur. À quel moment Hé-
raclès peut-il être qualifié, ou a-t-il été qualifié de dieu ? Et toutes les 
catégories de démons ! Bref, en ne tenant compte que de la qualité des 
personnages, on n'arrive pas à établir don critériums précis de diffé-
renciation entre la légende et le mythe. 

Si, par contre, on adopte la définition préférée en Allemagne, 
d'après laquelle ne sont des mythes que les récits qui se rapportent aux 
phénomènes naturels (ciel, tonnerre, astres), on se heurte à une nou-
velle difficulté. Ces phénomènes naturels sont tantôt considérés com-
me tels, tantôt personnifiés et on ne voit pas pourquoi un récit serait 
qualifié [27] de mythe quand le personnage est par exemple le Ciel 
même, et de légende si c'est un Dieu-Ciel. De même pour le Tonnerre 
et les Dieux-Tonnerre. Dans la plupart des cas, il est à peu près im-
possible d'arriver à discerner s'il s'agit dans le récit d'un phénomène 
naturel ou de la divinité qui s'identifie à lui. 

En présence de ces difficultés, on a essayé d'établir les définitions 
sur d'autres bases que sur le contenu même des thèmes. Inutile de dis-
cuter la tentative fondée sur la distinction entre « création individuel-
le » et « création collective ». Dans quelques cas, sans doute, on peut 
surprendre l'un ou l’autre modes de création au moment même de leur 
activité. 

Mais quand il s'agit de thèmes qui ont déjà un certain âge, on ne 
sait plus à quoi s'en tenir, pas plus qu'on ne peut, en voyant une ma-
chine à imprimer moderne reconnaître l'auteur de chacun des perfec-
tionnements de détail par l'accumulation desquels eue est arrivée à sa 
constitution actuelle. Même avec l'écriture, les archives, les journaux, 
les revues, nous n'arriverions pas non plus à nommer les inventeurs 
réels de la bicyclette, de l'automobile, do la locomotive. En désespoir 
de cause, on [28] choisit l'un des noms qui se présentent et on crée 
ainsi un inventeur unique révéré des enfants et des foules, par un pro-
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cédé de simplification inexacte qui est celui-là même qui a présidé 
autrefois à la création des héros civilisateurs légendaires. 

Vient enfin la distinction psychologique. Sont alors légendes et 
mythes, les récits qui sont objet de croyance ; sont contes, fables, etc., 
ceux qui ne sont pas objet de croyance. Et avec un degré de précision 
de plus : sont mythes les récits objets de croyance qui se traduisent par 
des actes magiques et religieux. 

En théorie, ces définitions sont excellentes, parce qu'il existe en ef-
fet une ligne de démarcation très nette, absolue, entre le profane et le 
sacré. La difficulté consiste seulement à discerner quand et où un 
même récit ou thème est, ou non, « objet de croyance ». L'enfant croit-
il à l'existence du Petit Poucet ou de Cendrillon ? Où rangera-t-on les 
« contes merveilleux », dont les personnages sont des fées, des ogres, 
où l'on parle d'objets magiques, de métamorphoses ? Ne serait-ce pas 
là des légendes, bien que non localisées et à personnages non indivi-
dualisés ? 

D'autre part, certains récits à personnages nettement [29] divins ne 
se traduisent pas en acte, et s'il s'agit de récits classiques, rien ne 
prouve qu'à un moment donné ils aient fait partie, comme éléments 
essentiels, des cérémonies religieuses. Par contre la récitation des 
poèmes homériques faisait partie de cérémonies de cet ordre et le ca-
ractère sacré de leur récitation est prouvé par les invocations dont on 
les faisait précéder, les « hymnes homériques ». 

Toutes les définitions proposées sont donc à la fois exactes et 
inexactes : chacune d'elles embrasse un groupe plus ou moins considé-
rable de faits, sans tenir compte des cas intermédiaires, qui ne sont 
négligeables ni par leur nombre, ni par leur diffusion. 

Il n'y a là rien le honteux pour la science, ni, j'espère, de désagréa-
ble au lecteur. Ce qui surprendrait, c'est qu'une activité humaine quel-
conque pût être définie par des formules rigides et étroites. Toute acti-
vité, la production littéraire comme les autres, est soumise au jeu libre 
des forces, jeu illogique et irrationnel dont l'homme s'accommode 
comme il peut. 

 
Quoi qu'il en soit, les termes dont il s'agit seront donc employés ici 

d'abord avec leur sens ordinaire [30] et avec leur sens scientifique ré-
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cent, quitte à préciser davantage au fur et à mesure que se présenteront 
des cas particuliers. C'est-à-dire qu'on entendra par légende un récit 
localisé, individualisé et objet de croyance et par mythe une légende 
en relation avec le monde surnaturel et qui se traduit en acte par des 
rites. 
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On conçoit que s'il est déjà difficile de ranger les divers récits dans 
des catégories bien délimitées, il le sera davantage encore d'en déter-
miner le lien génétique. 

Le problème de l'antériorité relative du conte, de la légende ou du 
mythe est un de ceux qui ont été le plus discutés au cours du XIXe 
siècle. Pendant longtemps, on admit que le mythe était à l'origine, que 
la légende en fut une déformation, laquelle se serait poursuivie jus-
qu'au conte. Et maints les savants, qui voulurent, d'un conte déterminé 
remonter au mythe originel supposé, firent preuve, au moins, d'ingé-
niosité. Tel Gubernatis, qui rétablit le mythe solaire dont il croyait 
voir l'ultime dégénérescence dans Cendrillon. 

[32] 
Aujourd'hui, nous sommes plus sages. Encore convient-il de réagir 

ici contre certaines confusions, fondées sur une attitude précisément 
inverse de la précédente. 
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Il est évident que le récit est plutôt une récréation du peuple et que 
la littérature écrite est plutôt celle de la minorité cultivée. Or, très sou-
vent, par exemple chez les Grecs, les Persans, les Hindous, la littératu-
re comprend aussi la mythologie, au sens de recueil des mythes et des 
légendes transmis par écrit. Parfois même, toute la littérature est uni-
quement cette « mythologie », ou il n'en est presque pas d'autre. La 
littérature assyro-babylonienne ne comprenait, les recueils de textes 
juridiques et de formules magiques exceptés, que le récit des hauts 
faits des dieux et des rois divins. De même au Japon. Ces textes sacrés 
ont tenu et tiennent encore en Orient une place considérable. Les Hé-
breux n'avaient pas d'autre littérature que la Bible, dont les éléments 
historique, juridique et religieux sont unis en un tout indissoluble, sans 
recherche esthétique proprement dite. 

La confusion dont je parle réside en ceci : parce que le conte popu-
laire est une forme littéraire qui plaît au peuple et que le peuple, infé-
rieur à l'élite [33] pour le développement mental et esthétique, repré-
sente un stade inférieur et antérieur de la culture humaine, on s'est cru 
le droit de proclamer l'antériorité du conte par rapport à la légende et 
au mythe. 

Le conte serait aussi antérieur aux récits qui plaisent à l'élite, 
d'après Wundt, parce que amoral et merveilleux, parce qu'il est en 
prose, parce qu'il contient parfois un élément de raillerie. 

Il faudrait plus de place que je n'en ai pour démontrer que la littéra-
ture orale des Australiens, des Philippins de l'intérieur, des Bantous du 
centre africain, des Esquimaux, des Indiens américains fournissent des 
preuves abondantes contre ce point de vue théorique et contre ces ap-
préciations de détail. 

J'ai déjà indiqué, en tout cas, que l'amoralisme est un signe de haut 
développement intellectuel, et, par suite, prouverait plutôt la postério-
rité du conte, s'il n'y avait lieu de rappeler que les contes demi-
civilisés ont toujours une valeur morale, mais différente de la nôtre. 
Que le vice y soit récompensé, c'est bien un point de vue moral, j'es-
père. 

La vérité, c'est que chez les demi-civilisés on [34] trouve un fonds 
de thèmes qui sont tantôt des mythes, tantôt des légendes, tantôt des 
contes selon les moments, les circonstances extérieures, les modifica-
tions sociales. 
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Soit le thème suivant : un animal a rendu service à un homme le-
quel, ensuite, ne veut plus faire de mal à cet animal ni à tous ceux de 
son espèce. Ce thème est fréquent dans les contes populaires d'Europe 
et d'Asie, et chacun le raconte, hommes, femmes, enfants, à n'importe 
qui. Il est fréquent aussi chez les populations totémistes et c'est alors 
une légende explicative de l'origine du clan totémique, dont seuls les 
membres ont connaissance, des membres d'autres clans ayant des lé-
gendes de même type, mais à personnages différents. Enfin, ce même 
thème à personnages précis peut être raconté seulement aux novices 
lors de leur initiation à la société magico-religieuse : c'est alors un my-
the en tant qu'élément rituel d'un corps systématisé de croyances né-
cessaires au maintien du groupe. 

Que les conditions économiques ou mentales changent, ce thème 
passe de l'une de ces catégories à l'autre sans qu'on puisse dire qu'il a 
ou non dégénéré ; il a changé d'application, voilà tout. 

[35] 
Cette variation, quant à leur rôle dans la vie générale, est très mar-

quée dans les récits amérindiens relatifs au coyote ou loup des prai-
ries. 

Ce héros est tantôt un animal proprement dit, totem ou protecteur, 
duquel descend la race humaine ; tantôt un démiurge ou héros civilisa-
teur, qui a enseigné aux hommes maintes choses utiles ; tantôt enfin 
un simple animal, soit très rusé, soit imbécile et borné. Ces récits sont 
parfois partie intégrante d'une narration à caractère sacré, en relation 
avec des cérémonies déterminées ; parfois, au contraire, on les conte à 
tout venant, par manière de distraction. Ici on indique avec précision 
les localités où le coyote fit telle ou telle chose ; ailleurs, l'action se 
passe à peu près n'importe où. Enfin, tantôt les hauts faits du coyote 
sont reportés aux origines du monde ou du moins à une époque très 
reculée ; tantôt il semble que les faits soient d'hier et que même les 
auditeurs pourraient, si la chance voulait qu'ils rencontrent un coyote 
quelconque, être témoins de ses maladresses ou de ses ruses. 

Ainsi, les récits relatifs au coyote sont à la fois mythes, légendes 
ou contes. Mais, et c'est là le point important, ils ne sont pas tout cela 
en même [36] temps chez une même tribu à un même moment de son 
évolution culturelle. Ils sont mythes chez les groupements où le ritua-
lisme général, surtout économique, est très développé ; ils sont contes, 
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là où ce ritualisme ne s'est pas autant élaboré, ou bien a été désagrégé 
par le contact des Blancs. 

La même observation vaut pour le cycle du lièvre Michabozo, pour 
celui de Napiwa le Vieil Homme. Elle vaut aussi pour certains cycles 
tlinkit, esquimaux, australiens, nord-asiatiques, sud-africains et peut-
être tchouktches et koryaks. 

Elle présente donc un caractère de généralité qui oblige à considé-
rer le problème de la formation des légendes sous un angle différent 
de celui dont se contentaient naguère les théoriciens. 

Avant de vouloir préciser le « lieu d'origine » des contes, placé 
dans l'Inde par Benfey et Cosquin, ou des mythes, placé dans l'Assy-
ro-Babylonie par Winckler, dans l'Egypte ancienne par Speranski, il 
s'agit d'abord de déterminer dans quel rapport génétique ils se trouvent 
entre eux. 

C'est ce qu'a tenté de faire le philosophe W. Wundt, dans plusieurs 
gros volumes. Malgré une documentation à première vue abondante, 
on constate vite qu'il pas su faire usage de la [37] méthode comparati-
ve dans les limites permises. 

Il a pris des faits dans toutes les civilisations, sans chercher quel 
était l'enchaînement de ces faits dans chacune de ces civilisations, 
procédé très dangereux quand une telle civilisation englobe, comme 
celle des Indiens de l'Amérique du Nord, des groupements considéra-
bles, répandus sur un territoire énorme et varié, et arrivés à des stades 
différents, autonomes, de développement. 

Non seulement Wundt a dédaigné l'usage de l'enquête historico-
géographique, mais, de plus, il a considéré la production littéraire des 
demi-civilisés comme un fait uniquement mental et psychologique. 

C'est pourquoi, ayant, par exemple, constaté l'existence de contes 
proprement dits chez les Australiens, il a oublié : 1° que ces contes ne 
sont abondants que là où l'ancienne organisation sociale (système to-
témique et système de mariage classificatoire) était désagrégée : 
Queensland, Nouvelle-Galles du Sud ; 2° que si ces contes se ren-
contrent dans des tribus encore « primitives », comme les Arunta, les 
Dieri, etc., ils étaient bien donnés par les indigènes comme « inventés 
spécialement pour les femmes et les enfants », c'est-à-dire pour [38] 
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les individus non initiés. Cette distinction entre le récit exotérique et le 
récit ésotérique est le grand point dont il faut partir. 

Or, l'une et l'autre catégories sont objet de croyance. Pour la pre-
mière seule vaudrait le terme forgé par Wundt de Märchenmythus, 
mythe-conte ou conte-mythe, mais non pour la seconde. À lire les tex-
tes, on se rend d'ailleurs compte que les récits pour femmes et enfants 
sont parfaitement localisés, tout autant que ceux pour hommes initiés, 
de sorte que le mot inventé par Wundt, quoique hybride, ne s'applique 
ni aux uns ni aux autres. 

Wundt veut, il est vrai, en introduisant ce terme nouveau, marquer 
que les thèmes des contes populaires d'Europe sont, chez certains 
peuples, tissés dans des récits qui sont objet de croyance. Mais ceci 
avait été reconnu avant lui par l'école de Durkheim — dont Wundt ne 
cite nulle part les travaux. J'ai moi-même montré, dans mes Mythes et 
légendes d'Australie, comment, tour à tour, un même thème est conte 
ou mythe ; il coexiste un domaine exotérique et un domaine ésotéri-
que de croyances, de récits et de rites, et le récit est, dans certains cas, 
un rite lui-même. 

[39] 
En effet, l'activité littéraire sous forme de mythes et légendes est 

une institution fondamentale, par la suppression de laquelle les socié-
tés demi-civilisées perdraient l'un de leurs éléments principaux de co-
hésion. C'est par la récitation des mythes et légendes que les Austra-
liens prennent connaissance du fonctionnement de leurs cultes. De 
même les « formules » sacrées des Cherokie et des Hupa (Amérique 
du Nord), les légendes des Esquimaux, etc., permettent seules de faire 
des chasses, des guerres fructueuses, d'obtenir de bonnes récoltes, la 
pluie nécessaire, etc. 

La découverte de ce fait important, qu'on doit surtout à des ethno-
graphes anglais et américains, fait comprendre le rôle qu'ont joué an-
ciennement les mythes, légendes et « formules » des Assyro-
Babyloniens, des Égyptiens, des Grecs, des Finnois, etc. La récitation, 
à elle seule, a une action efficiente en tant que rite indispensable : on 
raconte la cérémonie au fur et à mesure qu'elle se déroule, on en ex-
plique chaque phase à la fois aux participants humains et aux agents 
surnaturels (totems, animaux sacrés, divinités de toute sorte, dieux). 
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Cet ensemble de faits ne saurait être dissocié [40] arbitrairement. 
Je veux dire que l'analyse des thèmes combinée à l'introspection psy-
chologique ne rend pas compte de la genèse des contes, légendes et 
mythes ni du lien généalogique qui les unit. 

Si les raisonnements de Wundt me laissent sceptique quand il s'agit 
des formes de début, ils me paraissent moins admissibles encore 
quand il s'agit des formes qu'il regarde comme provenant d'un déve-
loppement ultérieur. J'ai déjà indiqué que pour moi le récit à tendances 
morales, est, non pas récent, mais « primitif ». De même, je ne puis 
admettre la postériorité, le caractère « dégénérescent », ni du récit 
obscène, ni du récit comique. Tous deux doivent, eux aussi, être 
considérés par rapport aux rites correspondants. L'importance « primi-
tive » des rites obscènes a été démontrée par Preuss, par H. Ellis, etc. 
D'autre part, l'élément comique existe déjà dans les cérémonies d'ini-
tiation des Australiens, des Indiens de l'Amérique du Nord, etc. Et l'on 
constate ainsi que les parties obscènes ou comiques des récits répon-
dent, dans certains cas, à des croyances importantes et conservent une 
valeur de magie sympathique. 

Tout bien considéré, et sans poursuivre une [41] discussion dont 
l'exposé détaillé des faits actuellement connus ferait l'intérêt principal, 
il reste que la théorie de la postériorité du conte non localisé ni indivi-
dualisé par rapport à la légende et au mythe, localisés et individuali-
sés, est la seule admissible. 

En outre, aucun schéma généalogique ne peut être fondé sur l'étude 
des thèmes seuls. Ce qui importe, c'est l'échelle des valeurs attribuées 
par les récitants et les auditeurs aux personnages mis en scène et à 
leurs actes. 

Or, ici, l'étude du reste de l'activité sociale suffisait à indiquer la 
solution véritable. De même que chaque tribu se considère elle-même 
comme la seule humanité vraie, traitant tous les autres hommes de 
barbares, sauvages, gens sans nom, revenants, monstres, etc., de mê-
me que chaque tribu possède sa théorie de la formation du monde en 
sa faveur seulement, de même elle interprète d'abord chaque partie de 
son territoire et chaque élément de sa civilisation au moyen de récits 
et de rites destinés à maintenir la cohésion de cette civilisation et l'in-
tégrité de ce territoire. 
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La localisation, l'individualisation et l'utilité immédiate sont donc 
au début. Elles s'effacent, [42] s'atténuent, disparaissent au fur et à 
mesure que les groupements se pénètrent ou se déplacent, que les ter-
ritoires occupés s'agrandissent, que les civilisations se compliquent 
davantage, et que les événements géographiques, politiques et cultu-
rels reculent dans le passé des siècles. 
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Je n'ai pas à déterminer ici la répartition, dans les divers pays et 
chez les divers peuples, d'un motif ou d'un ensemble de motifs ou 
thèmes déterminés. Ce travail est d'ailleurs encore difficile dans beau-
coup de cas. Les contes et légendes populaires du Tibet, ou du centre 
de l'Amérique du Sud (Haut-Amazone et Haut-Orénoque) par exem-
ple nous demeurent inconnus. 

Avec de telles lacunes, des systématisations provisoires sont seules 
possibles. Entre autres, Ehrenreich [44] en a tenté une pour les trois 
Amériques ; Bogoraz pour l'Asie Septentrionale et l'Amérique Nord-
Ouest comparées ; Crooke a dressé le tableau des thèmes populaires 
qui ont cours dans l'Inde (ancienne et moderne) ; Krohn et Aarne 
comparent les thèmes Scandinaves, russes du Nord et finnois ; Poliv-
ka, les thèmes slaves ; Vesselofsky a rapproché les thèmes slaves mo-
dernes des thèmes du Moyen Age français et germanique. 
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Enfin Potanine a construit une théorie curieuse : les thèmes « épi-
ques » slaves, germaniques, finnois, français, tant d'aujourd'hui que 
d'autrefois, il pense en avoir trouvé les prototypes chez les Turco-
Mongols et il attribuerait presque aux Huns d'Attila la gloire d'avoir 
fourni à l'Europe centrale les assises sur lesquelles elle construisit en-
suite, pendant des siècles, toute sa littérature épique et populaire. 

Quelque incomplets ou forcés qu'aient pu être les classements ainsi 
proposés, ils ont au moins dégagé ce fait qu'il y a, même pour une ma-
tière aussi fluide que le thème de conte ou de légende, des limites. Il 
existe des « provinces » ou des « aires thématiques » qui ne répondent 
ni aux provinces linguistiques, ni aux provinces ethniques, [45] ni aux 
provinces culturelles. Autrement dit : la production thématique popu-
laire ne dépend ni de la langue, ni de la race, ni de la civilisation. 

Tout au plus semble-t-il exister une concordance entre elle et les 
régions géographiques. L'Europe et l'Asie septentrionales ; l'Europe 
centrale ; le bassin de la Méditerranée ; le bassin du Niger ; le bassin 
du Congo ; l'Extrême-Orient avec le Tibet, l'Inde et l'Indonésie ; 
l'Océanie, avec infiltrations diverses ; l'Australie : ce sont là autant de 
régions géographiques qui coïncident avec ce que j'appelle les provin-
ces thématiques. 

Par là je ne veux pas dire que, pour pousser à l'extrême, un thème 
déterminé ne se rencontre absolument pas dans toutes ces provinces à 
la fois. Il y a par exemple le thème des objets merveilleux qui existe 
partout : ce qui varie, c'est le détail. 

Ici l'objet est un tapis qui transporte, ailleurs un sac toujours plein 
d'or, ou une table qui se couvre de mets au commandement, ou un an-
neau qu'il suffit de tourner pour faire apparaître un serviteur démonia-
que. Parfois on ne parle que d'un seul objet ; parfois de trois, et c'est le 
cas le plus connu, l'un des objets, par exemple le bâton auto-frappeur, 
servant au héros à regagner les deux [46] autres perdus par bêtise ou 
confiance exagérées. 

J'avais commencé, il y a quelques années, à réduire cette donnée en 
tableaux, mais pour arriver, avec deux cent cinquante variantes envi-
ron, au résultat indiqué plus haut : ce thème est absolument universel. 
La raison en est claire : il n'y a pas un seul peuple qui, à un moment 
donné de son évolution, n'ait utilisé la magie comme une technique 
quotidienne, d'ailleurs difficile et compliquée. 
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On commence à connaître dans le détail la magie égyptienne, assy-
rienne, hindoue, grecque, satine anciennes, la magie australienne ou 
nord-américaine, chinoise ou nègre modernes. Et l'on voit qu'il n'est 
guère d'objet qui, certaines circonstances données, ne puisse servir à 
faire du mal ou du bien au gré du magicien. Notamment, les faits de 
lévitation d'objets ou de personnes, surtout du magicien même, sont 
parmi les plus ordinaires en magie. Le tapis volant, le bâton frappeur, 
etc. sont des témoins, dans le conte, d'une période où l'on croyait fer-
mement à la possibilité, par magie, des phénomènes de lévitation. 

La table, le vase, la bourse inépuisables font partie d'un groupe où 
entre la multiplication des poissons et des pains de l'Évangile, et qui 
date [47] d'une époque où toute chasse, toute pêche, n'étaient fruc-
tueuses et toute alimentation regardée comme possible qu'à condition 
que des cérémonies magiques convenables eussent été exécutées. 

Ainsi ce thème des objets merveilleux n'appartient en propre à au-
cune province thématique parce qu'il répond à une phase déterminée 
du développement à la fois scientifique et culturel, mental et techni-
que de l'humanité. Ce stade peut coexister, et coexiste en effet, avec 
d'autres ; il se maintient de préférence chez certains individus ou cer-
tains groupements moins évolués, par exemple dans les montagnes 
plutôt que dans les villes, en Orient plutôt que dans l'Europe centrale. 
C'est dans ces milieux d'orientation semblable que le thème des objets 
merveilleux s'est développé le mieux. 

Passons maintenant à un thème non universel. Des recherches ré-
centes de E. Cosquin sur le lieu d'origine et la diffusion du thème du 
« Lait de la Mère », il ressort que l'une de ses formes, le thème des 
« Mamelles sucées » ne se rencontre pas en dehors d'une région par-
faitement délimitée. 

Voici ce motif : dans un conte arabe du Caire, [48] un jeune hom-
me, envoyé en expédition périlleuse, voit une ogresse qui, les mamel-
les rejetées par dessus les épaules, est en train de moudre du grain. Le 
jeune homme s'approche, boit à la mamelle droite, puis à la mamelle 
gauche de l'ogresse et, faisant le tour, se présente à elle et dit : « La 
paix soit sur toi, mère ogresse ». Elle lui répond : « Tu as bu à ma 
mamelle droite, tu es donc comme mon fils Abderrahim ». Et elle lui 
vient en aide dans son expédition. Les variantes ont été relevées au 
Maroc, en Kabylie et au Mzab (Berbères), en Tunisie, en Egypte, dans 
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l'île de Socotra, à Constantinople, au Caucase et en Albanie. E. Cos-
quin tend à rattacher à ce groupe une légende javanaise et à faire sortir 
le tout de l'Inde : il n'empêche que la véritable région de diffusion du 
thème, c'est la Méditerranée méridionale et orientale. 

On connaît d'autres faits du même ordre, aussi nets. Si certains 
thèmes se promènent d'un bout du monde à l'autre, il en est un certain 
nombre, par contre, dont la diffusion est limitée à un espace relative-
ment peu étendu. D'autres sont même strictement locaux. 

Pour le premier cas, on a trouvé comme explication que partout 
l'esprit humain reste identique [49] à lui-même et travaille dans les 
mêmes directions sur les données fournies par l'expérience. C'est la 
théorie du Völkergedanke de Bastian et de ses continuateurs, d'ailleurs 
élaborée non pas seulement pour les contes, mythes et légendes, mais 
pour tous les éléments de la civilisation. 

Elle est insuffisante. En présence de l'expérience, les hommes des 
diverses régions et races construisent des hypothèses et agissent sui-
vant des voies diverses. En outre, elle n'explique justement pas l'exis-
tence des provinces thématiques, ni davantage celle des « provinces 
"culturelles » ou « aires de civilisation ». 

Il convient donc, pour déterminer les lois de la formation et de la 
transmission des thèmes populaires, de tenir compte de toutes les acti-
vités concomitantes à l'activité littéraire, ainsi que des conditions de 
lieu, de temps et de contacts individuels ou collectifs (marchands, in-
vasions, etc.). Il faut classer les variantes à la fois d'après leur localité, 
leur date, leur langue et le type de civilisation où elles ont cours, puis 
dresser le tableau, non seulement des ressemblances mais aussi des 
différences. C'est ce qu'ont reconnu, en Amérique comme en Europe, 
la plupart des collecteurs et des [50] théoriciens, du moins depuis une 
vingtaine d'années : en matière de littérature dite populaire, comme 
dans la science des civilisations en général, la méthode doit être à la 
fois ethnographique, historique et géographique. 
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Qu'il s'agisse d'une légende et d'un conte populaires ou d'une nou-
velle littéraire moderne, le sujet traité peut s'exposer en peu de phra-
ses. Un jeune homme pauvre est enrichi grâce aux ruses d'un animal 
merveilleux : tel est le thème du Chat Botté. Un mari est empêché de 
punir sa femme désobéissante : on reconnaît Barbe-Bleue. Des récits 
qui couvrent des pages et des pages peuvent être ainsi résumés en 
quelques mots. 

Les ethnographes et folk-loristes américains ont pris l'habitude 
d'accompagner les textes recueillis de leur résumé thématique. Bien 
mieux, on tend même, dans les mémoires spéciaux, à ne plus désigner 
chaque thème que par un mot type, le catch-word. 

[52] 
Lowie et Krœber ont dressé des listes de tels mots : Orphée — Le 

voyage au ciel — Le vol du feu — Le crâne qui roule — Les enfants 
abandonnés — Le Petit Poucet — Le talon d'Achille — L'oiseau Rock 
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— Le déluge, etc., etc. L'utilité de ce procédé est évidente pour qui 
veut étudier un thème quelconque comparativement. 

Mais chaque thème ne se présente que rarement à l'état isolé. D'or-
dinaire un conte ou une légende en comprend plusieurs, soit enchevê-
trés, soit juxtaposés. Ainsi la légende biblique du Déluge n'est pas 
uniquement constituée par le thème des eaux envoyées comme puni-
tion et auxquelles n'échappe qu'une seule famille ou qu'un seul indivi-
du. Elle comprend aussi le thème de l'arche, le thème des couples 
d'animaux, le thème de l'arrêt sur une montagne, le thème du triple 
message d'animaux, le thème du sacrifice à la divinité par le « resca-
pé ». 

C'est à une telle combinaison de thèmes que je donne le nom de 
cycle thématique. Il conviendra donc de distinguer des catch words 
désignant des thèmes spéciaux, ceux qui s'appliquent à des cycles 
complexes, tels, dans la liste ci-dessus : Orphée, Le Voyage au Ciel, 
etc. 

[53] 
L'étude des cycles thématiques est encore peu avancée. L'excellen-

te monographie de miss R. Coxe sur Cendrillon montre dans quelle 
voie il convient de s'engager, d'autant plus que miss Coxe la complète 
périodiquement dans la revue Folk-Lore (Londres). Pour les légendes 
bibliques, les livres récents d'O. Dähnhardt sont d'un grand secours. 
Certaines d'entre elles ont d'ailleurs fait l'objet de monographies spé-
ciales : Le Déluge, Samson, Jonas, Salomon, etc. 

Mieux étudiés ont été les cycles qui ont passé, tout entiers ou en 
partie, dans la littérature savante, tels les thèmes des fabliaux, sur les-
quels on consultera un livre célèbre de J. Bédier ; tels surtout les mo-
tifs utilisés par les conteurs italiens de la Renaissance, les petits poètes 
anglais et français, et enfin de grands cycles d'abord populaires com-
me Faust, Don Juan, etc. 

Un même thème peut appartenir à plusieurs de ces cycles et son 
importance relative peut varier avec chacun d'eux. Essentiel dans l'un, 
il n'est que secondaire dans l'autre. Il faut une connaissance très préci-
se et très étendue des matériaux pour pouvoir décider si dans un cycle 
déterminé un thème est essentiel ou non. 
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[54] 
On doit sur ce point des remarques très justes à M. Cosquin, qui 

note que c'est par suite d'une erreur d'appréciation de cet ordre que De 
Goeje a mal interprété le « Prologue-Cadre des Mille et une Nuits » et 
rattaché Schéhérazade à Esther. 

Schéhérazade, on le sait, propose à son père de la donner pour 
femme au cruel et vindicatif Shahriar : elle sauve ainsi la vie de son 
père et celle de toutes les autres filles à marier de son peuple. Mais 
Esther ne s'offre point : c'est son oncle Mardochée qui la livre au roi 
Assuérus pour s'assurer le vizirat et contre-balancer des intrigues de 
cour. Le sort du peuple juif est comme de juste lié à cette intrigue de 
harem, banale en Orient, mais Esther ne sauve nullement la vie mena-
cée des jeunes Juives. Les deux thèmes n'ont rien à faire l'un avec l'au-
tre, sauf que tous deux ont un élément commun : la parente d'un vizir 
devient la femme du roi. C'est peu. 

Ce sont là des thèmes dont les héros portent des noms propres et 
dont l'action est plus ou moins localisée. Ces deux éléments présentent 
une grande importance dans l'étude comparative des cycles thémati-
ques, comme le montrera la discussion suivante du cycle de Polyphè-
me. 

[55] 
La légende de l'Odyssée comprend plusieurs thèmes dont les per-

sonnages sont nommés et décrits et dont le lieu d'action est indiqué. 
On montrait les rochers que Polyphème avait, pour se venger, jetés 
vers le navire des Grecs. Au cours des siècles et les civilisations se 
modifiant, le cyclope semi-divin est devenu, en Grèce même, un sim-
ple démon, sans nom ni forme propres. Et l'astucieux Ulysse n'est 
plus, dans ces variantes modernes qu'un cosmotriguriste, un bon gar-
çon, un vulgaire globe-trotter, que la femme du démon aide à s'échap-
per. 

Par contre des parallèles identiques à la légende homérique ont été 
trouvés de nos jours au Caucase : le monstre et le lieu de l'action sont 
décrits avec précision et le but du récit est également d'expliquer cer-
tains accidents naturels. Ces variantes sont donc des légendes, tout 
comme celle de l'Odyssée. 
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Le même thème peut ainsi prendre, dans un même cycle, une signi-
fication locale et ses héros un caractère individuel, ou bien perdre cet-
te signification et cette individualité. Tous les cycles thématiques sont 
soumis à ce double courant de localisation et de personnification 
d'une part, de délocalisation et de dépersonnification de l'autre. 

[56] 
Un cas intéressant de combinaison des deux courants est fourni par 

une légende relative au port italien de Livourne et racontée au folk-
loriste Politis par des matelots grecs. 

En face de Livourne, il y a une île, appelée « La Gorgone » où vi-
vaient autrefois des pirates redoutables. Le fils du roi de Livourne ré-
solut d'en débarrasser sa patrie. A cet effet il débarqua de nuit dans 
l'île un grand nombre de tonneaux de vin. Les pirates comme de juste 
les trouvèrent de bonne prise et s'enivrèrent à mort. Les soldats du 
prince les tuèrent aisément. De joie, le prince oublia, en revenant, dé-
faire quarantaine. Quelques conseillers demandèrent au roi, sans dire 
qu'il s'agissait de son fils, que faire de quelqu'un qui était entré dans le 
port sans quarantaine. Le mettre à mort, dit le roi. On tua donc le prin-
ce. Mais ensuite on lui éleva sur une place de la ville une statue où 
l'on représenta aussi les pirates enchaînés. 

Les deux thèmes, de l'enivrement par ruse et de l'accusé condamné 
par un juge, d'ordinaire son père, qui ne sait pas de qui il s'agit, sont 
répandus isolément dans l'antiquité classique comme de nos jours et 
en maints pays, mais non localisés ; l'intéressant ici, c'est que des ma-
telots grecs, donc ignorant [57] la réalité historique locale, aient adap-
té ces deux thèmes d'ordinaire isolés pour s'expliquer une statue de 
Livourne, celle du grand-duc de Toscane Ferdinand II, érigée en 1617 
pour commémorer ses victoires sur les corsaires turcs, qu'on voit en 
effet enchaînés, sur le piédestal. 

Il convient donc, pour l'étude des cycles thématiques, de ne pas se 
cantonner dans l'examen de l'une seulement des trois grandes catégo-
ries de récits distinguées plus haut. Le parallèle exact d'un thème de 
conte peut fort bien ne se retrouver que dans une série de légendes. Et 
à tout moment un thème légendaire, bien localisé, peut être rencontré 
à l'autre bout du monde dans un cycle de contes populaires. 
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Certains cycles thématiques ont pris au cours des siècles d'énormes 
développements. Ainsi l'antagonisme entre Dieu et Satan s'exprime 
aujourd'hui, par infiltration d'origine apocryphe de vieux thèmes 
orientaux, surtout persans, en toutes sortes de récits où Dieu fait quel-
que chose de bien, Satan quelque chose de mal. Quand, comme ici, on 
peut retrouver les thèmes dans des livres sacrés, ou prétendus tels, et 
les rattacher à un corps systématisé de croyances, l'étude des cycles 
est relativement aisée. 

[58] 
Elle est au contraire d'une complication presque fastidieuse quand 

il s'agit de comparer des certaines de versions qui ne se rattachent à 
aucun document écrit. Tel est entre autres le cas des cycles africains, 
par exemple du cycle d'Ananzi l'Araignée, lequel a été ensuite trans-
porté en Amérique par les esclaves, et y a pris des formes qu'a bien 
étudiées miss Werner. 

Le mécanisme de ces transmissions et de ces transformations n'a 
pu être jusqu'ici ramené à des lois précises. Tantôt il y a transmission 
au loin sans modification. Tantôt il y a modification sur place, soit 
lente, soit rapide. Tantôt la transmission accélère la transformation. 
Tantôt c'est la transformation qui permet et facilite la transmission. 

On vient de voir que les personnages d'Ulysse et de Polyphème ont 
persisté : voici quelques autres cas du même ordre, plus complexes, 
choisis parmi ceux qu'a réunis Denham Rouse. On retrouve dans la 
Grèce actuelle non seulement les thèmes de Pelée et Thétis, du futur 
héros trempé par sa mère dans l'eau d'un certain fleuve et invulnérable 
partout sauf au talon, comme Achille, du cheval de Troie, de Danaé, 
mais aussi le thème de Pygmalion [59] et Galatée. Voici la forme mo-
derne de ce dernier thème, recueillie dans l'île d'Astypolaia. 

Trois amis, un moine, un menuisier et un tailleur, vinrent à passer 
la nuit dans une hutte de berger Ils résolurent de veiller tour à tour et 
le premier à veiller fut le  menuisier. Fatigué de rester assis, il prit un 
bloc de bois et avec ses instruments le sculpta grossièrement en forme 
de femme. Puis il la mit debout dans un coin. Quand ce fut au tour du 
tailleur, celui-ci s'assit et commença à rêvasser. Tout à coup il vit dans 
l'ombre une forme humaine et, se dressant en sursaut, se mit à crier : 
« Aux armes ! » Mais voyant que rien ne bougeait, il s'approcha et 
comprit que c'était là une facétie du menuisier. « Bien, se dit-il, je 
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m'en vais rendre la pareille au moine. » Et ayant ramassé de droite et 
de gauche des chiffons, il en fit une sorte de manteau qu'il arrangea 
sur la statue. Bientôt ce fut le tour du moine à prendre la garde. Lui 
aussi eut d'abord peur de la statue. Mais ayant vu ce que c'était, il dé-
plora qu'elle n'eût pas d'âme et se mit à prier. Dieu l'exauça, et voici la 
statue vivante : il fallut alors décider auquel des trois appartiendrait 
cette femme, et là commence le thème très répandu de la Dispute. 

[60] 
Voici une adaptation plus curieuse encore d'un vieux mythe connu, 

les aventures de Déméter et Coré. Le conte moderne a été recueilli à 
Éleusis même : sainte Déméter avait une fille extrêmement belle appe-
lée Aphrodite qui fut enlevée par un agha turc sur un cheval noir dont 
les naseaux fumaient comme si c'eût été du feu. Sainte Déméter cher-
cha sa fille partout et la demanda au Soleil, à la Lune, aux Étoiles, 
mais en vain. Conduite par une Cigogne, elle erra par le monde entier 
jusqu'à ce qu'enfin elle parvint à Éleusis. Reçue courtoisement par le 
chef du village et sa femme, elle bénit leurs champs. Après toutes sor-
tes d'aventures, le fils du chef retrouva Aphrodite. Alors Déméter et sa 
fille s'en retournèrent dans leur pays et jamais plus on n'en entendit 
parler ; mais depuis la bénédiction de la sainte, les champs d'Eleusis 
ont été toujours d'une fertilité merveilleuse. 

Si on se rappelle que les mystères d'Eleusis avaient essentiellement 
un but agraire et que toute l'histoire de Déméter et Coré n'est qu'un 
récit justificatif des mystères, on ne peut qu'être frappé de la persis-
tance avec laquelle les éléments fondamentaux du thème classique se 
sont maintenus dans cette localité autrefois sacrée. 
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Trop souvent, remarque R.-M. Meyer, on déclare que le Tokay et 
le Johannisberg sont un même vin parce que les bouteilles se ressem-
blent. Et il conseille de dresser une liste détaillée des « concordances 
formelles », c'est-à-dire un tableau des principaux « schémas mytho-
logiques », ce que j'appellerai de préférence les séquences thémati-
ques. 

Ce n'est pas en effet la comparaison des thèmes considérés isolé-
ment qui fournira la clef de tous les problèmes que soulève l'étude des 
littératures dites populaires, mais seulement celle de certaines de leurs 
combinaisons bien définies. 

C'est ce qu'a bien vu J. Bédier dans ses études sur Les Fabliaux et 
plus récemment sur Les Légendes Épiques. « Le bon sens, dit-il à pro-
pos de [62] l'une d'elles, indique que la combinaison Charlemagne-
Otinel-Roland-Belissent-Montferrat-Atilie n'a pu se former par deux 
fois, indépendantes l'une de l'autre, dans l'esprit de deux conteurs ». Il 
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faut donc dans ce cas admettre un inventeur et un lieu d'invention uni-
ques, à partir desquels il y a eu transmission par emprunts successifs. 
Dähnhardt admet de même que « la similitude de plusieurs thèmes 
prouve sans doute toujours un emprunt ». 

Un essai de tableau comme celui que désirerait R.-M. Meyer a été 
publié par Mac Culloch, qui ajoute : « La séquence semblable des in-
cidents est pour moi le centre même de la question. Un incident parti-
culier peut être inventé deux fois, telle certaine histoire, identique 
chez les Celtes et les Mélanésiens, de la formation d'une baie ». Sur 
douze thèmes combinés dans un conte amérindien, il en a trouvé qua-
tre originaux, six qui appartiennent au folk-lore soit universel, soit 
européen, et les deux autres sont d'importation européenne ; mais 
comme aucune séquence européenne ou universelle n'équivaut au 
conte dont il s'agit, il faut le regarder, pour sa combinaison spéciale, 
comme d'origine indienne. 

[63] 
Même Ehrenreich avait reconnu la nécessité de cette méthode. 

Mais il s'est bien gardé de l'appliquer dans son mémoire sur les my-
thes et les légendes, surtout naturistes, de l'Amérique du Sud. Lowie a 
montré le caractère hasardé de ses hypothèses en étudiant les diverses 
formes du cycle de l'Épreuve. 

Mais la meilleure démonstration de l'importance des séquences, 
c'est à E. Cosquin qu'on la doit. Il a, il est vrai, choisi un cycle théma-
tique fixé par écrit, celui du Prologue-cadre des Mille et Une Nuits, et 
par suite son enquête est autant d'ordre littéraire, au sens courant du 
mot, que folk-lorique. Cela sans doute facilitait l'enquête, mais n'enlè-
ve rien à la portée méthodologique de son mémoire. 

Le Prologue-cadre comprend trois thèmes combinés : a) l'histoire 
du mari trompé qui se console en voyant des personnages plus haut 
placés dans le même cas ; b) l'histoire de l'être surhumain dont la 
femme déjoue la surveillance jalouse ; c) l'histoire de la conteuse inta-
rissable qui sauve d'un danger son père, elle-même et d'autres fem-
mes. Beaucoup de récits orientaux présentent ce système de cadre-
prologue, de même que chez nous maints auteurs de nouvelles intro-
duisent leur récit [64] en supposant une réunion de chasse, une cause-
rie au cercle, etc. II suffit alors de quelques mots pour établir un lien 
formel entre des récits disparates. 
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Nombreux surtout sont ces cadres-prologues dans l'Inde ancienne 
et c'est de là qu'ils se seraient répandus en Perse puis en Europe (Jo-
conde de l'Arioste, 1516, etc.). Le fait important pour nous, c'est que 
dans tous ces cadres, il y a une séquence telle qu'on est obligé d'ad-
mettre une origine unique. 

J'ajoute que le système n'a pas été adopté plus loin, bien que des 
thèmes identiques à l'un ou à l'autre de ceux des Mille et une Nuits se 
rencontrent d'un bout à l'autre de l'Asie, de l'Europe et de l'Afrique. La 
diffusion du cadre-prologue en question s'est faite à l'intérieur de ce 
que j'ai appelé une province thématique. 

L'utilisation de la méthode des séquences par Cosquin est d'autant 
plus intéressante à noter que, dans ses Contes de Lorraine, il avait jux-
taposé des parallèles isolés arbitrairement afin de fonder sa théorie de 
l'origine hindoue de tous les thèmes « populaires ». Cette fois, d'ail-
leurs, il a raison. Mais il s'agit précisément d'une combinaison deve-
nue littéraire très tôt. 

[65] 
Un autre cas typique d'identités dans les séquences est fourni, je 

l'ai dit déjà, par les variantes de la légende de Polyphème. Chacun des 
éléments thématiques de cette légende vit d'une vie propre un peu par-
tout en Europe, mais la combinaison homérique ne s'est retrouvée 
qu'au Caucase, de nos jours. Il serait imprudent d'admettre deux cen-
tres d'origine. Je croirais plutôt que les variantes du Caucase sont des 
adaptations locales, devenues orales, du vieux thème jadis littérarisé. 

Il va de soi que plus les concordances de détail sont nombreuses, 
plus il y a de chances en faveur de la théorie de l'emprunt. Mais, dira-
t-on, rien ne prouve que de telles séquences se soient formées dès le 
début. Et peut-être admettra-t-on plutôt avec Wundt que le récit primi-
tif ne comporte qu'un thème isolé ou tout au plus un enchevêtrement, 
une juxtaposition quelconque de thèmes de ce genre. Cette opinion de 
Wundt, qu'il affirme énergiquement à maintes reprises, je ne la consi-
dère que comme une hypothèse introspective. 

Ni l'étude directe de l'activité mentale des enfants, ni l'examen des 
contes, mythes et légendes des sauvages actuellement les plus primi-
tifs n'autorisent une telle théorie. L'amibe, être monocellulaire, [66] 
est déjà un complexe étonnant : c'est déjà une combinaison organisée 
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d'éléments que l'analyse différencie, mais dont aucun n'a une vie pro-
pre. De même, le moindre récit « sauvage » est déjà une combinaison 
de thèmes. Et si parfois on rencontre un thème unique, c'est plutôt 
comme un résidu d'une décomposition récente. 

Tout récit implique une série d'associations logiques et sentimenta-
les, lesquelles s'expriment par une série de motifs thématiques. Il ne 
faut pas attribuer une existence réelle aux dissociations du travail 
scientifique d'analyse. La vie n'offre à l'observation que des synthèses 
déjà constituées. 

Ceci conduit à restreindre la valeur de ce qu’on appelle le détail 
typique. Il y a des détails typiques telle la pantoufle de verre de Cen-
drillon, qui sont caractéristiques ; mais le fait curieux, c'est qu'il man-
que dans des versions certainement plus anciennes que celle de Per-
rault. Si tous les autres détails sont les mêmes, dans une variante 
orientale par exemple, et classés dans le même ordre, il faut admettre 
l'emprunt même si le détail en question manque. Il y a des langues où 
le mot verre n'existe môme pas. Le « détail typique » en question a 
disparu chez les Tagalog des Philippines, lesquels [67] ont par contre 
conservé le beau carrosse et les chevaux, en réduisant cependant ceux-
ci à la taille des poneys philippins. Quant à la « marraine qui était 
fée », horreur ! elle est devenue un crabe femelle. 

Ce qui rend donc très délicate toute enquête un peu étendue, c'est 
qu'il y a à la fois variation des détails, variation des thèmes et varia-
tion des séquences et que ces variations se produisent dans trois plans 
différents, si je puis dire. Parfois dans deux récits la séquence des 
thèmes est la même mais les détails descriptifs, les noms des person-
nages, etc. sont tellement différents qu'à défaut de versions intermé-
diaires on n'ose affirmer un lien génétique de l'un à l'autre. 

Parfois au contraire, il y a eu introduction à. divers endroits de 
thèmes provenant d'un autre cycle, de sorte que la séquence est brisée 
mais que les détails concordent pour chaque tronçon considéré isolé-
ment. Et on risque alors de prendre pour des preuves d'emprunt les 
analogies déterminées par une identité des conditions locales de la vie 
matérielle et mentale. 

On doit donc se défier des théories trop simples sur le lieu d'origi-
ne, les lois de formation, de propagation et de combinaison des thè-
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mes folklo-riques [68] avant même qu'il y ait eu utilisation en grand 
de la méthode des séquences. 

II est même étonnant que cette méthode, qui correspond à l'étude 
« en série » de la biologie, de l'ethnographie, de l'anthropologie, etc., 
n'ait pas encore été appliquée plus systématiquement en matière de 
contes, de mythes et de légendes. 
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Les diverses manières dont les hommes se sont représenté la for-
mation et la constitution de l'univers peuvent se répartir en trois caté-
gories. 

Il y a d'abord la conception zoomorphique, qui se formule ainsi : 
les hommes, les rochers, les astres, les démons, les dieux, les héros 
civilisateurs étaient originairement des êtres à forme animale et n'ont 
pris qu'ensuite leur forme actuelle. C'est à expliquer cette transforma-
tion que sert un [70] groupe déterminé de légendes, lequel a une éten-
due variable avec les populations. 

Puis vient la conception anthropomorphique. Les animaux, les ro-
chers, les astres, les démons, les dieux étaient d'abord des êtres à for-
me humaine. Je ne dis pas : des hommes, car ces êtres pouvaient être 
nains ou gigantesques, munis d'un seul œil, ou de six bras, etc. 

Les points de contact des deux conceptions se marquent : 1° dans 
les légendes des métamorphoses d'hommes en animaux ou d'animaux 
en hommes : loups-garous, etc. ; 2e dans les légendes mettant en scène 
des monstres hybrides : taureaux à face humaine, divinités égyptien-
nes, chimères, sirènes, etc. 
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La troisième conception enfin, dont dérive notre classification 
scientifique, laisse aux êtres et aux objets leur autonomie spécifique. 
Sur cette conception se fondent des légendes à base astronomique re-
latives à la situation et aux mouvements des corps célestes ou aux dif-
férences et aux qualités des espèces animales ou végétales, etc. 

Je ne crois pas que l'on puisse, en ne se fondant que sur la réparti-
tion géographique et historique des faits ethnographiques, affirmer 
l'antériorité [71] absolue de l'une de ces conceptions par rapport aux 
deux autres. Chacune d'elles est logique dans sa constitution et dans 
ses développements, et normale, étant donnés l'ignorance de l'expéri-
mentation scientifique et le défaut de moyens techniques nécessaires à 
une observation rigoureuse de la nature. 

En tout cas je n'ai pas réussi à trouver un seul groupement humain 
où l'une de ces conceptions existât seule. On peut tout au plus consta-
ter des différences de proportion : la conception zoomorphique pré-
domine, par l'importance et le nombre, chez les populations les moins 
civilisées et diminue avec le progrès de la culture intellectuelle. 

D'où suivrait qu'on ne peut non plus établir un Classement chrono-
logique des légendes répondant à l'une ou à l'autre seulement de ces 
conceptions. Cette observation est de nature à miner par la base toutes 
les théories unilatérales et surtout la « théorie astrale » sous les diver-
ses formes qu'elle a revêtues depuis le XVIIIe siècle. La dernière seule 
de ces formes, très à la mode en Allemagne aujourd'hui, sera discutée 
ici, comme mettant en œuvre des faits historiques et des faits ethno-
graphiques généralement connus. 

[72] 
Mais d'abord il nous faut résoudre un problème important, indiqué 

de divers côtés déjà mais non encore étudié systématiquement. Il s'agit 
du caractère primaire ou secondaire de la légende explicative. À-t-on 
inventé ces récits rien que pour expliquer les faits d'observation — ou 
bien a-t-on d'abord inventé des récits auxquels on n'a ajouté qu'ensuite 
l'élément explicatif ? 

En théorie générale, je crois que les récits explicatifs sont tels in-
tentionnellement dès le début. Le récit primitif est utilitaire et propo-
ser une explication d'un phénomène naturel ou social, c'est se livrer à 
une activité mentale nullement désintéressée. Il convient de savoir 
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comment fonctionnent l'univers pour s'en rendre maître, et la société 
pour pouvoir y vivre. 

Les récits utilitaristes à personnages animaux ou célestes ne pren-
nent pas tous nécessairement la forme du récit explicatif, étiologique 
(Lang, etc.) ou biologique (Wundt, etc.). Ils peuvent être simplement 
descriptifs. 

Les peuples vivant principalement de chasse possèdent un stock de 
légendes où sont décrites les mœurs animales dont il convient aux 
jeunes gens d'acquérir la connaissance et aux adultes de la [73] ravi-
ver. Le cours des astres intéresse davantage les agriculteurs. Enfin là 
où la légende a la qualité d'un rite magico-religieux, elle possède une 
valeur explicative sous-jacente, qui parfois est exposée directement, 
parfois n'est connue des ethnographes qu'après enquête. 

C'est ainsi que les légendes arapaho du recueil de Krœber sont tou-
tes suivies de leur interprétation, laquelle ne fait pas corps avec les 
légendes mais a été donnée à Krœber séparément. Au contraire, les 
Australiens Centraux ont expliqué d'avance à Spencer et Gillen le sens 
des récits qu'ils allaient entendre, de même que les Kwakiutl et les 
Esquimaux à Franz Boas. 

Il va de soi que quand la valeur explicative est ainsi locale et triba-
le, si la légende se transmet à des tribus d'organisation sociale diffé-
rente, l'élément explicatif peut tomber. C'est ainsi que j'interprète ce 
fait curieux qu'un même thème est explicatif en un endroit et ne l'est 
pas à quelques kilomètres plus loin. 

D'autre part ce même récit ainsi démonétisé peut reprendre une va-
leur explicative identique à la première ou nouvelle s'il arrive chez un 
peuple dont toutes 'es légendes sont utilitaristes et explicatives. 

[74] 
Cela est arrivé même aux fables de La Fontaine. Dans un conte des 

Shuswap de l'Amérique nord-occidentale, un homme-cigale refuse 
d'aider sa tribu à faire provision de saumon pour l'hiver. Il aime mieux 
danser et manger de l'herbe. L'hiver venu, quand l'herbe est couverte 
de neige, c'est en vain qu'il demande partout à manger ; on lui dit de 
jouer dans l'herbe. À moitié mort de faim, Cigale se transforme en 
l'animal qui porte ce nom. « Dorénavant, lui dit-on, comme tu as été 
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paresseux, tu ne vivras que d'herbe et tu passeras ta vie à sauter de 
côté et d'autre en faisant du bruit ». 

Comme on est certain que les Canadiens français ont été en rela-
tions suivies avec ces Indiens et leur ont raconté des histoires, il faut 
regarder la légende shuswap comme une adaptation locale de la Ciga-
le et la Fourmi à laquelle on a ajouté une conclusion explicative de 
même ordre que celles qui caractérisent les légendes shuswap indigè-
nes. 

On connaît d'autres cas du même ordre, par exemple l'histoire du 
Lièvre et de la Tortue, employée à expliquer pourquoi le lièvre a la 
lèvre fendue. Mais de tels cas sont si peu nombreux et si [75] dissémi-
nés, eu égard aux groupes considérables de légendes explicatives net-
tement indigènes et locales, qu'elles confirment plutôt, mais n'infir-
ment pas l'opinion générale exposée ci-dessus. 

En outre, les légendes explicatives locales sont aptes à se former 
chez chaque peuple à tout moment, car sans cesse de nouveaux faits 
viennent s'offrir à l'observation. Quand les Blancs introduisirent des 
bœufs dans l'Australie méridionale, les indigènes se dirent immédia-
tement : Ces bœufs sont les mères et les femmes des blancs, car ils 
portent leurs paquets. Tel est en effet le rôle de l'Australienne. 

Nombreuses sont de même les légendes de ce genre relatives aux 
bateaux à vapeur, aux chemins de fer, aux locomotives, aux appareils 
photographiques, etc. Et pour peu qu'un demi-civilisé rencontre en 
voyage un accident naturel remarquable, il a tôt fait de se l'expliquer, 
et de l'expliquer à ses compatriotes restés chez eux, par le moyen 
d'une légende. 

On notera que nos enfants font de même, mais avec des incidents 
empruntés à notre civilisation et suivant des voies d'association autres 
que celles des « sauvages ». 

[76] 
Ceci dit, je vais passer en revue les divers groupes de légendes re-

latives aux objets et aux êtres de la nature, en les considérant toujours 
quant au mécanisme et aux raisons d'être de leur origine, de leurs for-
mes et de leur évolution. 
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De tous temps, les cultes et légendes ayant pour objet le ciel, la 
foudre, le soleil, la lune, les constellations, la voie lactée et les éclip-
ses ont attiré l'attention des théoriciens, sans doute parce que c'est de 
là qu'est sorti, chez les Juifs, les Grecs et les Romains, le mouvement 
qui a conduit au monothéisme chrétien. On a ainsi surestimé considé-
rablement l'importance des religions et des légendes célestes et astra-
les tant dans la vie pratique quotidienne que dans la genèse des cycles 
religieux et légendaires. 

Les cultes solaires, même aux environs des débuts de l'ère chré-
tienne, par exemple, sont d'une importance minime à côté du formida-
ble ensemble [78] contemporain de croyances et de rites relatifs aux 
démons de la maladie et de la végétation, des esprits animaux et an-
cestraux. 

De même en Egypte et à Babylone. À mesure que le nombre des 
documents augmente, on y voit ceux qui sont consacrés aux pratiques 
quotidiennes de conjuration, d'exorcisation, de guérison, de protec-
tion, etc., repousser à l'arrière-plan le fameux système astrologique. 
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Chez les demi-civilisés actuels, la disproportion est plus frappante en-
core. 

La situation était identique à celle du christianisme jusque vers la 
fin du XIXe

Même observation pour les légendes. Celles qui se rapportent net-
tement aux planètes et aux astres sont en nombre ridiculement petit 
comparées à celles qui traitent des eaux, des montagnes, des accidents 
de terrain, des animaux, des plantes, des hommes, des villages, des 
morts, des revenants, des démons, etc. 

 siècle, où le culte des saints et les pratiques magiques de 
tout ordre jouaient dans la vie populaire un rôle bien plus important 
que le culte officiel de Dieu et du Sauveur. 

On ne conçoit vraiment pas comment une telle [79] rreur de pers-
pective a pu s'établir vers la fin du XVIIIe siècle et se maintenir, sou-
tenue par plusieurs écoles de théoriciens, jusqu'à nos jours. Seuls les 
ethnographes ont protesté, mais trop timidement encore. 

Ainsi l'explorateur Von den Steinen a fait remarquer excellemment 
qu'il importe beaucoup plus au demi-civilisé de connaître les animaux 
et les végétaux, de s'en rendre maître et de les multiplier pour son usa-
ge direct, que de s'intéresser au cours des astres. 

Aussi les corps célestes sont-ils dans la plupart des légendes identi-
fiés à des animaux. C'est là une conception primitive, non pas dégéné-
rée. Ou encore on les identifie, comme j'ai dit, à des hommes, et on se 
représente le monde céleste comme organisé sur le même plan que la 
société humaine. 

C'est dans quelques pays seulement que fut élaboré un corps de lé-
gendes et de doctrines proprement célestes et astrologiques, où les as-
tres sont regardés comme constituant une espèce distincte de celle des 
animaux et de celle des hommes, autonome et mue par des règles pro-
pres. 

À la double erreur de perspective et d'interprétation [80] est venu 
s'adjoindre l'usage d'une méthode erronée. Elle consiste d'abord à res-
treindre le terme de « mythe » aux ensembles thématiques traitant des 
corps célestes seuls, puis à comparer ces ensembles « en dehors de 
toute circonstance de temps et de lieu », sans égard aux civilisations 
où ces « mythes » ont cours et après affirmation que « la date et le 
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moment de la rédaction de ces thèmes n'ont essentiellement aucune 
signification ». 

Telle est la méthode de la nouvelle « société mythologique » alle-
mande, qui comprend des historiens, des folk-loristes, des ethnogra-
phes, des assyriologues connus par d'importantes recherches dans des 
domaines spéciaux. Aussi ne saurait-on traiter avec dédain aucune de 
leurs publications « mythologiques », qui toutes sont remarquables par 
une étonnante documentation. Notamment les gros volumes où Jensen 
a comparé l'épopée assyro-babylonienne de Gilgamesh à la Bible et 
aux autres cycles thématiques de l'ancien Orient antérieur sont des 
plus intéressants. 

Mais que penser des équivalences qu'il propose, comme la suivan-
te : la Lune est Adam, qui est Eve, qui est le Serpent, qui est le Para-
dis, qui est [81] l'Arbre de la Science, qui est le Chérubin au Glaive 
flamboyant, qui est Caïn, qui est Abel ! Je force un peu la note, très 
peu. 

Siecke, lui, a ramené tous les combats contre un monstre dévorant 
ou un dragon au thème des éclipses (le dragon qui dévore le soleil : 
Chine, etc.) et il vient de publier une brochure où l'on voit clair com-
me le jour que Mercure psychopompe et dieu-terme n'est autre que la 
lune. 

Hélas ! Où Siecke voit des thèmes lunaires, Frobenius voit avec 
non moins de conviction et autant de raison des thèmes solaires. Si au 
moins ces savants s'entendaient ! C'est exactement la répétition des 
débats entre les partisans de l'école naturiste de feu Max Muller : où 
l'un voyait l'orage, l'autre voyait l'aurore, un autre le crépuscule et un 
autre encore le nuage mouvant. 

Je suis loin de nier qu'il y ait des ressemblances frappantes chez les 
divers peuples entre les thèmes et les rites en relation avec le soleil, la 
lune, les étoiles, etc. Au contraire : c'est si ces ressemblances n'exis-
taient pas qu'on devrait s'étonner. Les phénomènes à observer, à décri-
re, à expliquer et aussi à diriger par action magique, sont en définitive 
simples : phases de la lune, cours [82] quotidien du soleil, jour et nuit, 
séquence des saisons, points brillants fixés au ciel et animés d'un 
mouvement régulier, répartition de ces points en groupes reconnaissa-
bles, nombre fixe d'étoiles par constellation, large raie blanche barrant 
le ciel, éclipse, taches de la lune. 
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Pour expliquer ce petit nombre de phénomènes les divers groupes 
humains n'ont pas manqué d'ingéniosité dans le détail, comme on s'en 
rendra compte en consultant, par exemple, Mythes, Cultes et Religions 
d'Andrew Lang. Mais les idées fondamentales des thèmes se ramènent 
à un petit nombre de motifs. 

L'idée de beaucoup la plus répandue est simple : les corps célestes 
sont des êtres terrestres, soit hommes ou animaux, soit vivants ou 
morts, qui ont été transportés là-haut à demeure, ou y sont allés de 
leur plein gré. Idée qui apparaît comme « naturelle » si l'on se rappelle 
que le ciel est regardé comme un autre monde, solide et habitable. Ou 
bien le ciel est un être lui-même (Égyptiens, Maori) ; alors une autre 
série thématique a été inventée pour expliquer le cours des astres. 

Mais, dira-t-on, ce qui importe, c'est précisément [83] le détail. Il 
n'est pas indifférent que le héros monte au ciel à l'aide d'une corde, 
d'une échelle, d'un bateau, d'un cheval ailé ou par une vertu ascen-
sionnelle spéciale où enfin qu'il y arrive pour avoir atteint l'horizon. 

Sans doute : mais jusqu'ici ni Frobenius pour l'Océanie et l'Afri-
que, ni Ehrenreich pour l'Amérique et l'Extrême-Orient n'ont réussi à 
démontrer qu'il existe pour ces détails un système primitif dont les 
thèmes actuels seraient des fragments dispersés, bien qu'ils aient rele-
vé des coïncidences et des parallélismes indéniables. 

Pour le moment, on doit s'en tenir à la théorie impliquée ci-dessus : 
en présence de phénomènes simples et partout identiques, l'activité 
mentale ne peut se mouvoir que dans des limites resserrées. Ce que je 
viens de dire des astres, vaut aussi pour les phénomènes naturels 
comme le tonnerre, les orages, les inondations, les tremblements de 
terre, etc. 

Les inondations locales ont donné naissance à tout un cycle de 
thèmes qui, sous l'influence des missionnaires, ont tendu à s'identifier 
au thème biblique du Déluge. Les variantes en ont été successivement 
réunies par Rd Andrée, Usener, Winternitz, [84] etc., et actuellement 
on constate que dans l'Europe orientale et septentrionale comme dans 
l'Asie antérieure et sibérienne il existe un cycle spécial, qui se forma 
en Mésopotamie, passa en Palestine d'une part, en Perse de l'autre et 
de là se répandit en éventail chez les Arabes, les chrétiens méridio-
naux, les Slaves et les Ouralo-Altaïques, les variantes d'origine sémi-
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tique étant monothéistes, les variantes d'origine perse étant dualistes 
(Dieu et Satan). 

En se transmettant, ces légendes du Déluge universel se sont assi-
milé des légendes de grandes pluies ou d'inondations fluviales. Sou-
vent il y a eu convergence entre ce cycle et celui des Villes Englouties 
(cf. la ville d'Ys), par le thème de la Punition Surnaturelle. Certains 
thèmes insulaires fondés sans doute sur des raz-de-marée dévastateurs 
se sont également rattachés au thème biblique. De sorte qu'actuelle-
ment le cycle est d'une complexité considérable. En définitive, on doit 
pourtant admettre un grand nombre de lieux d'origine pour le thème 
central, celui de la destruction d'un groupement humain par les eaux, 
une seule famille survivant au désastre et assurant la reconstitution de 
l'espèce humaine. 

[85] 
J'ajoute qu'il y a eu convergence avec d'autres thèmes de destruc-

tion : par incendies, cataclysmes orographiques, massacres en masse, 
etc. 

Je passe aux légendes sur les tremblements de terre. L'idée ordinai-
re est que la terre est supportée par un animal qui remue, ou que des 
êtres prisonniers à l'intérieur de la terre tentent de s'en échapper (Ti-
tans). B. Struck a reporté sur carte le résultat de son enquête sur les 
thèmes africains. Dans tout le Nord et le Nord-Est de l'Afrique, les 
tremblements sont attribués au bœuf qui supporte la terre ; l'idée d'un 
être-support se retrouve à Sierra-Leone d'une part, et de l'autre chez 
les Suaheli ; elle est dans les trois cas d'origine asiatique, les musul-
mans ayant servi de transmetteurs. En Abyssinie, les tremblements 
sont une punition de Dieu ; de même au Loango et dans la Gold-
Coast : on reconnaît là l'influence chrétienne. Dans l'Afrique orientale 
et méridionale, puis dans l'Hinterland du golfe de Guinée, le phéno-
mène est l'œuvre soit de démons souterrains, soit des esprits des ancê-
tres, les molimo. Ces deux explications sont proprement indigènes. Il 
y a donc ici trois cycles thématiques en présence, qui correspondent à 
trois types de civilisation. 
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L'étude des divers types de légendes à personnages animaux va 
nous permettre de serrer d'un peu plus près le problème de l'ancienne-
té relative de chacune des catégories de récits. Nous avons déjà distin-
gué la fable qui, comme le conte, n'est pas localisée, ni objet de 
croyance, sauf rares exceptions. 

Ces exceptions comprennent les fables dont les héros animaux 
peuvent être d'anciens totems ou d'anciennes divinités zoomorphi-
ques : animaux féroces, coyote, araignée, etc. Ces cas sont d'ailleurs 
rares et discutables, d'autant plus que l'étude de ces croyances et des 
rites se rapportant aux animaux est relativement peu avancée. Sur ce 
point, par exemple, l'Afrique a été très mal [87] enquêtée. Cependant, 
il est démontré depuis peu que le totémisme y est répandu et essentiel. 

Je rappelle que le totémisme est un système à la fois religieux et 
social. Le totem est le protecteur et l'ancêtre spécifique d'un groupe 
humain, qui ne le tue, ne le blesse ni ne le mange, l'enterre comme un 
homme, etc. Les membres humains du groupe ne peuvent se marier 
entre eux, mais seulement avec des gens d'autres groupes totémiques. 
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Le totémisme consiste donc en un ensemble précis et déterminé de 
croyances, de rites et de réglementations très caractéristiques. 

La raison primitive de leur formation n'est pas connue encore mal-
gré les recherches des ethnographes, j'entends scientifiquement. Les 
totémistes, eux, la connaissent, en ce sens qu'ils ont inventé, à son 
propos, des légendes explicatives. Si le totémisme ne consistait qu'en 
croyances et en rites, on pourrait admettre que certaines catégories de 
légendes de cet ordre ont été le point de départ, la cause efficiente du 
système. 

Mais comme l'aspect magico-religieux n'est jamais indépendant de 
la réglementation matrimoniale et que celle-ci, à cause de sa compli-
cation, ne peut provenir d'une légende, il faut regarder la [88] plupart 
des légendes totémistes comme provoquées par l'existence d'institu-
tions antérieures à elles. 

J'ai cité déjà (p. 23) la curieuse légende australienne sur l'origine 
des totems dieri. Elle est, comme on voit, à base évolutionniste. Ail-
leurs on fait descendre les hommes de leur totem animal par dispari-
tion de membres et d'organes et adaptation progressive au milieu ma-
tériel, social et mental. Ou bien l'on pense que le groupe humain des-
cend de l'union sexuelle d'un homme avec l'animal totem. Quelque-
fois, les légendes animales sont à moitié chemin entre la légende to-
témique proprement dite et la légende explicative animale de type or-
dinaire. 

Il y a, à Madagascar, une sorte de lémuriens appelés babakoto, 
qu'il est défendu de tuer, de manger, etc., et qui semblent être le totem 
de plusieurs clans : « Il y avait une fois, disent les Betsimisaraka de 
Tamatave, un homme et une femme qui avaient faim. Ils allèrent dans 
la forêt pour chercher de la nourriture. La femme ne tarda pas à don-
ner le jour à un enfant, puis à deux, puis à trois, puis à un très grand 
nombre. Ils se nourrissaient d'herbes et de racines crues. Une partie de 
ces enfants se mirent à manger du riz. Les [89] autres, peu enclins au 
travail, continuèrent à vivre d'herbes et de racines. Ceux qui cultivè-
rent le riz sont les ancêtres des hommes. Les autres firent souche de 
babakoto. Les babakoto sont pères des hommes (entendez des Betsi-
misaraka), et il est défendu de leur donner la chasse et de les tuer. » 
Cette légende explique donc à la fois les interdictions spéciales à une 
tribu déterminée et la différence entre cette tribu et le reste de l'huma-
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nité. Une autre catégorie de légendes, la plus vaste, explique les 
mœurs et les caractères des diverses espèces animales. On en trouvera 
réunies d'intéressantes dans Mythes, Cultes et Religions d'Andrew 
Lang et dans la plupart des recueils spéciaux. Il est manifeste que ces 
légendes sont un résultat de l'observation et répondent à la tendance 
intellectuelle où prend sa source la science moderne. 

Toutes ne sont pas ridicules à nos yeux. Il en est où le principe de 
l'adaptation, soit rapide, soft lente, au milieu, est parfaitement recon-
nu. Parfois, même, on a tenté une classification des espèces animales 
d'après leurs caractères essentiels. C'est ainsi que les Warundi de 
l'Afrique orientale distinguent la famille des carnivores et en ont dres-
sé l'arbre généalogique (Van der Burgt). 

[90] 
Un fait intéressant, c'est que ces anciennes tentatives d'explication 

ont été, dans l'Asie antérieure, la péninsule balkanique et les pays sla-
ves et turco-mongols, rattachées à la Bible par ce qu'on appelle les 
Apocryphes. 

Le chien, au début, avait la peau nue. Dieu ayant mis Adam dans le 
Paradis, s'en alla, laissant Adam sous la garde du chien. Or, Satan 
voulait s'approcher d'Adam pour déformer l'œuvre de Dieu, mais il 
avait grand'peur du chien. Il fit donc venir un froid intense ; le chien 
se mit à trembler et se coucha en rond ; Satan s'approcha d'Adam sur 
lequel il cracha à plusieurs reprises, et telle est l'origine des maladies, 
des douleurs, des péchés. En revenant, Dieu vit le mal fait. Mais, trop 
paresseux pour rétablir le corps d'Adam dans sa pureté première, il lui 
donna seulement une âme immortelle. Au chien, pour qu'il fût doréna-
vant à l'abri du froid et pût garder son maître, il donna sa fourrure. 

On connaît un grand nombre de variantes de ces deux thèmes, dont 
l'un semble même avoir voyagé jusqu'en Afrique orientale (Masai : 
Cdt. Merker). L'abeille, le loup, le corbeau, le pigeon, etc., sont éga-
lement caractérisés légendairement dans les [91] Apocryphes, qui, si 
on les considère en bloc, donnent un tableau complet des origines et 
des caractères de toutes choses. 

Toutes ces légendes, bien que rattachées aux personnages de l'An-
cien Testament (Adam, Eve, Satan, Noé, Abraham, Moïse, Salomon, 
Jonas, Job, etc.) lui sont certainement antérieures. Pour plusieurs d'en-
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tre elles, on a retrouvé des parallèles exacts, non contaminés, dans 
l'Amérique du Nord. D'autres proviennent des vieilles conceptions 
dualistes de la Perse et de l’Assyro-Babylonie. D'autres, enfin, sont 
nettement fmno-ougriennes ou turco-mongoles. 

Aussi les travaux de Vesselofsky et de Dähn-hardt, consacrés à 
cette littérature apocryphe, orale ou écrite, présentent-ils une portée 
théorique considérable. Il en est de même des recherches de R. Basset 
sur les apocryphes éthiopiens — et enfin, pour d'autres cycles, de la 
littérature dite sybilline. 

Il semblerait, mais je dis ceci sous toutes réserves, que nombre de 
contes de l'Europe centrale ne sont que des déformations d'anciennes 
légendes étiologiques animales, de même que La Belle et la Bête ren-
tre nettement dans le cycle totémique par le thème de la bestialité. 

[92] 
Liée au totémisme quelquefois, mais le plus souvent autonome, la 

catégorie suivante, celle des légendes culturelles animales, est celle 
qui occupe la place la plus importante dans le trésor littéraire des 
demi-civilisés. Cette importance diminue à mesure que l'anthropo-
morphisme repousse à l'arrière-plan le zoomorphisme (Égypte, Grèce, 
etc.). Le cycle presque entier de l'invention, ou plutôt du Vol du Feu, 
est indépendant du totémisme. 

Par contre, les cycles amérindiens du coyote, du lièvre, du corbeau, 
etc. civilisateurs s'y relient parce que ces héros civilisateurs ont en 
même temps établi les réglementations sociales et fondé les bases de 
la magie économique (chasse, pêche, apiculture). Je rappelle que le 
totémisme a précisément une action économique dans l'Amérique du 
Nord comme en Australie. 

De toutes manières, et j'y insiste à nouveau, les légendes à person-
nages animaux doivent être considérées comme les plus « primitives » 
de toutes, pour cette simple raison déjà que c'est de la « bonne volon-
té » des animaux, de leur subordination par voie magique et de leur 
domestication que dépend la nutrition des hommes aux stades primi-
tifs de la civilisation. Les rites et les légendes agricoles [93] n'ont ac-
quis quelque importance qu'en pays tempérés. 
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Les puissances vraiment redoutables, ce ne sont pas les cataclys-
mes atmosphériques, ou terrestres, en définitive rares ; ce sont les 
animaux ravageurs de récoltes et mangeurs d'hommes. 

Ceci dit en thèse générale. Parfois en effet le rôle de démiurge et 
de héros civilisateur a été attribué à des animaux plutôt inoffensifs, 
comme chez les Boschimans à Cagn, la mante religieuse, chez les 
Bantous à l'araignée, chez les Algonquins au lièvre, chez les Huichol 
au daim, chez les Indiens de la Colombie Britannique au corbeau. Ces 
mythes nord-américains relatifs au corbeau sont d'ailleurs très intéres-
sants ; je résumerai ici les textes haïda publiés par Swanton, afin de 
montrer comment dans cet ordre de légendes les épisodes sont enchaî-
nés de manière à constituer comme un manuel d'histoire et de géogra-
phie locales. 

Tout comme les Australiens centraux, les Haïda de la Colombie 
Britannique divisent leur histoire ancienne en deux périodes, l'une 
proprement mythique, où furent établies toutes choses de la terre et du 
ciel et où prirent naissance les ancêtres [94] premiers, c'est-à-dire les 
totems, et l'autre semi-mythique, semi-historique, où apparurent les 
ancêtres humains proprement dits et se firent les migrations et les éta-
blissements qui ont déterminé la localisation actuelle des divers clans 
et des diverses tribus. Et de même encore qu'en Australie, ces deux 
périodes sont données comme se balançant et se répondant de l'une à 
l'autre par leur tendance générale et leur arrangement. C'est là un fait 
digne d'être noté, car on peut le constater aussi dans les mythologies 
des peuples de l'antiquité et germaniques. 

Je n'ai à m'occuper ici que de la première période. Aux temps les 
plus anciens, une étendue illimitée de ciel recouvrait une étendue illi-
mitée d'eau, et au milieu de celte eau il y avait un récif unique où tous 
les êtres surnaturels se trouvaient empilés. Au sommet se tenait le plus 
tort d'entre eux et tout autour les plus faibles se lassaient comme ils 
pouvaient. Le Corbeau arriva là en volant et chercha en vain où se po-
ser. Alors il regarda le ciel, y fit un trou avec son bec et y pénétra. 

Dans le pays céleste il y avait une ville et la fille du chef de cette 
ville venait d'avoir un enfant. Quand la nuit fut venue, le Corbeau en-
tra dans la, [95] maison, ôta l'enfant de son berceau et se mit à sa pla-
ce. Mais l'enfant étant encore trop jeune pour recevoir de la nourriture 
solide, le Corbeau commença à sentir la faim. Chaque nuit il sortit 
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donc du berceau et dévora un œil de chacun des habitants de la ville. 
Or dans un coin de la maison il y avait une femme qui était en pierre 
depuis les hanches jusqu'aux pieds et qui jamais ne dormait. Le cin-
quième jour elle dénonça le Corbeau aux habitants de la ville. 

Ceux-ci se réunirent et chantèrent un chant magique. Mais celui 
qui tenait le berceau le laissa échapper et, traversant le ciel, le berceau 
tomba dans l'eau infinie. Il y flotta longtemps, jusqu'au moment où 
une voix se fit entendre, disant : « Votre puissant grand-père vous in-
vite à entrer. » Le Corbeau sortit sa tête et chercha d'où la voix venait, 
mais il ne vit rien. La voix se fit entendre à plusieurs reprises ; enfin le 
Corbeau vit un grèbe qui venant du fond de l'eau, prononçait les paro-
les d'invitation et replongeait. 

Alors le Corbeau se leva et rit que son berceau était arrêté par le 
sommet d'un poteau totémique en pierre. Le Corbeau s'y posa, puis 
descendit au long, étonné de pouvoir voler dans l'eau aussi [96] libre-
ment que dans l'air. Au fond, il trouva une maison et entendit une voix 
qui disait : « Entre, mon fils, j'ai entendu dire que tu venais m'emprun-
ter quelque chose. » Il entra et vit un vieillard, qui lui donna deux ob-
jets longs, l'un avec des taches brillantes et l'autre noir, en disant : 
« Mets d'abord cette pierre tachetée dans l'eau et garde la noire ; puis 
coupe avec tes dents un morceau de chaque pierre, crache ces mor-
ceaux et ils se réuniront. » 

Le Corbeau remonta à la surface et agit d'abord en sens inverse des 
instructions données ; les morceaux crachés se joignirent. Mais la 
deuxième fois il les suivit et les morceaux de pierre noire crachés de-
vinrent des arbres. Il mit la pierre noire dans l'eau et elle forma le pays 
des Haïda, l'île de la Reine Charlotte, où aussitôt vinrent se réfugier 
tous les Êtres Surnaturels empilés sur leur récif. L'autre pierre consti-
tua la terre ferme. 

Puis viennent les épisodes suivants : 
Le Corbeau assigne aux Haïda et aux Tsimshian (peuple voisin) 

leur langue et leurs caractères distinctifs ; 
Il s'empare de la maison et du barrage du castor pour les donner 

aux hommes ; 
Il se procure sa femme Djilagons ; 
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[97] 
Il se fait donner par l'Aigle de l'eau fraîche et en fait les lacs et les 

rivières ; 
Il s'empare de la lune et en fait la lune actuelle, les étoiles et le so-

leil ; 
Il se procure du lichen ; 
Il s'en va avec sa mère vivre chez le père de celle-ci, Cape Ball, di-

vinité marine qui fit le déluge universel. 
Enfin le Corbeau fut adopté par une falaise, appelée Gîngi et pour 

faire honneur à son nouveau père, il fit sortir de terre quatre peuples, 
les Tsimshian, les Haïda, les Kwakiutl et les Tlingit. 

J'arrête ici le récit des aventures du Corbeau. Elles sont innombra-
bles et connues, non seulement chez les quatre peuples qui viennent 
d'être cités, mais aussi de certains Esquimaux et en Asie des Koryak, 
bien que ces derniers ignorent le totémisme et par suite n'aient pas, 
comme les Indiens de la Colombie Britannique, le Corbeau pour to-
tem principal. Aussi, comme l'a montré Iochelson, les Koryak ont-ils 
dû adapter ce cycle du Corbeau à leurs propres institutions en en mo-
difiant divers détails et en en ajoutant d'autres. 

En tout cas, on voit bien, par cette citation, de quelle manière, 
étrange à nos yeux, les demi-civilisés [98] se représentent leurs dé-
miurges et héros civilisateurs animaux : comme des êtres hybrides, 
doués d'une puissance presque divine et possédant une psychologie 
presque humaine. Aussi peut-on les considérer comme le noyau origi-
nel de plusieurs catégories d'êtres surhumains dont j'examinerai main-
tenant les légendes. 
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« Au commencement était le chaos ». Ceci est à la fois vrai et 
inexact pour les conceptions et les sentiments d'ordre magico-
religieux, selon qu'on se place au point de vue théorique général ou au 
point de vue pratique local. Chaque groupement s'est créé dès le début 
des notions précises sur les diverses forces naturelles et surnaturelles, 
animées et inanimées, qu'il s'agissait pour lui de diriger, de [100] pro-
pitier et d'utiliser afin de ne pas périr. Chacune de ces forces, les 
membres du groupe en connaissent la modalité, le lieu d'habitation et 
la spécialité d'action. 

Mais le théoricien, qui a affaire aux conceptions et pratiques magi-
co-religieuses depuis leurs débuts jusqu'à leurs formes les plus mo-
dernes, le théoricien, lui, constate que ces conceptions sont d'autant 
plus vagues, ces pratiques d'autant plus interchangeables, les person-
nalités surnaturelles d'autant moins délimitées dans leur puissance, 
que les groupements sont plus proches de la civilisation des débuts. 

Les conceptions : il y a d'abord la notion confuse de mana, qui en 
se dissociant peu à peu a donné naissance à celle de saint, de divin, de 
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bénéficient, de maléficient, etc., par analyses et précisions successi-
ves. Pour les personnes : il y a d'abord l'être puissant de forme anthro-
po-animale d'où sont sortis : le démon, le héros civilisateur, le roi di-
vin, le demi-dieu, le dieu spécial, le dieu-père-de-tout, les dieux hié-
rarchisés, le dieu suprême, le dieu unique. 

Ces dissociations ne se sont pas faites partout dans la même direc-
tion, et n'ont pas parcouru partout [101] les mêmes étapes. Il importe 
ici seulement de noter que la localisation et la spécialisation fonction-
nelle correspondent à une localisation géographique du groupe hu-
main et, à l'intérieur de celui-ci, à des spécialisations professionnelles. 

C'est à ce stade qu'en sont les Australiens, les Indiens de l'Améri-
que du Nord, etc. Seuls les Pygmées de l'Afrique Centrale, peut-être 
les Vedda de Ceylan et quelques tribus de Sumatra, Bornéo, Formose, 
etc., errent encore sur des territoires non définis et n'ont pas élaboré 
d'industries spécialisées. La seule spécialité vraiment primitive, c'est 
celle du magicien-médecin et chasseur-de-démons. 

Or les démons constituent un monde à part, en état de fluctuation 
incessante. Leur nombre et les qualités de chacun varient à l'infini. Le 
moindre accident survenu en fait naître, comme la moindre réussite. 
Chaque maladie, chaque symptôme même de chaque maladie peut 
être un démon. Chaque rêve suggère le démon, comme chaque hallu-
cination. Aussi les récits sur les démons ont-ils un caractère spécial : 
ils sont à la fois objet de croyance, merveilleux, instructifs, explicatifs 
et parfois même magiques, en tant que rites verbaux. 

Partout ils sont localisés et présentent avant tout [102] une valeur 
actuelle et personnelle. Car ils se réfèrent à des expériences précises et 
ne peuvent, le monde des démons n'étant ni délimité, ni hiérarchisé, 
acquérir une valeur collective fixe. Ainsi les démons de l'épilepsie 
n'intéressent guère que les épileptiques. 

Parfois, pourtant, quand il s'agit de revenants, d'épidémies (Peste, 
etc.), de maladies étranges, des collectivités peuvent prendre intérêt 
aux récits correspondants. De même certaines cérémonies d'exorcisa-
tion, avec les notions sous-jacentes, peuvent se transmettre de groupe 
à groupe, si on les juge en effet efficaces. Mais ce sont là en définitive 
des cas rares. 
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Très proches pour le contenu, mais d'une essence autre sont les lé-
gendes qui se rapportent à des divinités. Parmi elles je range, comme 
de juste, les totems et les ancêtres, objets d'un vrai culte. L'on ren-
contre ici le vaste groupe des légendes décrivant le voyage d'un vivant 
dans l'Autre Monde. Ce vivant peut être un homme ordinaire, un héros 
ou un dieu et ce monde peut être le séjour des morts de la tribu, des 
morts en général ou des divinités. 

Comme de juste, ce thème n'a pas eu un centre [103] unique d'ori-
gine. Mais chaque population a de tout temps localisé quelque part ses 
morts et ses ancêtres et tout homme a toujours eu la curiosité du sort 
outre-tombe. Le monde des morts peut être au ciel, au delà de l'hori-
zon ou sous terre, et dans les trois cas les moyens pour s'y rendre va-
rient. Ce peut être le sommet d'une montagne, une Ile Fortunée, une 
région ceinte d'eau ou de murs, agréable ou terrible, identique ou non 
au monde des vivants. 

Ces diverses conceptions ont été étudiées comparativement par 
plusieurs folk-loristes et j'ai montré, dans mes Rites de Passage, 
comment les phases du voyage se suivent conformément à un même 
schéma. Ce qui nous importe ici, c'est de constater que l'entrée dans 
l'autre monde est calquée sur l'entrée de l'étranger sur le territoire de la 
tribu et que dans la légende il y a une transposition des institutions 
humaines et terrestres au monde extra-terrestre. De même que manger 
avec l'hôte crée un lien spécial d'appartenance à sa famille, de même 
accepter quelque nourriture dans le monde outre-tombe, c'est s'agréger 
au monde des morts et oublier le monde des vivants, vers lequel le 
héros de la légende ne pourra ensuite [104] revenir que par des procé-
dés spéciaux de séparation. 

Le héros de ces légendes peut être : un homme quelconque (contes 
populaires, nombreux demi-civilisés), un magicien (Australiens, Tur-
co-Mongols sibériens, etc.), un héros (Ulysse, etc.), une divinité (Ish-
tar, Izanagi, etc.), un saint (saint Patrice, etc.) et dans les versions litté-
raires un héros militaire (Énée), un poète (Virgile), etc. Mais l'on au-
rait tort de vouloir classer ces légendes d'après seulement la qualité du 
personnage principal. 

Elles n'ont pas été inventées comme à plaisir, pour la simple dis-
traction terrifiée des auditeurs. Elles sont avant tout des explications et 
des sortes de guides de voyage. Les croyances et les notions eschato-
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logiques y sont présentées d'une manière vivante et animée, comme 
partout où l'ensemble des croyances n'a pas été codifié en un caté-
chisme à l'usage des enfants. Il importe aux vivants de les connaître, 
afin de pouvoir, la mort venue, entreprendre le grand voyage et attein-
dre leur demeure définitive sans se tromper de route ni tomber dans 
les embûches que leur opposeront les démons et les morts malfaisants. 

L'utilisation purement littéraire du thème a été, [105] dans chaque 
système culturel (Grèce, avec les Dialogues des Morts ; Rome avec 
l'Énéide ; Moyen Age avec la Divine Comédie, etc.), l'œuvre d'une 
période d'incroyance vis-à-vis de conceptions périmées. 

Mais au début, le thème était si bien objet de croyance que, chez 
nombre de populations, une section entière des rites funéraires et une 
série spéciale d'actes magiques ont pour objet d'extérioriser la force 
vitale ou l'âme et de leur faire accomplir sans arrêts ni dangers le 
voyage de ce monde vers l'autre, puis d'assurer l'agrégation du défunt 
à la société extra-terrestre. 

J'entends aussi par là la société constituée par les divinités (Olym-
pe, Paradis, etc.). L'ensemble des légendes relatives aux dieux est 
d'ordinaire nommé mythologie, par un maintien, dans la terminologie 
scientifique, d'un vieux mot à sens vague. On a vu que je réserve le 
nom de mythes aux légendes qui se traduisent en actes, et dont il sera 
parlé plus en détail dans un chapitre suivant. 

Mais ceci dit, je me trouve, comme mes devanciers, à peu près dé-
sorienté. Car : que faut-il entendre au juste par dieu, et en quoi le dieu 
se distingue-t-il du totem, de l'ancêtre, du héros civilisateur et [106] 
du démon ? Et, en supposant que le dieu dérive de l'une de ces catégo-
ries d'être surnaturels, suivant quelle direction s'est faite cette évolu-
tion ? Il importe pourtant de formuler ici, sur ces trois points, une opi-
nion. Comment, sans cela, classer les légendes ? 

Actuellement, je vois la chose ainsi. Le démon et l'ancêtre propre-
ment dits doivent être mis hors de cause. Ils ne peuvent être des stades 
préparatoires du dieu : celui-ci ne peut venir que du héros civilisateur, 
lequel se présente dans le totémisme sous une forme zoomorphique. 

La chaîne serait donc : a) totem — b) héros civilisateur animal — 
c) héros civilisateur humain — d) dieu à fonction spécialisée — e) 
Dieu. Quelques exemples. Le Bayamie australien est déjà entre c et d ; 
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Jahveh est en c ; Héraclès de c est devenu d ; Zeus passait de d à e, et 
Mithra était plus proche encore de e, qui est le Dieu chrétien moderne. 

On pourrait, en analysant de près les représentations successives ou 
syncrétisées des divers personnages divins, dresser un tableau qui fe-
rait comprendre les parallélismes, déjà constatés par quelques théori-
ciens, entre les rites et les légendes [107] relatifs aux dieux chez les 
divers peuples morts et vivants. 

Ici, je n'ai à tenir compte que des légendes. Or une distinction doit 
être signalée. Les légendes relatives aux héros-dieux des demi-
civilisés appartiennent à des sociétés magico-religieuses ou « fraterni-
tés ». C'est le cas en Australie, chez les Amérindiens, etc. 

Chez les Maori, les Hébreux, les anciens Hindous, les anciens 
Égyptiens elles appartenaient à une classe spéciale, les prêtres. Chez 
les Grecs (sauf pour les légendes reliées aux mystères), les Germains, 
etc., elles appartenaient à des laïques : Homère, Hésiode, les aèdes, les 
chanteurs de sagas. 

Parallèlement : chez les demi-civilisés, ces légendes héroïco-
divines se transmettent oralement. Au Japon, en Egypte, dans l'Inde, 
en Palestine, en Perse, etc., elles ont été fixées en des écrits sacrés. En 
Grèce, chez les Germains, elles l'ont été dans les épopées, les traités 
didactiques et philosophiques. 

Il est évident que cette triple forme de création et de transmission a 
influé à la fois sur la contexture et sur les tendances des légendes dont 
il s'agit. Aussi voit-on les thèmes varier de l'une de ces [108] catégo-
ries à l'autre et les personnages mis en scène revêtus de qualités diffé-
rentes. 

Dans la première, la récitation de la légende est en elle-même un 
rite. Dans la seconde, les rites sont décrits, et donnés comme très im-
portants. Dans la troisième, l'élément rite n'est plus considéré que 
comme secondaire et c'est seule, si je puis dire, la psychologie des di-
vinités qui importe. Ainsi la première catégorie de légendes comprend 
les légendes-rites ou mythes proprement dits ; la seconde, les légendes 
religieuses (héros divins, dieux, saints) ; la troisième, les légendes hé-
roïques et généalogiques, lesquelles seront étudiées dans le LIVRE V. 



 Arnold van Gennep, LA FORMATION DES LÉGENDES. (1929) 75 
 

[109] 
 
 
 
 

LA FORMATION DES LÉGENDES. 
Livre IV. Les légendes relatives au monde surnaturel 

 

Chapitre II 
 

La légende rituelle 
et dramatisée 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

« Trois Immortels naquirent à Xaslindin, en Californie. Ils se de-
mandèrent ce qui arriverait quand les Indiens seraient nés à l'existen-
ce. L'un d'eux s'en alla vers la rivière Klamath. Les deux autres l'at-
tendirent. L'un d'eux alla vers la rivière. Il pensa : « Qu'il y ait une 
coupe de pierre », et une coupe de pierre devint. « C'est fait », pensa-t-
il ; « c'est accompli », dit-il à son frère. Il dit au saumon de nager par 
les rivières Trinity et Klamath jusqu'à l'Océan ; puis le long de la haie 
vers le Sud. Ayant fait le tour du monde, le saumon revint vers l'em-
bouchure de la rivière Klamath, et il remonta les rivières jusqu'à son 
point de départ. Là le « créateur » lui demanda : « Que feras-tu si 
quelqu'un » avec un corps mauvais te mange ? » Le saumon [110] na-
gea sur place. Il lui demanda la même chose à propos de chaque caté-
gorie d'individus, et le saumon chaque fois nagea quelque temps sur 
place. « Et que feras-tu si une femme qui a fait une fausse « couche te 
mange ? » Aussitôt le saumon mourut et monta à la surface de l'eau. 

« Alors l'Immortel le prit et le mit sur le rivage pour cinq jours. Le 
cinquième jour les deux frères descendirent le long de la rivière jus-
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qu'à l'endroit où était le saumon. L'un d'eux le coupa en morceaux et 
le fit cuire, en jetant de l'encens dans le feu. Puis ils le mangèrent. 
Après quoi ils tirèrent des flèches contre un objet marqué, et inventè-
rent toutes sortes de jeux... Puis ils remontèrent le long de la Kla-
math... Quand le troisième frère revint, il fut surpris de voir partout 
des saumons... et il se mit à l'affût des saumons en un certain endroit. 
« Quand les Indiens viendront au monde, « pensa-t-il, ils parleront de 
nous : c'est à cet « endroit, diront-ils, que nous fîmes telle chose ». 

Ceci est la « formule magique du saumon » chez les Hupa de Cali-
fornie. Elle appartient à une famille déterminée, où elle a passé de gé-
nérations en générations et dont les membres la récitent pour le bien 
de la tribu aux moments voulus. 

[111] 
Tout en la récitant, le prêtre magicien pêche un saumon à l'endroit 

indiqué, le coupe avec un couteau de pierre, arrange un feu, y jette de 
l'encens, fait cuire le saumon, etc., bref exécute dans l'ordre indiqué 
par la « formule » tous les actes rituels nécessaires au succès général à 
la pèche. Lui-même ne mange plus de saumon pendant le reste de 
l'année. Chaque nuit il prononce des prières destinées à assurer la mul-
tiplication du saumon. 

Le récit et le rite forment donc ici un tout indissoluble. Ni l'un ni 
l'autre ne sont du domaine public. Il en est exactement de même de 
bien d'autres « formules » chez les Hupa, les Cherokie, les Pieds-
Noirs, les Kwakiutl, les Esquimaux, etc. de l'Amérique du Nord. Et 
dans celte même catégorie rentrent les cérémonies compliquées exé-
cutées par les Indiens Pueblos (Zuni, Moki, etc.), les Indiens du 
Mexique (Huichol, Cora, etc.), puis les cérémonies totémiques des 
Haïda et Tlinkit, des Australiens et à un moindre degré des Néo-
Guinéens, Mélanésiens, etc. 

Tous ces récits, qui sont objet de croyance et se traduisent en acte 
au fur et à mesure de leur récitation sont donc bien des légendes dra-
matisées ou mythes au sens précis du mot. Je renvoie à mes [112] My-
thes et légendes d'Australie pour plus de détails. 

Les cérémonies australiennes sont à plusieurs scènes, toutes jouées 
par des acteurs spéciaux, revêtus d'ornements rituels compliqués. Ils 
représentent les hauts faits des Ancêtres totémiques, tant tragiques, 
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cruels ou bienfaisants (création de sources, etc.) que comiques. Il y a 
là un mélange de réalisme et de conventionnel, de sérieux et de gro-
tesque extrêmement curieux. 

Le contenu de ces représentations sacrées australiennes n'est connu 
dans le détail, avec photographies et cinématographies à l'appui, que 
depuis une dizaine d'années, grâce surtout à Spencer et Gillen ; celles 
des Pueblos ont été décrites avec soin par les savants américains, mais 
depuis une quinzaine d'années seulement ; l'importance et le sens pré-
cis des « formules » n'ont été dégagés aussi que depuis peu par Boas, 
Mooney, Goddard, etc. Or cet ensemble de faits a obligé de reprendre 
toute la question des débuts de l'art dramatique d'une part et de l'autre 
celle de la signification des textes magico-religieux de l'antiquité clas-
sique et orientale. 

C'est à K.-Th. Preuss que revient le mérite d'avoir montré le lien 
intime des cérémonies demi-civilisées  [113]et du vieux drame magi-
co-religieux du Mexique avec les processions religieuses et les drames 
sacrés de la Grèce. La démonstration de l'usage dramatique des hym-
nes dialogues Au Rig-Veda vient d'être faite par L. von Schrœder, 
alors que dès 1879, sir Lewis Pelly avait étudié en détail le drame re-
ligieux persan de Hassan et Hossein. 

Dans toutes ces représentations, il y a une combinaison continue 
du récit parlé, du récit chanté, de la formule d'incantation à rythme 
monotone, de la danse sautée, marchée, tournée, processionnelle, etc., 
et de jeux de scène, puis une collaboration du public (chœurs, refrains, 
exclamations magiques, etc.) avec les acteurs, toutes ces formes d'ex-
pression convergeant vers le même but essentiel : la coercition exer-
cée sur la nature, les démons et les divinités par certains hommes au 
moyen de gestes appropriés et d'usage interdit au vulgaire. 

Peu à peu, et suivant des voies différentes selon les peuples, il y a 
eu dissociation de tous ces éléments d'abord confondus, chacun d'eux 
cependant gardant encore très longtemps sa valeur rituelle primitive. 

Ainsi la danse est encore chez les Huichol du Mexique la « prière » 
la plus efficace. Chaque père [114] de famille, pendant que les autres 
membres sont aux champs, danse devant sa maison sur une aire spé-
ciale, et les indigènes sont d'accord pour regarder cette danse néces-
saire « comme le travail de tous le plus pénible ». La valeur rituelle de 
la danse s'est même maintenue chez les Tarasques catholiques dont 
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Lumholtz a décrit en détail les curieuses cérémonies. Depuis, K.-Th. 
Preuss a retrouvé les mêmes faits tout aussi nets chez les Cora païens. 

Du drame primitif s'est également désagrégé le récit des actes sa-
crés, jusqu'à devenir autonome. Ainsi la récitation des hymnes et des 
poèmes homériques lors des Panathénées était un acte sacré, rituel, 
mais ne s'accompagnait pas d'une représentation animée des hauts 
faits des divinités invoquées. 

Le drame grec à chœurs et les représentations des mystères diony-
siaques et orgiaques sont plus primitifs, mais déjà s'y sent une disso-
ciation qui est accomplie dans les représentations mimées postérieu-
res, où cette fois les actes seuls subsistent, le rite étant tombé. 

Avec les mystères chrétiens et les passions du Moyen Age, nous 
revenons de nouveau vers les origines. [115] Tant il est vrai que toutes 
les civilisations passent à peu près par les mêmes phases d'évolution. 
En effet le drame sacré chrétien eut d'abord la valeur d'un acte pieux, 
pour les acteurs comme pour les spectateurs. Il la conserve encore en 
Espagne, à Alise Sainte Reine, en Bretagne, mais non pas à Oberam-
mergau. 

Le dernier reste de toute cette évolution se constate chez nous dans 
les cérémonies où le prêtre reproduit la mort et la renaissance du 
Christ, que les chantres racontent et que le prédicateur explique. Nulle 
part je n'ai senti si bien ce lien primitif encore vivant du récit, du chant 
et de l'acte religieux qu'en Russie, dans une église de village, certain 
jour de Pâques, où les moujiks, de leur long étendus, face contre terre, 
les bras écartés, gémissants, revivaient réellement la Passion. 

Chez les protestants au contraire, il y a dissociation des actes, si-
non des sentiments. On lit l'Ancien et le Nouveau Testament, on ne les 
« agit » plus. 

Enfin dans notre théâtre laïque, on agit, on ne lit pas. Tout au plus 
Shakespeare, par un demi-retour à l'antiquité classique, et Wagner, par 
une adaptation moderne des vieilles tendances germaniques, [116] 
montrent-ils encore par endroits une volonté réfléchie de maintenir 
vivant l'ancien cycle essentiel, malgré la chute de son action magico-
religieuse. 

Comme on voit, la légende dramatisée a parcouru une évolution 
longue et compliquée, depuis la cérémonie totémique, les rites d'initia-
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tion et les mystères jusqu'au théâtre moderne. De nos jours, toute rela-
tion entre la légende objet de croyance et la représentation théâtrale 
des actes et des sentiments est rompue. 

Reste la question d'antériorité. Étant donné que dans le drame ma-
gico-religieux la représentation ne va pas sans le récit, ni le récit sans 
sa représentation en acte, est-ce le récit qui, inventé d'abord, a ensuite 
été agi, ou bien a-t-on commencé par mimer les actes des ancêtres, des 
héros et des dieux et le récit n'a-t-il été inventé qu'après, pour en ex-
pliquer la signification aux spectateurs ? 

Naguère, à propos des Australiens, j'ai jugé cette question oiseuse 
et insoluble. À tort. Il est évident que, pour qu'une représentation dra-
matique soit possible, il faut d'abord que le scénario en ait été établi. 
J'ai démontré que les scénarios australiens sont inventés par des indi-
vidus qu'on connaît. La [117] même démonstration vaut, bien que plus 
difficile à établir, pour les autres demi-civilisés. Un scénario, quelque 
simple qu'il soit, ne peut être inventé par une collectivité. Tout au plus 
admettra-t-on la collaboration de deux ou trois « auteurs dramati-
ques », chefs, magiciens, prêtres, hallucinés, poètes, etc. 

Du moment que les éléments d'un scénario se sont combinés dans 
le cerveau de l'inventeur, à moins que le personnage en scène ne soit 
unique et qu'il ne soit lui-même l'acteur de son scénario, il faut bien 
qu'il le communique par ses paroles, pour le faire accepter ou pour 
l'expliquer, à ceux qui sont les « directeurs des cérémonies » en tant 
que chefs du groupe totémique, prêtres du dieu, etc. Ainsi le récit est 
nécessairement antérieur à l'acte. 

Mais celui-ci accompli, il y a réaction sur le récit, de même que 
chez nous l'auteur dramatique se voit imposer des modifications scé-
niques et verbales lors des répétitions ou même des représentations, 
sous l'influence des acteurs et du public. 

Or le fait important, c'est que là où nous dissocions, le demi-
civilisé a combiné. Là où nous combinons, le demi-civilisé a dissocié. 
En effet nos acteurs racontent ou chantent la pièce en même temps 
qu'ils la miment, mais la danse est mise à [118] part. Dans les drames 
magico-religieux primitifs, les acteurs miment et dansent la pièce, et 
ce sont d'autres qui la racontent. 
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Avec l'imprimerie, nos pièces ne sont pas très soumises à la varia-
tion pour le texte des chants et des répliques, la variation portant sur 
les gestes. Les paroles restant les mêmes, chaque acteur rend autre-
ment Othello ou Tartufe. 

Par contre chez le demi-civilisé le geste est rituel et par suite im-
muable ; le texte est lui aussi religieux et par suite immuable aussi. 
Mais ceci en théorie seulement. Les ethnographes ont noté des varia-
tions dans l'une et l'autre parties et toutes deux, d'abord superposables, 
doivent nécessairement diverger à mesure qu'elles se transmettent de 
génération en génération. 

En outre, et c'est là à mon sens le fait important : l'interprétation 
par les spectateurs d'un scénario représenté varie d'autant plus que les 
paroles sont moins comprises. Deux cas peuvent se présenter. Ou bien 
la cérémonie voyage d'une tribu à l'autre, comme je l'ai indiqué ail-
leurs pour la cérémonie relative au démon Molonga, qui est allée 
presque d'un bout à l'autre de l'Australie. Et comme chez les demi-
civilisés le dialecte change de tribu à tribu, [119] le récit est vite in-
compréhensible. Ou bien le récit primitif reste dans la tribu, mais ces-
se d'être compris au bout de quelques générations, le langage ayant 
varié et les termes archaïques n'étant plus intelligibles que pour un 
petit groupe d'initiés. 

Dans les deux cas, les spectateurs interprètent le spectacle à leur 
manière et le récit naît de la représentation dramatique. 

On arrive ainsi à une hypothèse corollaire d'une hypothèse précé-
dente : tous les récits ayant été au début des légendes dramatiques, les 
variantes sont les interprétations données successivement ou en diver-
ses localités de représentations rituelles incomprises. 

Il faut enfin considérer une troisième série d'interactions. Étant 
donné un groupe muni de drames religieux, si une nouvelle orienta-
tion se produit, ou si une nouvelle religion est introduite, les actes 
peuvent demeurer identiques alors que leur interprétation se modifie. 
J'ai cité le cas des Tarasques priant Jésus-Christ au moyen de danses. 
Dans le domaine littéraire, on voit les vieilles cérémonies interprétées 
par exemple au moyen de légendes hagiographiques. 

C est ainsi que les cérémonies agraires, avec processions [120] et 
mascarades, ont été christianisées et leur description a été intégrée 
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dans certaines légendes catholiques. Fort instructive à ce propos est 
une étude d'un savant américain, M. Beatty, sur l'évolution des Mum-
mer's Plays de Saint Georges, sortes de pantomimes sacrées d'origine 
préchrétienne, sans doute à but agraire, où se sont introduits des per-
sonnages chrétiens ou même purement littéraires, comme le marchand 
d'onguents à ressusciter les morts. (Cf. le drame liturgique français des 
Trois Maries, XIIe-XIIIe

Là où les acteurs ne parlent ni ne chantent, c'est-à-dire dans la pan-
tomime, c'est l'acte qui suggère le récit. 

 siècle.) 

Mais, à considérer l'évolution générale du drame et les conditions 
techniques et psychiques universelles, il est évident que le mythe et la 
légende sont antérieurs au rite. 

 



 Arnold van Gennep, LA FORMATION DES LÉGENDES. (1929) 82 
 

[121] 
 
 
 
 

LA FORMATION DES LÉGENDES. 
Livre IV. Les légendes relatives au monde surnaturel 

 

Chapitre III 
 

Légendes relatives aux héros 
civilisateurs et aux saints 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Avec, pour personnages, Dieu le Père, son Fils, Satan, la Vierge et 
les Saints, le drame religieux a joui pendant tout le Moyen Age d'un 
succès considérable. De tous ces personnages, les plus goûtés du po-
pulaire furent Satan et les Saints. Ces derniers seuls furent encore au 
XIXe

Je n'ai pas à chercher ici en quoi le culte des saints dérive, locale-
ment et psychologiquement, de formes rituelles antérieures, et surtout 
du culte des héros. Il convient seulement de rappeler que si, par ses 
traits essentiels et généraux, l'un se rattache à l'autre, cependant la flo-
raison du culte des saints au Moyen Age doit être considérée [122] 
comme une production originale, pour ses détails, et davantage en 
pays germaniques et slaves qu'en pays grecs et gallo-romains. 

 siècle l'objet de cultes locaux autonomes. 

Il a été parlé déjà des formes de début des héros. Ce sont les totems 
ou les ancêtres civilisateurs, les « immortels » ou les « fils des dieux 
ou des déesses », et enfin tous individus ayant acquis, par ruse ou par 
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initiation, ou possédant de naissance une qualité spéciale, magico-
religieuse, formée de sainteté ou de divinité : prêtres ou rois divinisés, 
ascètes, prophètes, mendiants inspirés, etc. 

Dans la catégorie des légendes héroïques, rentrent donc en outre 
des légendes culturelles, celles où sont décrites les aventures et les 
actions merveilleuses de Bouddha et des saints propagateurs du 
Bouddhisme, de Mohammed et des saints propagateurs de l'Islam, de 
Jésus-Christ et des saints propagateurs du Christianisme, et les légen-
des d'Héraclès, Dionysos, Orphée, etc. Par définition, ce qu'on est 
convenu d'appeler le merveilleux — mais qui apparaît comme normal 
aux demi-civilisés et aux croyants — y occupe une place considéra-
ble. 

Ce merveilleux est localisé, et d'autant plus que [123] le groupe-
ment où la légende a cours est moins civilisé et que sa religion est 
moins universaliste. Le cadre littéraire de cette catégorie de légendes 
est très précis et très simple, d'où des ressemblances même dans le 
détail des récits, ressemblances où parfois on a voulu voir des preuves 
d'emprunts. Quand, par exemple, un fondateur de religion ou de secte 
surgit, il se forme aussitôt autour de lui (v. les fondateurs de sectes 
persanes comme le Babisme, hindoues comme le Sikhisme et l'Arya-
Samadj) un ensemble de légendes nécessairement coulées dans le ca-
dre connu. 

Qu'il s'agisse de la diffusion du feu, de l'invention des techniques 
agricoles ou industrielles, de l'organisation sociale, de l'institution des 
cérémonies magiques et religieuses ou de l'élaboration d'un système 
religieux et philosophique, l'attitude mentale des groupements est tou-
jours la même. Ils en font honneur à quelque être doué de puissance 
surhumaine et divine et dont ils reportent dans un passé mythique les 
actes utiles à l'humanité. 

Ainsi le personnage du héros civilisateur, comme il a été indiqué 
déjà, est proprement le noyau même d'où, par différenciations diver-
gentes, sont sorties les diverses divinités. 

[124] 
Celui qui a la puissance de faire du bien possède aussi celle de fai-

re le mal. Une dissociation différente a individualisé ces deux formes 
de la puissance : prêtres-magiciens d'une part et sorciers de l'autre, 
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Ahriman et Ormuzd, Dieu et Satan, etc. D'autre part, à mesure que la 
civilisation se complique, les valeurs relatives attribuées à chacun de 
ses éléments se modifient. Les biens auxquels on est habitué et dont le 
groupe se sait en possession depuis longtemps perdent de leur intérêt 
Aussi la légende se désintéresse-t-elle peu à peu des conditions de leur 
origine ; elle se délocalise et se désindividualise. À ce stade, constaté 
chez les Indiens des Prairies, il court toute une série de récits relatifs à 
l'invention des biens culturels mais dont le lieu d'action et les person-
nages sont quelconques. La légende culturelle est devenue simple 
conte, d'abord explicatif, puis conte populaire, évolution dont Wundt 
n'a pas compris le sens, alors qu'il veut mettre un « conte culturel », 
Kulturmärchen, à l'origine des légendes à héros civilisateurs. 

Ces héros sont zoomorphiques ou anthropomorphiques, et un reste 
de leur ancienne origine totémique se marque en ceci qu'ils peuvent 
d'abord [125] assumer l'une ou l'autre forme à volonté. Mais ce n'est là 
qu'une nuance de cette idée que, supérieurs à l'humanité dont ils sont 
les bienfaiteurs, ils sont supérieurs aussi à ses conditions ordinaires de 
vie. 

Le héros civilisateur est d'ordinaire donné par les légendes comme 
l'ancêtre d'un groupement déterminé et auquel appartiennent d'abord 
en propre les inventions, les formules magiques, les cérémonies, etc., 
introduites par le héros. Puis ces biens se sont disséminés à travers la 
tribu par des échanges et des conciliabules. 

Les légendes mêmes, en tant que rites, sont originairement, elles 
aussi, la propriété de familles, de clans, de « sociétés magiques », et 
ce n'est que plus tard, quand le héros se divinise, que le récit peut se 
répandre parmi des groupements de plus en plus vastes. Cette évolu-
tion est très visible pour Apollon, Héraclès, Dionysos, etc. 

Au fur et à mesure que de tels héros tendent au dieu et se diffusent 
de peuple à peuple, ils absorbent les héros civilisateurs locaux, dont 
les légendes peuvent cependant subsister, le nom seul du héros se mo-
difiant. D'où cette multitude de légendes grecques, d'abord indépen-
dantes, ensuite juxtaposées et unifiées par les hiérographes et les my-
thologues [126] classiques, avec introduction d'interprétations philo-
sophiques et sentimentales nouvelles, conformes à de nouvelles ten-
dances de la civilisation. 
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L'ancienne légende culturelle pénètre alors dans la littérature supé-
rieure (le Prométhée d'Eschyle, etc.) et dans la « religion de la pitié », 
Bouddha, le Christ : pour être un héros ou un dieu véritable, il doit 
avoir souffert ; la civilisation humaine générale est le rachat de cette 
souffrance individuelle. 

Nous arrivons ainsi à l'idée de martyr. Les légendes de martyrs 
sont fort nombreuses. Originairement elles sont localisées et indivi-
dualisées, bien qu'utilisant parfois nombre de thèmes déjà courants 
dans l'Orient méditerranéen avant les persécutions. Mais il importe de 
rappeler que si tout martyr est un saint, tout saint n'a pas été martyr. 
Ce sont là deux notions différentes qui parfois se combinent. 

Par saint, il faut entendre spécialement tout personnage chrétien 
qui est l'objet d'un culte et qui réside avec Dieu et les anges au Para-
dis. Le culte rendu est aussi la caractéristique des saints musulmans et 
bouddhistes. 

[127] 
Le saint se distingue du héros civilisateur en ce qu'il n'est jamais 

considéré comme l'ancêtre d'un groupement humain. Ceci seul suffit à 
différencier le culte des saints du culte des héros. Mais, comme ceux-
ci, les saints ont une puissance localisée, et les légendes hagiographi-
ques ont pour objet de justifier les cultes locaux dont les saints sont 
l'objet. 

Les thèmes mis en œuvre sont partiellement originaux, partielle-
ment empruntés. La tendance suivant laquelle ces thèmes sont agencés 
est très nettement le produit d'une période spéciale de la civilisation, le 
Moyen Age. Les recherches comparatives entreprises par les byzanti-
nistes et les Pères Bollandistes, tels H. Delehaye, ont assez défriché le 
terrain pour qu'il soit possible aujourd'hui de voir clair dans l'extraor-
dinaire frondaison des légendes hagiographiques chrétiennes. Aux 
savants d'Alger on doit de bonnes enquêtes sur les marabouts ou saints 
musulmans de l'Afrique du Nord. Il y a aussi des saints musulmans 
dans l'Inde, en Perse, au Turkestan, etc. 

Cette catégorie de légendes, comme les autres passées en revue dé-
jà, est essentiellement utilitaire. Ce n'est pas pour le plaisir qu'on dé-
nombre [128] les souffrances, les aventures, l'héroïsme des saints, 
mais « dans un but d'édification ». A ce but large, s'adjoint le but pré-
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cis et local : convaincre les auditeurs de la puissance du saint et assu-
rer ainsi à son culte des fidèles et des ressources. Ce double but, géné-
ral et spécial, explique les grandes tendances de la formation des lé-
gendes hagiographiques. 

Le monde où elle se meut est, comme celui des héros civilisateurs, 
à la fois terrestre et supraterrestre. Aussi allie-t-elle à une grande pré-
cision — réelle ou non, il n'importe — historique et géographique une 
merveilleuse imprécision dans la psychologie des personnages. Il y a 
un type idéal de saint, auquel tendent à ressembler tous les saints ob-
jets de légendes. C'est pourquoi les épisodes, les détails descriptifs, les 
noms même sont interchangeables. 

Tout ce travail séculaire, enfin fixé dans les grands recueils des 
Bollandistes, n'est pas autant une « œuvre populaire » que l'affirme le 
P. Delehaye. La littérature hagiographique est en majorité savante, 
quoique anonyme. Elle est due surtout à un groupement spécial cons-
titué, à l'intérieur de la vaste communauté chrétienne, par les [129] 
moines et les prêtres. En effet, les légendes hagiographiques n'ont que 
très rarement adopté les légendes sur les divinités, les héros et les dé-
mons celtiques, germaniques et slaves. Les thèmes classiques et orien-
taux qu'on y rencontre au contraire en abondance ont pu y pénétrer par 
les manuscrits ; ou bien ce sont des moines pèlerins qui les ont rappor-
tés oralement des régions soumises à l'influence byzantine et copte. 

Le peuple proprement dit, la masse des fidèles, des dévots et des 
pèlerins, n'a contribué à la formation de ces légendes que pour la par-
tie relative aux guérisons miraculeuses, catégorie de thèmes qui ne 
peut se mouvoir que dans des limites restreintes. Aussi les ressem-
blances ne sont-elles pas ici, moins encore que pour d'autres thèmes, 
la preuve d'emprunts ou de survivances. 

À lire les visions et descriptions de miracles gravées sur les ex-
votos, récemment découverts, qu'offrirent au dieu-médecin Asclépios 
des paralytiques, des aveugles, et bien d'autres malades guéris par lui, 
on croirait, n'étaient les noms propres et certains termes liturgiques, 
lire le « légendaire » de nos vierges et de nos saints guérisseurs catho-
liques. 

[130] 
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Il convient donc de restreindre ici le sens de « populaire » et de lui 
préférer « collectif restreint ». Il va sans dire que la psychologie du 
groupement « monacal » au travers des pays et des siècles n'est qu'une 
nuance spéciale de cette Psychologie des Foules dont le docteur Gus-
tave Le Bon a déterminé la genèse, les éléments et les tendances géné-
rales. 

Bref, il y a, pour les légendes hagiographiques, particularité non 
dans le mécanisme de la formation et de la modification des thèmes, 
mais seulement dans l'usage de certaines sources et dans l'orientation 
collective d'une activité mentale définie. 

Ces sources sont de diverses sortes. Il en est de littéraires, d'orales 
et de matérielles, sur lesquelles on trouvera d'amples détails dans Les 
saints successeurs des dieux, de Pierre Saintyves. Certains saints pro-
viennent de fausses interprétations d'inscriptions antiques, de statues, 
de bas-reliefs, de tableaux, etc. Pendant tout le Moyen Age, des motifs 
iconographiques ont ainsi déterminé la formation de cultes et de lé-
gendes explicatives. D'ordinaire, dans ce cas, il y a concordance entre 
le rite et le thème. 

Cette concordance se rencontre aussi, le plus [131] souvent, pour 
les saints qui tirent leur origine d'un mot mal compris, ou d'une inter-
prétation d'objets liturgiques, de reliques, vraies ou fausses, etc. Elle 
s'exprime d'ordinaire par les attributs dont on accompagne le saint 
(animal, etc.), mais quelquefois aussi la légende n'est qu'une interpré-
tation de l'attribut. 

Enfin la légende et le culte hagiographiques peuvent être à leur 
tour des sources d'autres légendes. C'est du moins ce qui ressort des 
intéressantes recherches de J. Bédier sur Les Légendes Épiques. Il a 
constaté que certains cycles épiques ont été inventés près des sanctuai-
res placés sur les voies des grands pèlerinages par des jongleurs pèle-
rins, sous l'influence intéressée des moines. C'est ainsi que le cycle de 
Guillaume d'Orange a eu pour centre d'origine Gellone et le sanctuaire 
de Saint-Guilhem du Désert. 
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Un exposé aussi rapide et aussi clair que possible de la fortune su-
bie par le cycle légendaire d'Héraclès permettra de saisir la qualité des 
facteurs en jeu dans cette catégorie de faits littéraires ici étudiés et de 
concevoir les modalités de leurs interactions. Les sources qui ont 
permis peu à peu aux savants modernes de voir à peu près clair dans 
l'étonnante complexité du cycle héracléen sont d'ordre : a) littéraire ; 
b) figuré ; c) rituel. 

Naguère encore, il n'était tenu compte que des documents littérai-
res ; l'utilisation des documents de fouilles relatifs aux cultes ne date 
que de la formation, dans la science des religions, de ce qu'on peut 
appeler « l'école ritologique ». Quant aux documents figurés ou ico-
nographiques, et surtout [133] des peintures sur vases, ils acquièrent 
de plus en plus d'importance à mesure que des fouilles systématiques 
dans les divers lieux sacrés de l'antiquité ont augmenté nos collec-
tions ; ces représentations ont ce grand intérêt de nous faire connaître 
des thèmes légendaires et des « travaux d'Hercule » dont aucune sour-
ce littéraire ne fait mention. 
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Presque tous les auteurs anciens ont parlé d'Héraclès. Les uns, 
comme Homère et Hésiode, nous font connaître quelques éléments du 
cycle, lequel a été systématisé par Apollodore dans sa Bibliothèque, 
sous forme de narration suivie. On y trouve la répartition ordinaire-
ment connue des hauts faits d'Héraclès en douze, chiffre dont on voit 
le caractère artificiel par ceci que dix travaux sont exécutés, mais deux 
d'entre eux sont regardés comme nuls par le roi de Mycènes, Eurys-
thée, d'où les deux travaux supplémentaires qui complètent le chiffre 
fatidique. 

En outre divers « travaux », qui dans d'autres documents sont don-
nés comme équivalents aux autres ont été abaissés par Apollodore au 
rang de simples épisodes accessoires. Des historiens comme Diogène 
Laerce, des ethnographes comme Pausanias, [134] des poètes comme 
Eschyle, Virgile, etc., se sont également intéressés à diverses compo-
santes du cycle. 

Pour servir de guide, je rappellerai d'abord les thèmes des douze 
travaux avec leur prologue et leur conclusion, en faisant remarquer 
que ce sont les noms propres et la localisation des personnages qui ont 
permis, par l'étude parallèle des sanctuaires consacrés à Héraclès et 
d'autres cycles légendaires (cycle des Argonautes, etc.), de discerner 
les strates successives de la formation du tout. 

Comme ancêtres paternels, Héraclès a pour aïeul Persée, pour 
grand-père Alcée, pour père putatif Amphitryon exilé de sa patrie Ar-
gos pour avoir tué le roi de Mycènes Électryon. Réfugié à Thèbes, il 
épouse sa cousine Alcmène qui, visitée par Zeus, en a Héraclès. Deux 
serpents envoyés pour l'étouffer, sont étranglés par Héraclès, qui, 
nourri par Héra, la mord au point de faire jaillir du lait qui devient la 
Voie Lactée (légende explicative). Il a ensuite comme maîtres Rha-
damanthe, Castor, le centaure Chiron (héros d'un cycle spécial). Il de-
vient d'une taille et d'une force extraordinaires et acquiert un appétit 
formidable. Ces traits ont cette importance qu'on les retrouve dans un 
très grand nombre de [135] thèmes populaires, Gargantua en France, 
Ilya Muro-metz en Russie, etc., et que la caractéristique du cycle lé-
gendaire d'Héraclès est que le héros accomplit ses travaux non pas par 
des moyens magiques, comme il est de règle dans d'autres cycles, 
mais par lui-même, grâce à sa force musculaire et à son adresse per-
sonnelles. Il en est de même des héros de nos chansons de geste, de 
Roland par exemple. 
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Ensuite se place le célèbre apologue de Prodicus, d'Héraclès entre 
deux femmes, l'une belle qui est la Vertu, l'autre attrayante qui est le 
Vice ou la Volupté. Cet apologue est une composition littéraire sura-
joutée aux thèmes primitifs et n'a pas à être pris ici en considération. 

S'étant rendu à la cour d'Eurysthée, roi de Mycènes, Héraclès se vit 
imposer par lui une série d'épreuves destinées à le faire périr. Car un 
oracle avait prédit que le fils d'Alcmène obtiendrait l'empire sur le fils 
de Sthénélus, c'est-à-dire sur Eurys-thée. Ces deux thèmes, de l'oracle 
et des épreuves, appartiennent au folk-lore universel : ils sont des sor-
tes de passe-partout, qui permettent de relier par un simple lien formel 
toutes sortes d'épisodes originairement indépendants. 

[136] 
Les douze travaux peuvent se classer sous deux rubriques : 1° la 

destruction d'animaux redoutables, normaux ou fantastiques : lion de 
Némée, sanglier d'Erymanthe, taureau de Crète et hydre de Lerne. oi-
seaux du lac Stymphale, cavales de Diomède ; 2° des travaux merveil-
leux : la biche aux pieds d'airain, les pommes d'or du jardin des Hes-
pérides, le nettoyage des écuries d'Augias, la victoire sur les Amazo-
nes, l'enlèvement des bœufs de Géryon, la descente aux enfers pour en 
ramener Thésée. 

Considérons d'abord les six premiers travaux. Ils ont entre eux un 
air de parenté qui frappe et qui donne à penser qu'il y a là des répli-
ques ultérieurement ajoutées. Et surtout, fait remarquable, si Héraclès 
attaque tous ces êtres malfaisants, ce n'est pas pour en délivrer les po-
pulations voisines, mais seulement pour obéir aux ordres d'Eurysthée. 
Il s'inquiète fort peu du sort ultérieur du terrible sanglier d'Erymanthe, 
qu'il a rapporté vivant ; et au lieu de tuer sur place le taureau de Crète, 
il eut soin de l'amener au roi de Mycènes qui le laissa échapper ; le 
taureau s'enfuit vers Marathon, et si Héraclès le tua, c'est parce qu'il 
n'en pouvait venir à bout. 

Les autres travaux ne présentent aucun avantage [137] pour les po-
pulations — je ne dis pas l'humanité, car cette notion moderne était 
inconnue des Grecs, comme elle l'est des demi-civilisés. Bref, Héra-
clès n'est pas ici à proprement parler un héros civilisateur : c'est un 
héros d'épopée et de conte. Il n'est héros civilisateur que quand, par 
exemple, il délivre Atlas qui pliait sous le poids du ciel qu'il portait 
sur ses épaules, c'est-à-dire quand il sépare le ciel de la terre, rappel 
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d'un vieux thème cosmogonique très répandu (Egypte, Maoris, etc.) ; 
il l'est aussi comme fondateur de la ville d'Abdère, en souvenir d'Ab-
déros, son ami, dévoré par les cavales de Diomède et quand il change 
le cours du fleuve Alphée pour le faire passer par les écuries d'Augias. 

Pendant le combat contre l'hydre de Lerne dont, les sept, neuf ou 
cinquante têtes repoussaient, intervint Héra, qui envoya un cancre ma-
rin piquer Héraclès au pied ; le héros l'écrasa, Héra plaça l'animal 
parmi les astres et ce fut le signe de l'Écrevisse (légende étiologique). 
Dans la rédaction d'Apollodore, Héra est l'ennemie d'Héraclès ; on 
verra plus loin que tel n'était pas le cas au début. 

Je passe aux six autres thèmes. La biche aux pieds d'airain et aux 
cornes d'or, qui vivait sur la [138] mont Ménale en Arcadie apparte-
nait à Artémis. Héraclès la prit à la course et la légende a cet intérêt de 
rappeler le contact, à un certain moment, entre deux cultes d'abord 
indépendants. Je reparlerai des troupeaux de Géryon. La victoire sur 
les Amazones met tout le cycle d'Héraclès en contact avec un autre 
cycle autonome ; il en est de même du jardin des Hespérides et de la 
recherche de Thésée. Ce dernier thème, qui est celui de la Descente 
aux Enfers, est l'un des plus répandus qui soient, sinon universel. 
Ulysse, Orphée, etc., descendirent aux Enfers et dans le cycle d'Héra-
clès ce thème a reçu diverses formes : le héros est allé chercher Cerbè-
re, ou encore Alceste. 

D'autres épisodes encore ont été intégrés dans le cycle qui s'étaient 
d'abord développés en dehors de lui. On a fait délivrer Prométhée par 
Héraclès et aussi Hésione (cycle de Persée et Andromède). 

Certes, il est impossible de déterminer quels étaient les éléments 
primaires du cycle. C'est ainsi que, abstraction faite des allusions à 
divers épisodes, les poèmes homériques ne connaissent, en fait de 
« travaux », que la recherche de Cerbère. Dans sa Théogonie, Hésiode 
parle de trois travaux : }e combat avec Géryon, celui avec l'hydre et 
celui [139] avec le lion de Némée. Mais, comme l'a fait remarquer 
Gruppe, cela ne prouve pas que le cycle n'ait pas existé comme tel aux 
temps d'Hésiode ou d'Homère. En tenant compte de ? représentations 
figurées, on doit admettre qu'il était formé au VIe siècle avant J.-C. ; 
mais dès le VIe il commença à subir des modifications profondes ; ces 
représentations sont déjà très nombreuses au VIIe siècle et procèdent 
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par allusion, ce qui fait supposer que le cycle d'Héraclès jouissait alors 
dans le populaire d'une vogue étendue. 

Il en était de même de son culte. Héraclès était un dieu guérisseur ; 
un dieu médical à attributs guerriers comme la plupart des divinités de 
cette catégorie. Il y en avait un grand nombre de ce genre en Béotie, 
qui furent rapidement absorbées par Héraclès lorsque sa légende s'y 
répandit. On lui consacrait des sources minérales et thermales, des 
plantes médicinales, des cérémonies médicales, d'où le grand nombre 
de ses sanctuaires. C'est donc vraisemblablement l'une des divinités 
les plus anciennes de la Grèce. 

Il se pourrait que son culte fût venu de Crète, île civilisée, comme 
on sait par les découvertes de ces dernières années, bien avant le 
continent. Cet [140] Héraclès crétois était un tueur de serpents, d'où 
sans doute le thème postérieur des deux serpents venus l'étouffer au 
berceau ; il avait pour compagnon un certain Alkon, le Guillaume Tell 
de l'époque, qui fendait les cheveux de ses flèches et traversait un an-
neau tenu sur la tête d'un homme. D'autres souvenirs de ces origines 
se marquent dans le thème des Hespérides et dans celui du taureau qui 
dévastait la Crète sous le roi Minos. 

Héraclès est encore en relations rituelles avec Tirynthe puis avec 
Ochalie, ville de l'Eubée spécialement consacrée à Déméter et où se 
localise le cycle de Jason (c'est-à-dire des Argonautes : or, Héraclès fit 
partie de cette expédition merveilleuse). Mais le lieu principal du culte 
d'Héraclès, c'est en Thessalie, au mont OEta que nous le trouvons : la 
légende l'y fait mourir, après l'envoi par Déjanire de la tunique empoi-
sonnée du centaure Nessus ; il s'y trouvait un verger sacré dont les 
pommes constituaient l'objet rituel principal. 

Il semble, d'après les renseignements fragmentaires qu'on possède, 
que la cérémonie rituelle comprenait la représentation d'un voyage au 
delà de l'océan et d'une descente aux Enfers (comme dans les mystères 
d'Eleusis et Orphiques), la défaite [141] d'un dragon (d'une tarasque) 
qui gardait le verger et les pommes sacrés et la cueillette d'une bran-
che chargée de fruits (cf. la cueillette du gui). Ce rituel ayant disparu 
bientôt, les rites cessèrent d'être exécutés mais continuèrent à être dé-
crits (Gruppe). Ainsi, plusieurs thèmes du cycle d'Héraclès (Descente 
aux Enfers, Jardin des Hespérides) auraient été originairement ce que 
j'ai nommé des « mythes » ; puis ils seraient devenus des légendes. 
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L'évolution parait avoir été la même en ce qui concerne le thème 
de Géryon. Le mot signifie « le mugissant » ; les représentations les 
plus anciennes le montrent formé de trois corps, avec ou sans ailes. Il 
habitait, dit la rédaction classique, en Érythie, contrée d'Espagne, voi-
sine de l'Océan. Mais les autres rédactions ne sont pas d'accord sur ce 
point. Ce pays semble primitivement avoir été voisin de l'OEta, sur le 
golfe malique ; puis on en fit une île quelque part dans l'Océan où Hé-
raclès se rendit dans une coupe d'or que lui avait donnée le Soleil. Une 
autre version place l'Érythie en Épire, d'autres du côté du Pont-Euxin 
(mer Noire), d'autres en Espagne et même en Lusitanie. 

Ceci est intéressant, car on peut suivre ainsi [142] l'extension pro-
gressive du cycle d'Hercule, toutes les légendes ultérieures (par exem-
ple les légendes italiques et gauloises) faisant exécuter des prouesses 
localisées à Hercule à son retour du pays d'Érythie, alors qu'il chassait 
devant lui les bœufs de Géryon. On remarquera en outre que ces trou-
peaux étaient gardés par le chien Orthos, comme le jardin des Hespé-
rides par le dragon et l'Enfer par Cerbère, cas de parallélisme compa-
rable à celui des six premiers travaux. 

Ceux-ci sont tous localisés dans le Péloponèse, et peut-être dans 
des sanctuaires. Faut-il y voir aussi d'anciens mythes devenus légen-
des ? Némée était un sanctuaire de Dionysos ; à Lerne on exécutait 
des cérémonies pour faire tomber la pluie, au cours desquelles on sa-
crifiait un serpent, comme animal aquatique ; à Stymphale il y avait 
un sanctuaire de Héra, dont le nom est apparenté à celui d'Héraclès et 
qui, dans les anciennes versions est l'amie et l'aide, mais non, comme 
chez Apollodore, l'ennemie d'Héraclès ; la biche était, je l'ai déjà dit, 
consacrée à Artémis ; enfin le sanglier d'Érymanthe rappelle le san-
glier de Calydon, envoyé par Artémis et tué par Méléagre, dont Ho-
mère raconte le sort tragique ; de sorte que le [143] thème Héracléen 
pourrait n'être qu'une réplique ou une adaptation locale. 

Quant aux Amazones, elles furent d'abord localisées en Béotie et 
ce sont sans doute les colonies parties d'Eubée qui les ont implantées 
en Thrace, d'où les font venir les légendes postérieures. 

Telle est « l'héracléide argienne », qui atteignit son apogée après 
que Phédon eût conquis l'Arcadie, l'Achaie, la Béotie orientale, l'Élide 
et était parvenu jusqu'en Étolie et en Épire. Or sa famille se prétendait 
descendue d'Héraclès et la diffusion de ce premier ensemble de thè-
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mes avec l'extension des localisations répondit aux progrès politiques 
et militaires des Héraclides. C'est alors que vinrent s'intercaler le thè-
me des écuries d'Augias, le combat d'Héraclès contre les Néréides. 
Tout le thème qui a pour héroïne Déjanire l'Amazone, sœur de Méléa-
gre, et divers thèmes où Hercule combat contre des fleuves personni-
fiés sont d'origine épirote et ont été intégrés dans le cycle d'Héraclès 
lors de la conquête argienne. Il en fut de même pour des cycles locaux 
de l'Acarnanie et des îles voisines. 

Mais avec la décadence politique des Héraclides [144] d'Argos il y 
eut à la fois extension et démembrement du cycle, qui vint englober 
des légendes locales de Sparte, de Cyrène, de Corinthe, de Thèbes, et 
surtout de Trachine En ce dernier endroit, le cycle d'Héraclès prit un 
caractère historique accusé dans les récits relatifs à son fils Hyllus, qui 
tua Eurysthée puis combattit Atrée, chef des Pélopides dont la victoire 
interdit aux Héraclides pendant cent ans d'entrer dans le Péloponèse 
(légende étiologique) ; trachinien aussi le thème de Céyx et d'Alcyone 
(légende explicative des alcyons).  

Diverses colonies grecques transportèrent le cycle d'Héraclès en 
Asie Mineure, ceci dès le VIIe

Je n'insisterai pas sur d'innombrables épisodes secondaires qui ont 
été attirés par ce cycle, ni sur les variantes des thèmes principaux, 
conservées par les représentations figurées, d'ailleurs décrites et ana-
lysées en détail par Furtwängler dans le Dictionnaire de mythologie 
de Roscher. Il n'en [145] ressortirait guère d'éléments utiles au but du 
présent chapitre. 

 siècle (Rhodes, etc.). Il se développa 
surtout en Lydie, à la cour du roi Crésus, de souche héraclide (thème 
d'Hylas rattaché au cycle des Argonautes, etc.). Très intéressantes sont 
enfin les légendes relatives aux combats et aux rencontres d'Héraclès 
avec divers Centaures. 

À n'examiner que le mécanisme de formation, on voit que la cris-
tallisation de mythes et légendes d'origine et de localisation variées 
s'est faite uniquement sur un nom. Le cycle d'Héraclès, en effet, n'a 
jamais été combiné conformément à un plan préétabli, comme l'est 
une épopée. Ulysse aussi eut toutes sortes d'aventures, et dans l'Odys-
sée aussi ont été intercalés des thèmes de provenance diverse. Mais 
d'un bout à l'autre du poème il y a une sorte de trame qu'on sent même 
alors que la broderie est surchargée de fils d'or et de soie, comme le 
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sont les broderies arabes. Le roman des aventures d'Ulysse se déroule 
devant nos yeux émerveillés d'une manière continue ; celles d'Hercule 
apparaissent consécutivement, comme les films sursautants d'un ci-
nématographe. Rien ne fait autant sentir la différence essentielle entre 
une épopée, œuvre d'un individu, comme l'Odyssée, et l'œuvre collec-
tive, anonyme et séculaire qu'est un cycle légendaire. Je ne conçois 
môme pas comment on a pu s'y tromper. 

Et notez que s'il y a quelque unité dans le récit d'Apollodore, c'est 
parce qu'une famille régnante, [146] descendue d'Héraclès, avait inté-
rêt à ce que le cycle fût le mieux combiné possible, pour justifier des 
prétentions politiques et des conquêtes. Mais hélas, ces Argiens 
n'avaient pas à leur cour, d'Homère. Plus tard, Apollodore ne fut en 
somme qu'un folkloriste enquêteur, ou peut-être un nouvelliste dénué 
d'originalité. 

Bien mieux, les Héraclides ne surent même pas exploiter une veine 
pourtant bien connue en Grèce, de tout temps ; ils ne surent pas en 
tirer parti pour en faire un système généalogique cohérent. 

Ceci pour la Grèce. Voici maintenant quelques thèmes occidentaux 
qui ont été surajoutés au cycle grec originel. 

La fortune d'Héraclès en Italie fut double. D'une part il fut identifié 
à un héros, ou peut-être à une divinité italique ancienne, de l'autre il 
acquit, mais bien plus tard seulement, droit de cité dans le panthéon 
romain en même temps que les autres divinités de la Grèce. Cette 
deuxième période ne nous intéressera pas ici, car aucun trait nouveau 
n'a été ajusté à une figure qui se trouvait déjà pour ainsi dire stylisée et 
pétrifiée à cette époque en Grèce même. Cette tendance à l'immobili-
sation continua d'agir [147] pendant toute la durée de l'Empire romain, 
du moins dans les conceptions ; car Hercule fut, au point de vue du 
culte, identifié en des lieux innombrables à des divinités locales mais 
les rites constitutifs de son culte furent presque identiques partout. 

Or c'est un cas de localisation légendaire et rituelle que fournit déjà 
le vieux récit d'Hercule et Cacus, élément fondamental de la vie socia-
le et religieuse de la Rome ancienne, puis littérarisé comme tel par 
Virgile. II y a dans ce récit deux parties, l'une simplement descriptive 
et édifiante, l'autre explicative. 
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S'étant emparé des troupeaux de Géryon, Hercule revint en Grèce, 
en passant par l'Italie, et s'arrêta à l'endroit où plus tard s'éleva Rome 
et où s'était établi l'Arcadien Évandre. Il laissa ses troupeaux paître en 
liberté et s'endormit. Or, non loin de là vivait dans une caverne de 
l'Aventin un pâtre d'une force peu commune, d'autres disent un mons-
tre horrible à demi homme. Il s'empara de quelques bœufs et pour dé-
router Hercule les emmena dans sa caverne en les tirant par la queue 
Hercule s'éveille, compte ses bêtes, voit qu'il lui en manque et se met 
à leur recherche. Il arrive [148] près de la caverne, mais trompé par la 
direction des pas, va pour s'en aller quand les animaux enfermés se 
mettent à mugir, en appelant leurs camarades. Cacus ayant fermé sa 
grotte, Hercule arrache le rocher qui surplombait l'entrée et attaque 
Cacus, qui crache sur le dieu des flammes et de la fumée. Hercule l'as-
somme de sa massue, débouche l'entrée et sort de la' caverne ses 
bœufs, le corps de Cacus et les trésors accumulés par lui. Tel est le 
premier épisode. Je laisse de côté les variantes des détails et crois inu-
tile de discuter l'interprétation qui a été longtemps à la mode : on a 
rapproché ce récit de celui du vol des vaches du dieu hindou Indra 
parle serpent à trois têtes Vritra, que les Védas donnent comme un 
mythe naturiste. Indra serait le ciel bleu, ses vaches seraient les nua-
ges, et Vritra serait la tempête. Les ressemblances entre le récit hindou 
et le récit italique sont frappantes et tous deux remontent certainement 
à un original antérieur inconnu. Mais l'interprétation naturiste que 
donne le Véda est très postérieure et ce fut une grande erreur de vou-
loir transposer cette interprétation savante au récit d'Hercule et de Ca-
cus. Il s'agit d'un simple fait divers comme il s'en produit à chaque 
instant dans la vie des [149] peuples pasteurs et éleveurs et précisé-
ment idéalisé à cause de sa fréquence. 

En Italie, cette idéalisation a porté très peu sur le personnage du 
voleur de bestiaux, mais beaucoup sur le personnage volé et sur le lieu 
de l'action. Sans doute Aulu-Gelle a voulu faire de Cacus un ambassa-
deur du roi Marsyas ; fait prisonnier par le Tyrrhénien Tarchon, il se 
serait échappé et aurait conquis la Campanie, qu'il aurait mise à feu et 
à sang. Mais Aulu-Gelle a simplement rationalisé et idéalisé une va-
riante campanienne localisée de la légende qui avait cours aussi à 
Rome. Innombrables sont dans le monde entier les légendes qui se 
rattachent à des cavernes, la tentation étant grande d'en faire des repai-
res de voleurs, fait souvent réel. On peut visiter en Savoie les grottes 
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où se réfugia Mandrin, qui cependant ne fut pas une divinité de la ter-
re. 

Car Cacus a été interprété ainsi par les mythographes, cependant 
que sa victime était également identifiée à un dieu. Même encore aux 
temps d'Auguste, il courait à Rome des versions archaïques de la lé-
gende où le volé était non pas Hercule mais un certain Garanus. On a 
beaucoup discuté sur ces noms de Cacus et de Garanus : il semble 
démontré [150] qu'ils désignaient tous deux des sortes de génies, lo-
caux, des divinités d'ordre inférieur. En tout cas les deux personnages 
sont franchement italiques. 

Or c'est ce Garanus qu'a remplacé Hercule et toute la légende pri-
mitive a été entraînée dans le cycle légendaire de ce demi-dieu par 
adjonction de détails spéciaux. Ainsi ce ne sont plus des bœufs ordi-
naires, mais les bœufs de Géryon qui sont volés. Que le nom latin 
Hercule soit une déformation, peut-être par l'intermédiaire de l'étrus-
que, du nom grec Héraklès, cela ne fait plus aujourd'hui de doute. Il y 
a donc eu grécisation de plusieurs éléments de la légende italique. 

Mais on ne s'en est pas tenu là. L'endroit où s'arrêta Hercule était 
occupé par l’Arcadien Évandre et ses compagnons, c'est-à-dire par des 
Grecs. Enchantés d'être débarrassés de Cacus, ces braves gens firent 
fête à Hercule et d'autant plus que la femme d'Évandre, douée du don 
de prophétie, avait dévoilé le sort futur du héros, destiné à venir siéger 
dans l'Olympe parmi les dieux. Heureux de cette prédiction et de l'ac-
cueil qu'il avait reçu, Hercule éleva un autel à Juppiter Inventor et fit 
un sacrifice qui fut répété par les générations suivantes [151] au même 
endroit. Cette seconde légende, dont il existe plusieurs variantes (Tite-
Live, Denys, Servius, etc.), est simplement explicative du culte rendu 
à Rome dans l'Ara maxima à Juppiter Inventor et à Hercule. Or ici 
Hercule est nettement le remplaçant d'un génie local ou même, selon 
Reif-ferscheid, le Genius Iovis, c'est-à-dire Juppiter lui-même. 

Hercule joue encore un rôle dans une légende relative à Latinus, 
qu'il aurait eu de la femme du dieu Faune ; la gens Fabia le regardait 
comme son ancêtre premier ; il aurait été le père du roi aborigène 
Aventinus, qui a donné son nom à l'Aventin, etc. Bref, toutes sortes de 
légendes attachées à diverses localités successivement englobées par 
Rome ont été introduites au cours des âges dans le cycle d'Héraclès, 
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qui devint ensuite sous le nom d'Hercule l'une des divinités principa-
les de la Ville. 

Je n'ai pas à décrire l'extension ultérieure du culte d'Hercule en Eu-
rope : car il nous est connu surtout par des inscriptions, mais non par 
des légendes. Hercule assimila diverses divinités germaniques qui 
survivent dans les épithètes : Hercule Saxanus, Deusoniensis, Magu-
sanus, etc. On [152] l'a surtout identifié à Donar, le dieu qui portait un 
marteau comme Hercule une massue et il semble qu'une légende justi-
ficative ait eu cours, d'après laquelle Héraclès serait venu en Germa-
nie et aurait élevé des colonnes dans le pays des Frisons. 

Plus nombreuses sont les légendes relatives aux aventures d'Héra-
clès en Gaule. Étant arrivé dans la région de Marseille, non loin de 
l'embouchure du Rhône, Héraclès eut à soutenir un violent assaut des 
populations locales, les Ligyens. Il résista longtemps, épuisa toute sa 
provision de flèches et de fatigue tomba sur les genoux ; alors son pè-
re Zeus fit pleuvoir une grêle de pierres, grâce auxquelles le héros mit 
ses ennemis en fuite. C'est là, on le voit, une légende explicative des 
déserts caillouteux de la Crau. 

On le vit aussi à Alésia, ou plutôt ce fut lui qui fonda Alésia, dont 
le nom s'expliquerait par un jeu de mots en grec. Enfin la légende sui-
vante en fait l'ancêtre premier du peuple celtique. Chassant devant lui 
les troupeaux conquis sur Géryon, Héraclès arriva dans le pays de 
Bretannos (la Bretagne). Celui-ci avait une fille appelée Keltine qui se 
prit d'amour pour le héros, cacha ses troupeaux et ne [153] voulut le 
laisser partir qu'après qu'il eût partagé sa couche. Héraclès finit par y 
consentir, car après tout la jeune fille était belle. Elle en eut un fils, 
Keltos, qui fut la souche des Celtes, donc aussi des Bretons. 
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Nous n'avons eu jusqu'ici à considérer, dans les contes, légendes et 
récits de toute sorte dits populaires, que leur contexture et leur usage. 
On peut aussi, pour un certain nombre d'entre eux, se demander quelle 
est leur véracité. 

Cette question ne se pose ni pour les contes proprement dits, ni 
pour les légendes mettant en scène des personnages surnaturels, ima-
ginés par crainte, par utilitarisme magique et économique, ou par sen-
timent religieux, au sens moderne du [156] mot. Elle ne se pose pas 
pour nous, parce que la constitution des sciences depuis la Renaissan-
ce à peu à peu fait rejeter toutes ces inventions dans la région de la 
« fable ». Mais elle ne se pose pas davantage pour les demi-civilisés, 
ni pour les anciens, parce que les légendes étant objet de croyance, 
leur véracité ne pouvait même être mise en doute, pas plus qu'un 
croyant chrétien ne peut douter de la véracité des relations de mira-
cles. 
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Ceci pour les légendes considérées en bloc. Mais si on les considè-
re isolément, soit par cycles, par thèmes ou par détails séparés, il faut 
résoudre le problème de véracité pour divers cas particuliers. Ainsi, 
certaines légendes explicatives ne contiendraient-elles point, présentés 
sous une forme spéciale, des éléments vrais, étant donné qu'elles peu-
vent partir de l'observation d'un fait réel ? Beaucoup de légendes loca-
les du Déluge, par exemple, se rapportent à des événements qui se 
sont passés en effet, et le surnaturel, le merveilleux, ne s'y marquent 
que dans la cause originelle et la valeur pénale assignées au cataclys-
me. 

Dans certains cas, la concordance entre le thème légendaire et la 
réalité scientifique est plus frappante encore. Par exemple, on ren-
contre un [157] peu partout des légendes relatives à des populations 
anciennes de nains, qui ensuite auraient été refoulées par des envahis-
seurs de stature normale dans des grottes et des forêts : fées, korri-
gans, nuttons, etc. Dans ce cycle, rentrent les légendes anciennes sur 
les Pygmées. 

Or, des Pygmées ont été en effet retrouvés au centre de l'Afrique et 
en quelques régions des Indes néerlandaises et des îles de l'Extrême-
Orient. De plus, il semblerait, d'après des découvertes récentes d'os-
sements préhistoriques, que l'Europe a été habitée, à un moment don-
né, par une race d'hommes très petite. Ainsi tout ce cycle de légendes 
ne serait qu'un écho déformé d'un fait exact. Ce fait cependant remon-
te pour l'Europe à une telle antiquité qu'il y a lieu de s'étonner que la 
mémoire collective ait pu être si tenace. 

Avant donc d'étudier les diverses catégories de légendes histori-
ques, il convient de délimiter, fût-ce approximativement, les limites de 
la déformation, par les individus et par les groupes, de l'observation, et 
celles de la mémoire collective. 

L'étude de cette déformation n'a été entreprise que depuis quelques 
années à peine, à la fois par suite de son intérêt psychologique et de 
son importance [158] pour la valeur en justice du témoignage. La 
première expérience fut celle de Liszt, à Berlin, il y a dix ans. Elle fut 
le point de départ de toute une série de recherches de plus en plus mi-
nutieuses et compliquées. 

Je citerai de préférence l'expérience instituée à Gœttingue, lors du 
Congrès de Psychologie, à cause de la qualité spéciale des témoins, 
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tous psychologues, juristes et médecins, plus maîtres de leur pensée et 
de leur plume qu'un public ordinaire. 

Non loin de la salle des séances, il y avait une fête publique, avec 
bal masqué. Tout à coup, la porte de la salle s'ouvre, un clown se pré-
cipite comme un fou, poursuivi par un nègre, revolver au poing. Ils 
s'arrêtent au milieu de la salle, s'injurient, le clown tombe, le nègre lui 
saute dessus, tire, et brusquement tous deux sortent de la salle. Le tout 
avait à peine duré vingt secondes. Le président pria les membres pré-
sents d'écrire de suite un rapport, parce que sans doute il y aurait en-
quête judiciaire. Quarante rapports furent remis. Un seul avait moins 
de vingt pour cent d'erreurs relatives aux actes caractéristiques ; qua-
torze eurent de vingt à quarante pour cent d'erreurs, douze de quarante 
à cinquante et treize plus de [159] cinquante pour cent. De plus, dans 
vingt-quatre rapports, dix pour cent des détails étaient purement in-
ventés, et cette proportion de l'invention fut plus grande encore dans 
dix rapports, elle fut moindre dans six. Bref, un quart des rapports dut 
être regardé comme faux. 

Il va sans dire que toute la scène avait été contenue et même pho-
tographiée d'avance. Les dix rapports faux sont donc à ranger dans la 
catégorie des contes et des légendes, les vingt-quatre sont semi-
légendaires, les six ont presque une valeur de témoignage exact. Mais 
avec un public ordinaire, les proportions sont autres et l'on peut ad-
mettre une proportion de cinquante pour cent d'invention pure au 
moins. 

Dans ces expériences, les témoins écrivent de suite leurs impres-
sions et leurs observations, au lieu que dans la réalité quotidienne, ils 
se les communiquent oralement. Il se forme ainsi, à propos d'une mê-
me série de faits réels, plusieurs courants d'interprétation, c'est-à-dire 
en somme plusieurs thèmes de légende ou de conte. Et chacun de ces 
thèmes principaux présente, pour les détails, plusieurs variantes. 

La production des cycles thématiques, des thèmes [160] et des va-
riantes, répond donc à une nécessité psychologique spécifique. Elle 
n'est pas un résultat occasionnel, sporadique ni pathologique, mais 
bien la forme normale de l'activité mentale. 

Les expériences sur la certitude conduisent à des résultats analo-
gues. Parfois on a prié les témoins de souligner les passages de leurs 
relations dont ils affirmeraient l'exactitude sous serment devant les 
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tribunaux. On constata qu'il y avait autant d'erreurs dans les passages 
soulignés que dans les autres. Ce qui importe ici, c'est que ces passa-
ges soulignés sont de même type que les légendes : ils étaient objet de 
croyance. 

En somme, la proportion des descriptions vraies par rapport aux 
fausses, en présence d'un événement extraordinaire, est de cinq ou six 
à peine sur cent. C'est-à-dire que la fantaisie et l'erreur sont normales, 
même chez nous, et que la tendance à la déformation, tant individuelle 
que collective, agit dès le moment de l'observation. Elle agit davanta-
ge encore lorsqu'il y a transmission par récits oraux. Il ne semble mê-
me pas qu'il y ait des limites précises à cette tendance, pas plus qu'il 
n'y en a à la déformation successive d'un dessin passant de main en 
main (expériences de Verworn). 

[161] 
Si en tout cas il y a une limite, ce ne peut être que celle qu'assi-

gnent aux observations les bornes de la mémoire. Les rapports dont 
j'ai parlé avaient été faits aussitôt après l'observation. Ils étaient bien 
faits déjà « de mémoire », mais si l'on avait laissé passer huit jours, 
par exemple, en empêchant les observateurs de communiquer entre 
eux, les variations et les erreurs eussent été plus nombreuses encore. 
Or très souvent, dans la vie quotidienne, un fait, un acte, un mot n'ont 
pas d'importance immédiate, et n'en acquièrent une que plus tard, par 
contre-coup imprévu. 

De même, il est rare qu'une légende se forme aussitôt après l'évé-
nement. Du temps se passe, et ce n'est que peu à peu que le récit se 
modèle, se complique et se fixe relativement. Mais alors la notion de 
temps est déjà rétrécie et le récit donne comme contemporains des 
faits qui se sont succédé à des intervalles parfois très éloignés. 

À moins de posséder par ailleurs des points de repère précis, par 
exemple des inscriptions datées, il est impossible de restituer à un ré-
cit historique et moins encore à une légende historique sa valeur réelle 
au point de vue du temps. Aux principes de la localisation et de la dé-
localisation, de [162] l'individualisation et de la désindividualisation, 
il convient ici d'ajouter — qu'on excuse tous ces mots barbares — les 
principes de la temporation et de la détemporation. 
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C'est-à-dire que, dans la légende, on précise le lieu, le personnage 
et le moment ; dans le conte, le lieu, le moment et le personnage sont 
quelconques. Mais ni l'indication du lieu, ni l'indication du temps ni 
celle du personnage ne peuvent être considérées comme ayant une 
valeur exacte et rigoureuse. 

Parfois des faits séparés dans le temps sont juxtaposés par la lé-
gende en un seul moment. Parfois aussi des faits strictement contem-
porains sont écartés les uns les autres et répartis sur un nombre, sou-
vent considérable, d'années et même de siècles. Il y a donc dans la 
légende tantôt rétrécissement, tantôt extension de l'élément temporel. 
Ceci n'empêche pas la légende, avant tout utilitaire, de prétendre à une 
valeur chronologique. Ou plutôt : pour les populations dénuées de do-
cuments proprement historiques (inscriptions, annales, etc.), c'est la 
légende qui fait office de manuel chronologique. 

Étant donnée cette prétention de la légende, [163] jusqu'à quel 
point est-elle justifiée ? On ne saurait donner à cette question une ré-
ponse absolument précise. Il est évident que bien des facteurs peuvent 
modifier le rapport de l'affirmation légendaire à la vérité historique. 
Mais l'on peut déterminer les limites approximatives de la mémoire 
collective. 

Des recherches que j'ai entreprises sur la valeur historique du folk-
lore, il ressort que le souvenir d'un fait historique ne se maintient chez 
les collectivités ne faisant pas usage de l'écriture que pendant une du-
rée de cinq à six générations, soit cent cinquante ans en moyenne et 
deux cents au maximum. Ce résultat a été obtenu : 1° par l'étude de 
tableaux généalogiques de quelques familles régnantes chez plusieurs 
populations demi-civilisées ; 2° en contrôlant les traditions de divers 
demi-civilisés (Esquimaux, Océaniens, etc.) relatives à l'arrivée de 
navigateurs européens (Cook, Tasman, etc.), dont la date est connue 
d'autre part. 

Cette limite de la mémoire collective se rapporte à des faits très 
précis, mais d'une portée restreinte. Il va de soi que le souvenir des 
faits passés est d'autant plus tenace que ces faits ont présente, [164] ou 
présentent encore, plus d'importance pour la collectivité. Tels de 
grands cataclysmes, une guerre heureuse ou une mise en esclavage 
générale, une famine terrible ou une abondance de biens naturels ex-
ceptionnelle. 
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Pour le souvenir des migrations, il semble à la fois tenace quant 
aux lignes principales du déplacement (cause profonde, direction gé-
nérale, combats en cours de route, etc.) et fugitif pour les détails. 

Très tenace, enfin, semble être la mémoire des faits d'ordre cultu-
rel : techniques anciennes aujourd'hui abandonnées, rites magiques et 
religieux, interdictions depuis abolies, systèmes anciens d'organisation 
matrimoniale ou politique. Même dans les légendes et contes populai-
res, comme je le montrerai en détail dans un chapitre ultérieur, consa-
cré au Combat du Père et du Fils, il subsiste des traits de mœurs et des 
détails juridiques et rituels qui remontent certainement à une époque 
bien antérieure à l'introduction du christianisme. 

À ce point de vue, les légendes locales, celles, par exemple, qui 
adhèrent à une source sacrée, à un monument mégalithique, à une 
chapelle, etc., constituent même de vrais documents ethnographiques. 
[165] C'est là seulement que s'est parfois conservé tel trait typique, tel 
rite de détail d'un ensemble dont des relations plus anciennes ou des 
enquêtes directes modernes donnent la description. Mais la date des 
rites et institutions ainsi intégrés dans des légendes ne saurait, le plus 
souvent, être découverte, fût-ce approximativement : et ceci empêche 
de dater ces légendes elles-mêmes. Il convient donc de rester scepti-
que en présence des reconstitutions d'événements historiques à l'aide 
des « traditions ». Ce procédé a été très en honneur au XIXe siècle et, 
même aujourd'hui, nombreux sont encore ceux qui pensent que les 
légendes attribuant à César certains murs de grosses pierres ou aux 
Druides des dolmens et des rochers à rainures doivent être prises au 
pied de la lettre. Tout récemment, M. Wossidlo a pensé retrouver dans 
les légendes actuelles du Mecklembourg des renseignements précis 
sur les temples, les divinités et les cultes des anciens habitants slaves 
de la région de la Rethra, les Wendes. Ce qui donnerait des « tradi-
tions » de mille à trois mille ans d'existence. De-ci, de-là, bien rare-
ment, la légende et l'histoire concordent, soit sur quelques grands 
points, très généraux, soit sur quelque détail infime. Mais, [166] pour 
ces concordances sporadiques, que d'oublis ! Que reste-t-il, dans la 
mémoire collective et dans les légendes des paysans de la Mésopota-
mie, que reste-t-il des puissants empires de Babylone et d'Assyrie ? 
Qui donc, à entendre les fellahs d'Egypte se conter de petites histoires 
érotiques ou drôles, soupçonnerait qu'ils sont, de race, les descendants 
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des Égyptiens des dynasties héroïques, aux merveilleux palais, aux 
divinités innombrables ? 

À considérer en bloc les légendes historiques, on constate qu'elles 
obéissent à deux tendances opposées, soit qu'elles vieillissent, soit 
qu'elles rajeunissent les faits. Voici d'abord quelques cas de vieillis-
sement. Un peu partout en France on rencontre des murs ruinés, des 
restes de fondations, des éboulis de pierres qui sont des restes de for-
teresses du Moyen Age. Aux questions, les paysans des environs ré-
pondent volontiers que ces murs datent des Romains. De même en 
Savoie, on attribue d'ordinaire aux Sarrasins la ruine ou l'incendie des 
villages dont les chartes et actes de toute sorte mentionnent l'existence 
ou notent la destruction à une date de trois ou quatre siècles postérieu-
re aux incursions des Arabes dans le pays. En Westphalie a cours une 
légende où l'on [167] explique que les Suédois luthériens furent com-
battus par le catholique Charlemagne muni d'un grand canon de fer. 

Cette tendance ne s'exprime cependant que rarement sous une for-
me aussi précise. D'ordinaire le report dans le passé est vague et 
confus, et de telle sorte que l'on attribue tous les actes remarquables à 
des êtres mythiques vivant aux débuts du monde ou du moins à une 
époque si reculée qu'aucun souvenir exact n'a pu en subsister. C'est 
ainsi que dans la Genèse, les migrations des Hébreux d'Arabie dans le 
pays d'Ur puis dans la Mésopotamie supérieure et enfin en Canaan 
sont reportées à une époque indéterminée, laquelle cependant peut être 
définie aujourd'hui par nous approximativement grâce aux travaux des 
assyriologues. 

Ce même livre de la Bible fournit un exemple de la tendance à la 
concentration si caractéristique des légendes historiques. À considérer 
les distances parcourues par Abraham et la rapidité de déplacement 
des nomades, il est évident que la migration soi-disant dirigée par 
Abraham a duré plusieurs siècles et non pas quelques années seule-
ment. L'œuvre de plusieurs générations, la Bible la concentre dans une 
seule vie d'homme. Cette [168] tendance est universelle ; mais si les 
migrations des Hébreux, comme celles des tribus qui colonisèrent la 
Grèce peuvent être contrôlées par les découvertes archéologiques, cel-
les des Japonais, des Polynésiens, des Nègres, etc., ne nous sont 
connues que par des récits légendaires sans contrôle proprement histo-
rique possible. 
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Chez les peuples dénués d'écriture, ce report dans le passé mythi-
que est extrêmement rapide, car pour eux l'actualité historique ne du-
re, comme je l'ai dit, que deux à trois siècles au maximum. Au delà, 
c'est une sorte de chaos du temps, où la durée ne présente plus aucune 
limite distincte. D'où l'autre tendance, inverse de la première, la ten-
dance au rajeunissement. C'est ainsi qu'un grand nombre de merveil-
les, de constructions, de ruines, d'armes et d'ossements enfouis, etc., 
sont attribués en Espagne, en Allemagne, en Russie aux armées de 
Napoléon. Böckel a réuni plusieurs légendes allemandes de ce type : il 
note que dans la Hesse subsistent beaucoup de lieux-dits se rapportant 
à des villages déjà détruits, les documents historiques le prouvent, 
avant le XIVe et le XVe

Si donc dans le passage de la légende au conte il y a détempora-
tion, par suppression absolue du temps, dans la légende historique 
même, il n'y a qu'un processus de déplacement des rapports temporels. 

 siècles : mais le peuple en attribue la destruc-
tion à la guerre de Trente Ans. Ou encore, un [169] tumulus contem-
porain des Grandes Invasions, sinon antérieur, abrite soi-disant les 
ossements des soldats tombés au cours d'un combat pendant la guerre 
de Sept Ans. 
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Le temps n'est pas éloigné où les « épopées populaires » étaient re-
gardées comme en majeure partie des « documents historiques ». Ce 
point de vue s'appliqua d'abord aux épopées grecques comme l'Iliade 
et l'Odyssée, aux Chansons de geste françaises, aux Sagas Scandina-
ves et germaniques. Puis il fut, sans plus de discussion, regardé com-
me valable aussi pour les bylines des Russes, pour les Épopées héroï-
ques des Slaves du Sud, pour les Chants historiques des Ostiaks de la 
Sibérie, pour les poèmes des Arabes et des Turcs sibériens. 

Cette opinion sera sans doute soutenue encore longtemps à propos 
des populations pour lesquelles manquent des documents historiques 
proprement [171] dits, détaillés et précis. Jamais nous n'arriverons à 
reconstituer les migrations anciennes des premiers envahisseurs du 
Japon ou des Polynésiens, ni les déplacements des tribus arabes pré-
islamiques avec une précision telle que le départ puisse être fait avec 
sécurité entre ce qu'il y a d'exact et ce qu'il y a d'imaginaire dans leurs 
poèmes épiques, héroïques et mythologiques. 



 Arnold van Gennep, LA FORMATION DES LÉGENDES. (1929) 109 
 

Pour l'Europe du Moyen Age par contre la situation est meilleure. 
Jusque, souvent, dans les petites villes, il existe des archives où s'est 
fixé au cours des siècles le détail de l'histoire locale, et ceci par des 
voies différentes : chartes de fondations et donations, registres muni-
cipaux, livres de raison, cahiers familiaux et généalogiques, traités 
proprement politiques. Les châteaux, les hôtels de ville, les monastè-
res, les études de notaires, etc., contiennent des trésors dont le dé-
pouillement systématique permet d'acquérir une vue de jour en jour 
plus exacte de la vie réelle au Moyen Age, en toute sa complexité. 

Constatation banale ? Que non pas ! La preuve en est que là où le 
dépouillement des archives et documents anciens n'est pas fort avancé, 
comme en Russie et dans l'Europe balkanique, on continue à [172] se 
faire sur la valeur historique des poèmes dits populaires une opinion 
toute différente de celle à laquelle on est arrivé, à propos des chansons 
de geste, sagas, etc., dans l'Europe Centrale. 

Quelle que soit, par exemple, la portée des théories de Bugge sur la 
contamination chrétienne dans les sagas Scandinaves, sa théorie de 
l'origine anglaise de plusieurs d'entre elles ne saurait faire de doute, 
parce qu'en effet les suites d'événements notées dans ces sagas répon-
dent à celles qui se trouvent consignées dans les « documents histori-
ques » de l'Angleterre septentrionale. A de même été renouvelée l'étu-
de des légendes héroïques irlandaises par leur contrôle à l'aide des an-
nales et chroniques. 

Bref le jugement qu'on porte sur la valeur historique des « épo-
pées », sur leur date de composition et sur leur formation s'est rapide-
ment modifié dès qu'on a adjoint à l'étude unique des thèmes celle des 
faits historiques et géographiques. La méthode thématique s'étant 
montrée insuffisante, on a élaboré la méthode historico-géographique 
et sociologique. 

L'un des contre-coups de ce changement d'attitude et de méthode a 
été indiqué déjà, dans le [173] chapitre sur les légendes hagiographi-
ques. Des recherches de J. Bédier sur les personnages épiques de 
Guillaume d'Orange, de Girard de Roussillon, d'Ogier le Danois, de 
Raoul de Cambrai, de Roland et de tant d'autres preux, il ressort qu'ils 
ne répondent nullement à ce que les documents historiques nous ap-
prennent de leurs soi-disant prototypes réels. Sans doute, cette contra-
diction n'a pas laissé d'être relevée à plusieurs reprises. 
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On s'en tirait en prétendant que le héros épique était une combinai-
son de plusieurs personnages historiques : à lui seul, Guillaume 
d'Orange aurait incarné seize Guillaumes vivants ! On a trouvé aussi 
plusieurs Girards et bien des Aimons et des Ogiers, le seul résultat 
ayant été d'accumuler toutes sortes d'hypothèses et d'impossibilités. 
Celles-ci, on les expliquait à l'aide de formules comme : « Ce sont là 
les déformations nécessaires de l'histoire par la légende ». 

Or la question est justement : à quelles lois obéissent, dans quelles 
voies se dirigent, sur quels faits portent ces « déformations nécessai-
res ». Toute l'école allemande, dans laquelle je range Gaston Paris et 
ses adhérents, s'est ici contentée de formules vagues, comparables à 
celles d'Hégel [174] en philosophie, à celles d'Adolphe Bastian en 
ethnographie. 

Il convient, pour réagir, d'entreprendre les enquêtes précises déjà 
signalées sur la mémoire collective et d'ajouter systématiquement 
d'autre part à l'étude des conditions de temps, celle des conditions 
d'espace. Ceci a été reconnu nécessaire même dans l'étude des thèmes 
de contes populaires, pour la détermination des « provinces thémati-
ques ». 

Appliquée aux chansons de geste, aux sagas, aux bylines, aux 
poèmes homériques, etc., la méthode géographique a conduit à des 
résultats inattendus. Inexacts au point de vue historique, ces poèmes 
sont au contraire d'une exactitude frappante au point de vue géogra-
phique et topographique. Pour l'Odyssée, la démonstration a été don-
née par V. Bérard dans ses travaux sur l'Odyssée et les Phéniciens. 

Pour la chanson de geste, c'est à J. Bédier (Les légendes épiques) 
qu'on doit d'avoir exposé comment le cycle de Guillaume d'Orange a 
son centre à Gellone, dans les Cévennes et pour points d'appui plu-
sieurs stations du chemin de pèlerinage de Paris à Saint-Jacques-de-
Galice. La légende de Girard de [175] Roussillon se rattache aux ab-
bayes de Vézelay et de Pothières ; celle d'Ogier le Danois à Saint-
Faron de Meaux, celle de Raoul de Cambrai à plusieurs abbayes du 
Cambrésis. Quant à la Chanson de la Conquête de la Bretagne par 
Charlemagne, elle a pour lieu d'action la région d'Aleth (Saint-Malo) 
et déjà Joüon de Longrais avait été frappé de l'exactitude topographi-
que des détails. Toute une série de chansons de geste, enfin, est étroi-
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tement liée aux diverses stations de pèlerinage entre la Maurienne et 
Rome. 

Fort importantes sont ces constatations de M. Bédier. Elles ont une 
portée générale qui cependant ne sera reconnue que quand, ainsi que 
je l'ai dit, le dépouillement des archives en pays slaves et Scandinaves 
aura été effectué au même degré qu'en Allemagne et en France. Les 
noms de lieux ont, comme on sait, parfois varié énormément au cours 
des siècles et bien des détails topographiques et descriptifs ne sont 
obscurs que parce que les noms propres ne peuvent être identifiés. 

Avec les bylines russes, le problème de la formation, de la conser-
vation et de la valeur historique des épopées dites populaires se pose 
en termes spéciaux. D'une part, ces bylines se racontent [176] encore 
de nos jours dans le peuple, et il ne se passe pas d'année où l'on ne 
publie des variantes nouvelles ou des fragments appartenant à l'un ou 
à l'autre des cycles légendaires. D'autre part, si la plus ancienne allu-
sion à des faits historico-héroïques se trouve dans le chant d'Igor (XIIe 
siècle), les renseignements directs n'apparaissent qu'au XVIe et les 
spécimens recueillis de la bouche du peuple qu'au XVIIe

Ces questions de date ont plus d'importance qu'on ne leur en ac-
corde généralement. Car si le problème de l'historicité de nos chan-
sons de geste ne porte que sur un écart de 200 à 300 ans (entre les 
événements réels et la première rédaction connue), en Russie l'écart va 
du X

. 

e ou XIe siècle au XVIIIe, soit 600 ans au moins, sauf pour les 
poèmes relatifs à la conquête de la Sibérie par Iermak (XVIe

L'inexactitude historique de nos chansons de geste a été si bien 
démontrée, qu'on serait porté à attribuer aux bylines russes un caractè-
re plus fantaisiste encore. En définitive, on n'y découvre en effet d'his-
torique que quelques noms propres, la difficulté du contrôle augmen-
tant de ce que les documents historiques russes du Moyen Age ne sont 
[177] comparables aux nôtres ni par le nombre, ni par le détail du ré-
cit. 

 siècle). 

Par contre le stade de civilisation propre à la formation et à la 
conservation des poèmes historico-héroïques s'est maintenu bien plus 
longtemps en Russie que chez nous. Comme l'a remarqué Jdanov, 
dans son Cours de Littérature Russe, au cours des siècles les Russes 
eurent à lutter contre un grand nombre d'ennemis qui se répartissent 
en deux catégories : 1° les représentants de la civilisation orientale 
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(Byzance) ou occidentale (Polonais) ; 2° les barbares et demi-civilisés 
soit proches voisins (Finnois de divers groupes) soit envahisseurs (Ta-
tars, Mongols). Or la lutte contre Byzance ne dura qu'un temps, et les 
chansons épiques relatives à cette lutte disparurent très vite et presque 
en entier. 

Tout au plus est-il demeuré des allusions plus ou moins précises. 
Au contraire le combat contre les païens du sol européen (Mordvines, 
Tchéré-misses) ou venus d'Asie (Turcs sibériens, Turcs de Crimée, 
Tatars, tribus mongoles) s'est continué des siècles, d'abord en Europe, 
puis, au fur et à mesure de l'expansion au dehors de l'Empire, en Sibé-
rie et au Caucase. Aussi voit-on les poèmes où [178] sont chantés les 
combats contre les « nomades » et les « païens pillards » passer de 
génération en génération, se chanter encore aujourd'hui, et se renouve-
ler par adjonction de thèmes nouveaux. Fort instructives sont à ce 
point de vue les bylines recueillies ces années dernières en Sibérie 
(Cycle de Iermak, etc.) 

A cette cause d'ordre externe, il convient, dès qu'il s'agit des Rus-
ses, d'ajouter la cause personnelle : le don poétique qui leur est propre, 
et qui est si marqué chez les paysans, qu'instinctivement ils rythment 
leurs phrases même dans la conversation banale, la langue, par ses 
flexions et sa sonorité, s'y prêtant étonnamment. C'est à dessein que je 
rappelle aussitôt l'existence de cet élément. Sinon on m'accuserait ai-
sément d'exprimer une tautologie. Car il va de soi que la poésie épique 
ne peut naître et vivre que dans un état de civilisation où le combat à 
main armée est la règle et non, comme chez nous, l'exception. La paix 
tue l'épopée. Mais on ne peut dire que toujours la guerre la crée. En 
définitive, les expéditions d'Alexandre et les guerres de Napoléon 
n'ont pas entraîné une vraie renaissance de la poésie épique ni savante, 
ni « populaire ». Dans les épopées des demi-civilisés, de même [179] 
que dans la plupart des bylines russes, il s'agit de luttes entre des 
groupements (clans, tribus) mais non pas, comme d'ordinaire dans nos 
chansons de geste, de duels entre des individus, les « Sarrasins » par 
exemple n'étant nullement comparables aux tribus Tatares des bylines. 

Comme nos chansons de geste — et c'est là un fait dont les savants 
russes ne semblent pas avoir vu la portée, — les bylines sont attachées 
à des lieux sacrés : grottes où se sont retirés des ermites et des saints, 
grands centres de pèlerinage (Petchora, Kiew, etc.). Tel est le cas par 
exemple des bylines du cycle de Vladimir. Soi-disant, l'action se passe 
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dans la Russie méridionale et avant l'invasion mongole. Mais ces by-
lines ont toutes été recueillies dans la Russie septentrionale et les hé-
ros finissent par devenir saints, ermites ou moines, tel Ilia Murometz. 
L'hypothèse naturelle serait donc que ces bylines étaient destinées au 
public des pèlerins et ont été combinées sous l'influence de divers 
monastères pour faire reporter dans le passé le plus lointain des droits 
territoriaux et une prééminence religieuse. 

Enfin, comme dans nos chansons, l'élément géographique et topo-
graphique y est par endroits d'une [180] exactitude remarquable (cy-
cles septentrionaux). Les bylines semblent donc devoir leur formation 
à des tendances utilitaires très nettes, locales et momentanées, mais 
non pas au respect et à l'admiration éprouvés par le peuple comme tel 
pour un passé lointain dont la mémoire s'était depuis longtemps obs-
curcie en lui. 

Par contre les épopées des Slaves du Sud (Serbes fit Bulgares) sont 
nettement historiques : mais elles se rapportent à des événements peu 
éloignés (luttes contre les Turcs, razzias de tribu à tribu ou de région à 
région), consignés par les annalistes et les écrivains et décrivent uns 
forme de civilisation qui ne tend à disparaître que depuis bien peu 
d'années seulement. Les travaux de Talvj, de Fr.-S. Krauss, de Murko 
fournissent des renseignements détaillés sur les lieux de formation et 
les conditions de transmission de ces poèmes épiques (cycle de Marko 
Kralevitch, cycle des Haïduques, etc.) 

La plupart des cycles épiques ont, en outre de leur but général psy-
chologique (célébrer la bravoure, la force et l'amour) ou clérical, pour 
objet de rattacher, par un lien généalogique, les membres vivants 
d'une famille noble aux héros épiques et ceux-ci à des ancêtres re-
nommés. Chez les Grecs, [181] ces généalogies légendaires remontent 
de proche en proche jusqu'à Zeus et dans l'Islam à un « compagnon » 
ou à un parent du Prophète. Au Balou-tchistan, les tribus se donnent 
pour ancêtre commun Mir Hamza, oncle de Mohammed ; en outre 
chaque tribu se prétend descendue d'un ancêtre de même nom qu'elle, 
dont les poèmes célèbrent les hauts faits. Inutile de dire que ces indi-
vidus sont inventés de toutes pièces et que les noms des tribus Balout-
chi sont antérieurs à l'époque où les légendes font vivre ces héros épo-
nymes. 
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De même, les tableaux généalogiques des Chansons de Geste ne 
répondent à aucune réalité. Charlemagne n'a pas eu pour neveu Ro-
land et les tableaux du cycle de Guillaume d'Orange sont fantaisistes. 

De ces faits on rapprochera le suivant, relevé par A. Nutt. Les an-
ciens Irlandais et les Gallois possédaient à la fois un corps très élaboré 
de traditions généalogiques et un ensemble imposant de poèmes épi-
ques, cycle d'Arthur dans le pays de Galles, cycle de Cuchulainn et de 
Finn en Irlande. Or, ces trois cycles sont entièrement indépendants des 
traditions généalogiques et les contredisent même sur nombre de 
points essentiels. Dans le [182] pays de Galles, c'est du poète et barde 
Cunedda que prétend descendre la race royale, mais non d'Arthur, 
« dont la gloire emplit le monde ». 

La tendance à grouper les personnages en familles est si puissante 
que même les hagiographes n'ont pu y échapper. Ainsi les légendes 
des martyrs de Rome « forment une série de cycles englobant chacun 
un certain nombre de saints qui n'ont souvent eu rien de commun que 
le lieu de leur sépulture », cycles qui eussent pu donner matière à une 
vaste épopée. Mais nul homme de génie ne s'est trouvé pour harmoni-
ser ce tout informe. 
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Il est remarquable que dans les chansons épiques tant françaises ou 
russes qu'arabes, les personnages de premier plan sont pour la plupart 
des personnages historiquement secondaires. Roland fut un chevalier 
quelconque, Ogier le Danois un seigneur peu remarquable et le héros 
principal de la geste nord-africaine des Beni Hilal n'était que le lieute-
nant d'un petit prince de Tlemcen. C'est peut-être parce que les vrais 
rois, les vrais chefs, les vrais preux ont une individualité trop connue 
de leurs contemporains et des générations immédiatement suivantes 
pour que les poètes osent en faire les héros de leur fantaisie. 

Cependant, parmi les grands personnages historiques, [184] il en 
est plusieurs dont la légende s'est emparée. À étudier de près les lé-
gendes qui se rapportent à des personnages historiques anciens, on 
peut distinguer plusieurs procédés de formation savante et populaire. 

La catégorie de légendes la plus considérable est due à l'interpréta-
tion du nom d'un personnage historique réel accolé après coup à un 
phénomène naturel ou artificiel ou à un événement. Si l'on prenait au 
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sérieux toutes les dénominations et toutes les légendes françaises rela-
tives à César, on serait obligé de reconnaître à nos paysans une mé-
moire collective d'une ténacité admirable. 

Mais, comme le montre en détail P. Sébillot dans le t. IV de son 
Folk-Lore de France, les formules sur Annibal, Marius et César ont, 
pour une petite partie, été accréditées par les historiens de la Renais-
sance et pour la plupart par les archéologues des XVIIIe et XIXe

Souvent aussi des découvertes archéologiques, mal interprétées par 
les paysans, ont reporté jusque dans l'époque romaine des squelettes 
du Moyen Age ou plus récents encore. 

 siè-
cles, par les guides et par les touristes. À Felletin, dans la Creuse, il y 
a un dolmen qui s'appelait la Cabane des Fées ; en 1771, le président 
de Saint-Fargeau lui imposa le nom de Cabane de César. Les sauts et 
les pas d'Annibal, les bains et les portes de Marius, les ponts, les che-
mins et les camps de César n'ont pas [185] d'autre origine. Et dès que 
le nom a été fixé en une localité, les habitants ont eu vite fait, l'école 
primaire aidant, de prouver par une légende explicative qu'en effet ces 
grands capitaines ont « passé par là » et livré en ce lieu même des 
combats héroïques. 

Charlemagne est peu connu. Par contre Roland tient dans les tradi-
tions populaires une place presque aussi importante que Gargantua. 
Que ce dernier ait été emprunté au peuple par Rabelais, cela ne saurait 
faire de doute. Je ne puis décider si ce n'est pas parce qu'il était déjà 
populaire que les jongleurs et les moines ont mis Roland au premier 
rang des héros carlovingiens. 

La plupart des grands personnages historiques du Moyen Age sont 
inconnus du peuple. Par contre Cilles de Retz, par identification à 
Barbe-Bleue, est le centre d'un cycle de légendes répandues dans tout 
l'Ouest de la France Après avoir lu la brochure de Salomon Reinach, 
je suis persuadé que le procès qu'on lui intenta fut une infâme [186] 
manœuvre pour le dépouiller de ses richesses, et que toute cette litté-
rature orale est d'origine judiciaire et politique. 

Louis XI survit à Plessis-lès-Tours, le roi René en Provence, la rei-
ne Anne en Bretagne. À partir de François Ier, et ceci vaut pour Hen-
ri IV, Mazarin, etc., c'est par des chansons que les personnages histo-
riques ont duré dans la mémoire populaire. 
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On pourrait croire que certaines histoires de réceptions burlesques, 
d'actes de générosité, de parties de chasse, de hauts faits de bravoure 
et de force mettant en scène des rois de France sont interchangeables, 
et s'appliquent aussi bien à Dagobert ou à saint Louis, qu'à Henri IV 
ou à Louis XIII. Il n'en est rien. 

Seul le Petit Homme Rouge circule à travers l'histoire de France, 
fidèle annonciateur des calamités royales. Peut-être originaire de 
Vendée, l'Homme Rouge apparaît au Louvre dans la nuit du 14 mai 
1610, veille de l'assassinat d'Henri IV ; puis il annonce les troubles de 
la Fronde ; le matin qui suivit le départ de Louis XVI pour Varennes, 
on le vit couché dans le lit du roi ; il apparut plusieurs fois en 1793, 
notamment lors de la mort de Marat [187] (lequel, soit dit en passant, 
était déjà confondu avec Murât moins de vingt ans après sa mort). 
D'abord sédentaire, le Petit Homme Rouge se prit d'amitié pour Napo-
léon et le suivit dans toutes ses campagnes ; aux Pyramides, au 18 
Brumaire, à Wagram... mais il le laissa partir seul pour la campagne 
de France (ce thème a été utilisé par Balzac, Histoire de l’Empereur 
racontée par un vieux soldat, 1842). Il se montra ensuite plusieurs fois 
avant l'assassinat du duc de Berry, puis à Louis XVIII à son lit de 
mort. Il semble avoir disparu depuis. 

Par contre, dans les recueils semi-littéraires, comme les Ana, il y a 
un déplacement continuel des thèmes anecdotiques. L'étude de ces 
thèmes ne rentre pas dans le plan du présent volume. Encore convient-
il de remarquer que le mécanisme du transfert y est aussi illimité que 
dans les contes populaires. Tel trait de générosité est attribué, selon 
les recueils, à Henri IV, à Napoléon Ier, à Frédéric II de Prusse, à Jo-
seph II d'Autriche, à Alexandre Ier

Ce qui a été dit pour la France de Marius, César et Roland s'appli-
que également en bien d'autres pays aux rois et conquérants fameux. 
La fortune d'Alexandre le Grand, héros de roman, a été singulière. Il 
est devenu en Orient l'Homme aux Deux Cornes et des romans, par-
fois des poèmes, racontent ses exploits. Aussi nombre d'accidents de 
terrain bizarres et de monuments ruinés sont-ils attribués à Isfender-
Dhou-1-Karnein. 

 ou II de Russie, etc. Plusieurs d'en-
tre ces anecdotes proviennent, sous bénéfice de petites modifications 
de détail, de l'antiquité classique. Notamment le thème du [188] grand 
roi déguisé en simple particulier, tel Haroun-al-Raschid, est un leit-
motiv de cette littérature calmante et sentimentale. 
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De même, d'un bout à l'autre de l'Orient, on fait de Timour-Lenk et 
de Tchinghis-Khan des géants merveilleux et des constructeurs sans 
pareils. Chaque région possède ainsi ses héros de prédilection. 

Il arrive souvent qu'au cours des siècles l'un d’entre eux en détrône 
localement un autre. Mais ce phénomène de remplacement est en dé-
finitive plus rare qu'on ne croirait, et d'autant plus qu'un cycle plus 
compliqué de légendes s'est attaché à la localité. Ainsi Henri IV n'a 
pas déplacé Roland dans les Pyrénées. 

À ce principe du remplacement, il convient d'ajouter celui de la 
convergence. Quelques exemples [189] suffisent. Partout où un prince 
ou un conducteur d'hommes a su grouper autour de lui un certain 
nombre de fidèles, désintéressés ou intéressés, sa mort n'a pas été re-
gardée comme réelle. L'idée a pris différentes formes, selon qu'il 
s'agissait d'un chef religieux ou laïque. Religieux, ce chef devait pro-
prement renaître, soit sous forme réincarnée (Bouddha, Grand Lama, 
etc.), soit momentanément (Jésus-Christ, etc.), puis reprendre un jour 
la direction des choses humaines. Ou bien le héros est légendaire, 
comme le roi Arthur, et dans ce cas sa survie n'est qu'une déformation 
d'anciennes croyances religieuses. Puis viennent les légendes de la 
survie de Frédéric Barberousse, de Charles le Téméraire, de Char-
les XII, etc., qui ont duré un temps seulement. Les légendes des faux 
Démétrius de Russie, du fils de Jacques II, de Louis XVII sont d'ordre 
moins merveilleux encore. Et la légende de Napoléon, revenant à la 
tête de deux millions de nègres, d'abord merveilleuse, a vite disparu. 
On prétendait que sa mort avait été annoncée à faux, et c'est aussi pour 
l'établir définitivement dans l'opinion populaire qu'on fit la translation 
de ses cendres. 

[190] 
Psychologiquement, tous ces cycles ont une même source : l'inca-

pacité de l'homme ordinaire, à personnalité absorbée par autrui de 
supposer que la personnalité absorbante ait pu disparaître. C'est exac-
tement la situation du soldat à qui un boulet vient de couper les deux 
jambes : il essaie d'abord de se mettre debout. 

Il n'y a donc pas lieu de croire à une contamination entre les légen-
des de survie de Jésus-Christ, de Mahomet, etc., de César, de Barbe-
rousse, de Napoléon, etc., de Louis XVII, etc., mais des tendances 
psychiques semblables ont suggéré des interprétations semblables, de 
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môme que des conditions identiques de sol, d'altitude, d'humidité, etc., 
tendent à donner à toute la flore d'une région, par exemple à la flore 
alpestre, un même faciès général. C'est ce qu'on nomme la convergen-
ce. 

Un mot encore à propos de la « légende napoléonienne ». Ce terme 
a pris dans le langage courant un sens étendu fort bien exposé par le 
Dr

« Il n'est pas besoin que les siècles aient passé sur les héros pour 
que leur légende soit transformée par l'imagination des foules. La 
transformation [191] se fait parfois en quelques années. Nous avons 
vu de nos jours la légende de l'un des plus grands héros de l'histoire se 
modifier plusieurs fois en moins de cinquante ans. Sous les Bourbons, 
Napoléon devint une sorte de personnage idyllique, philanthrope et 
libéral, ami des humbles, qui, au dire des poètes, devaient conserver 
son souvenir sous le chaume pendant bien longtemps. Trente ans 
après le héros débonnaire était devenu un despote sanguinaire qui, 
après avoir usurpé le pouvoir et la liberté, fit périr trois millions 
d'hommes uniquement pour satisfaire son ambition. De nos jours nous 
assistons à une nouvelle transformation de la légende. Quand quelques 
dizaines de siècles auront passé sur elle, les savants de l'avenir, en 
présence de ces récits contradictoires, douteront peut-être de l'existen-
ce du héros, comme ils doutent parfois de celle de Bouddha, et ne ver-
ront en lui que quelque mythe solaire [on s'est amusé à faire de Napo-
léon Apollon Soleil né à l'Orient, mort à l'Occident, entouré de ses 
maréchaux comme planètes, etc.] ou un développement de la légende 
d'Hercule. Ils se consoleront aisément, sans doute, de cette incertitude, 
car, mieux initiés qu'aujourd'hui à la [192] psychologie des foules, ils 
sauront que l'histoire ne peut guère éterniser que des mythes. » 

 Gustave Le Bon dans sa Psychologie des Foules : 

Les publications récentes de Mémoires, les recherches minutieuses 
de Fr.’Masson, de G. Lenôtre, etc., par la multiplicité des détails qu'el-
les nous fournissent sur l'homme réel rendent maintenant impossibles 
les simplifications psychologiques de naguère. 

Mais il faut insister ici sur ceci : que ces simplifications ont été 
d'origine littéraire. Elles ont été imposées à la bourgeoisie par les par-
tisans ou les ennemis de systèmes politiques précis, utilisant les sen-
timents et les idées exprimés par Victor Hugo, Béranger et Erkmann-
Chatrian d'une part et Barbier de l'autre. 
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Le peuple des usines et des champs, lui, ne s’est pas intéressé à ces 
constructions psychologiques. Paul Sébillot a constaté, avec quelque 
stupéfaction, que la plupart des éléments vraiment populaires de la 
légende napoléonienne seraient totalement inconnus s'ils n'avaient été 
relevés dans la période comprise entre le Premier et le Second Empire. 
Actuellement il ne survit que quelques désignations se rapportant à 
des choses physiques (la tête de Napoléon sur le Mont-Blanc, [193] 
l'arbre de Napoléon ou saule pleureur, etc.), des dictons, et encore 
sporadiquement. 

En réalité, l'humble toit, en cinquante ans, a tout à fait oublié son 
histoire. Ainsi en Nivernais « on ne connaît presque plus les chants de 
l'épopée napoléonienne encore très répandus il y a une quarantaine 
d'années » (A. Millien). Il n'existe qu'un seul proverbe sur Napoléon, 
en provençal. 

Semi-populaire seulement d'origine, la « légende napoléonienne » 
n'a jamais circulé que dans des milieux très restreints, politiques et 
littéraires, et c'est à cela sans doute qu'il faut attribuer les fluctuations 
indiquées. Ailleurs, en Europe, il s'est également constitué une légen-
de, parfois favorable (populations affranchies de leurs tyranneaux), 
parfois hostile à Napoléon, et qui a été soumise aussi à l'influence de 
la littérature et de la politique : Italie, Tyrol, Suisse, Allemagne, Rus-
sie, Espagne et aussi en Angleterre et en Orient. 

Contraste frappant : la mémoire des grands empereurs et des puis-
sants seigneurs féodaux s'est au contraire conservée avec ténacité dans 
les classes rurales de l'Allemagne. La mythologie, le folk-lore et les 
rites populaires sont d'ailleurs bien plus riches en pays germaniques 
— et slaves aussi [194] — qu'en pays touchés profondément par la 
civilisation romaine, qui semble avoir tué d'une part plus qu'elle n'a 
créé de l'autre. 

Les légendes dont il s'agit constituent un cycle spécial, celui des 
« légendes impériales ». Elles sont formées de deux thèmes d'abord 
indépendants qui ensuite ont convergé et fusionné, le thème déjà cité 
de l'individu puissant qui ne saurait mourir mais reviendra un jour se-
courir ses amis et défaire ses ennemis, puis le thème du héros enfermé 
dans une grotte ou une montagne. Chacun d'eux est universel, mais 
leur fusion semble bien dater du XVe siècle, localisée au Kyffhäuser, 
sommet qu'on aperçoit de loin, centre de pèlerinage, autrefois lieu de 
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séjour des empereurs germaniques et couronné, dès cette époque, d'un 
château fort en ruines. 

Les deux thèmes se rapportent d'abord à Frédéric II de Hohenstau-
fen, qui avait été l'objet de légendes dès une période très proche de sa 
mort. D'où l'apparition de faux Frédérics. Cette légende du Retour se 
mélangea aux courants de la Réforme, de sorte que Frédéric II fut re-
gardé dans le peuple comme le réformateur attendu de l'Église, 
croyance dont font mention plusieurs écrivains du XIVe siècle. [195] 
D'autres thèmes autonomes convergèrent à ce moment vers ce thème 
du retour (thèmes de la Conquête du Saint Sépulcre, de la Fin du 
Monde, de la Dernière Bataille, etc.), de sorte que vers le milieu du 
XVe

Le tout vint donc se localiser au Kyffhäuser, où vivait le thème du 
héros enfermé souterrainement : ce héros chevaleresque devint Frédé-
ric II, lequel disparut à son tour au XV

 siècle Frédéric II était le centre d'un cycle considérable de légen-
des à caractère messianique et consolateur. 

e

Un sénateur romain demande à un Allemand le sens des récits qui 
courent en Italie sur le retour d'un certain empereur Frédéric. L'Alle-
mand répond qu'il s'agit de Frédéric II, qui fut fait prisonnier par les 
Turcs. Le sultan des Turcs lui offrit la liberté à condition qu'il s'empa-
rerait de quatre pierres précieuses assurant à leur possesseur l'invisibi-
lité, l'impassibilité, l'agilité et l'immortalité (thème des Objets Magi-
ques), pierres qui se trouvaient en la possession d'animaux féroces, et 
les lui donnerait. Frédéric réfléchit que la première pierre lui permet-
tra [196] de s'échapper et de garder les autres. Il accepte donc la pro-
position (thème de l'Épreuve), se fait donner des étoffes et creuser un 
trou qui débouche aux endroits où les animaux jouent avec les pierres. 
Il saute sur une d'elles au hasard, constate par expérience que c'est la 
pierre d'invisibilité, s'empare des autres sans difficulté et revient en 
Allemagne, où depuis il erre sans qu'on le voie, et où il habite sans 
que nul ne sache au juste où. 

 siècle, pour devenir Frédéric 
Barberousse, par un processus dont témoigne une vieille feuille de 
colportage (1537) rééditée récemment par O. Böckel. 

D'aucuns cependant, continue l'Allemand, affirment qu'après son 
retour il s'est établi longtemps à Kaiserslautern. Il avait là un étang et 
un jardin zoologique et bien qu'on fît chaque soir le lit de l'empereur, 
ce lit était défait chaque matin sans qu'on eût vu âme qui vive. Près de 
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Kaiserslautern est aussi un rocher, dans lequel il y a un grand trou, 
très bizarre, et l'opinion des gens est que l'empereur habite au fond de 
ce trou. Un homme s'y fit descendre par une corde, vit l'empereur avec 
une grande barbe grise, assis sur un trône d'or, entouré de toute sa 
cour. L'empereur lui dit de ne rien craindre et de raconter à ses maîtres 
ce qu'il avait vu. 

C'est là, dit l'Allemand au sénateur romain, une [197] version. 
Mais d'autres disent que quand Frédéric fut mort, on habilla de ses 
vêtements un charbonnier qui lui ressemblait beaucoup, mais qu'on 
dut laisser aller parce qu'il ne cessait de répéter « Ah ! qu'il ferait bon 
de faire du charbon ! » ; le charbonnier retourna donc dans son bois et 
le Diable l'emporta, car oncques on ne le revit (convergence du thème 
de « Si j'étais roi » et du « Diable des bois ». 

D'autres encore croient que Frédéric II habite dans une montagne 
près Franckenhausen, en Thuringe. Un berger fut mené dans le palais 
souterrain par l'empereur lui-même, qui lui donna un morceau d'or et 
lui montra toutes sortes d'armes en disant : « Va dire aux gens qu'avec 
ces armes je conquerrai le Saint Sépulcre. » 

En outre il court des prophéties selon lesquelles Frédéric viendra 
en aide à Charles-Quint et lui fera conquérir Constantinople, Jérusa-
lem et le Saint Sépulcre ; Frédéric mènera lui-même les troupes in-
nombrables comme les mouches à la victoire et fera de Charles l'em-
pereur du monde entier. 

Tel est, très résumé, le contenu de cette pièce intéressante Or non 
seulement les deux Frédérics y sont déjà identifiés, mais de plus ce 
cycle se rattache [198] vers la fin au cycle populaire de Charlemagne, 
par le personnage de Charles-Quint. Au XIIIe siècle, Jordan d'Osna-
brück, dans un ouvrage sur l'Empire Romain, parle d'une opinion cou-
rante dans le peuple, suivant laquelle un empereur du nom de Charles 
et de la race de Charles se lèvera d'entre les morts, deviendra prince et 
monarque de l'Europe entière et réformera l'Église et l'Empire : « Mais 
après lui nul autre ne régnera comme empereur. » Or des restes de ce 
cycle de Charles subsistent encore aujourd'hui dans l'Odenberg hes-
sois et ailleurs. Ainsi entre Nuremberg et Furth, une légende parle de 
Charles assis à une table et endormi, tout comme Frédéric Barberous-
se. Ce Charles primitif a été ensuite remplacé par Charles-Quint, qui 
demeure soi-disant dans l'Untersberg près de Salzbourg et règne sur 
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ses habitants souterrains ; sa barbe a déjà encerclé deux fois la table ; 
quand elle l'aura entourée trois fois, Charles-Quint se réveillera et le 
monde sera proche de sa fin. 

D'autres empereurs encore ont été entraînés dans ce cycle intéres-
sant, Henri IV, Othon, etc., ainsi que des rois anonymes, des princes-
ses, des héros locaux, tel André Hofer dans le Tyrol. 

Tout ce cycle impérial allemand, où tant de [199] thèmes se sont 
successivement juxtaposés et fusionnés, présente donc un grand inté-
rêt théorique. Il a, en se modifiant dans ses détails, passé de généra-
tion en génération et n'a pas peu contribué — car sa diffusion et son 
succès ont été immenses — à la constitution de l'empire allemand 
moderne. 

Mais il y a mieux : Napoléon Ier lui-même, s'étant rendu maître de 
l'Europe centrale, parut à quelques-uns l'empereur prédit par la légen-
de impériale. Au cours du deuxième quart du XIXe

Après que le puissant César fût mort à Sainte-Hélène, personne ne 
voulut croire à sa mort. Partout on prétendait l'avoir vu, en Egypte, à 
Jérusalem, en Turquie. La vérité, c'est que le jour même de sa mort, 
deux paysans de chez nous virent un homme au visage jaunâtre, enve-
loppé dans un manteau gris, avec un petit tricorne sur la tête, monter 
jusqu'au château fort et disparaître dans ses ruines. « Mon Dieu, 
s'écria l'un, c'était Napoléon ! » Aussitôt il entendit dans les entrailles 
de la montagne un bruit d'armes et de soldats en marche. Le mont 
trembla, les restes de murs au sommet et [200] la chapelle s'écroulè-
rent. L'empereur Frédéric-Barberousse était délivré, et à sa place, voi-
ci qu'est assis l'Empereur des Francs modernes, aux cheveux noirs re-
tombants, rêveusement accoudé sur la table de marbre. 

 siècle, en effet, la 
légende suivante commença de circuler dans la région du Kyffhäuser, 
c'est-à-dire là où précisément dormait Barberousse : 
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Jusqu'ici, nous n'avons considéré que le contenu des récits, sans te-
nir compte de leur forme. Le phénomène constaté pour les thèmes se 
remarque aussi pour la manière de les présenter, c'est-à-dire qu'au dé-
but il n'y a pas de distinction tranchée entre la prose et la poésie. 

Sans doute, les demi-civilisés n'ont élaboré ni une métrique ni une 
prosodie aussi précises que les nôtres, ou que celle des Hindous an-
ciens, des Arabes ou des Turcs. Aussi, par poésie, convient-il d'enten-
dre d'abord la forme rythmique. 

[202] 
C'est une erreur, commise aussi par W. Wundt, de croire que le ré-

cit en prose est le plus primitif de tous, duquel découleraient toutes les 
autres variétés par spécialisations successives. Qu'il s'agisse d'un thè-
me de conte populaire, de légende explicative, de légende héroïque ou 
divine, etc., il n'y a aucune prédilection pour la prose au sens moder-
ne. 

On comprendra ce que je veux dire si l'on se rappelle que le paysan 
russe, grâce à la flexibilité et à la sonorité de sa langue, parle cou-
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ramment en prose rythmée, avec tendance à la rime ou au vers blanc. 
Beaucoup d'écrivains français entremêlent une prose très simple de 
vers qu'on pourrait mettre en valeur par un artifice typographique. 
Pour les demi-civilisés, à cet élément inconscient, il convient d'ajouter 
l'élément conscient, soit que le récit ait une valeur magique, et il tend 
alors à prendre l'allure rythmée de l'incantation et de la prière ; soit 
qu'il appartienne à un ensemble dramatisé. 

C'est pourquoi le terme répandu n'est pas qu'on « récite » ou qu'on 
« dit » des légendes et des contes, mais bien qu'on les « chante ». 

Il y a d'abord le « ton » du récitant. Sera considéré comme bon 
conteur, non pas seulement celui [203] qui connaît beaucoup de thè-
mes et sait les relier l'un à l'autre, mais aussi celui qui, par le ton 
rythmé et divers saura fixer sans la fatiguer l'attention auditive des 
assistants. Cette observation a été faite par presque tous les collecteurs 
et la théorie de l'antériorité du récit en prose me semble simplement 
fondée sur une illusion. Cet élément rythmique et le ton musical ne 
peuvent être sentis qu'avec le texte original même, et non sur la tra-
duction, ou en ayant soi-même entendu réciter des indigènes. L'élé-
ment rythmique se retrouve encore dans la répétition des thèmes, d'or-
dinaire exactement dans les mêmes termes. Dans tous les récits, tant 
contes que mythes ou légendes, des Indiens de l'Amérique du Nord, il 
y a des répétitions intentionnelles de phrases et de thèmes. II en est de 
même chez les nègres Bantous de l'Afrique centrale. Si, par exemple, 
un héros accomplit plusieurs jours de suite la même série d'actes, là où 
nous dirions : « Et le lendemain il fit de même », le nègre, lui, répète 
mot pour mot l'épisode entier ; plus il y a de répétitions, plus le 
conteur est apprécié (H. Nassau). 

Des survivances de cette tendance se rencontrent dans les chants 
épiques et dans les épopées [204] et c'est à tort que nombre de criti-
ques littéraires ont voulu y voir des interpolations. La répétition, j'y 
insiste, est une forme spéciale du rythme large. C'est le principe du 
leitmotiv. 

D'autres répétitions, par exemple de formules ou de clichés, ser-
vent, soit de chevilles, comme dans nos alexandrins, soit, par exemple 
chez les Indiens Pied-Noirs, de « marque de propriété ». Chez ces 
Amérindiens, chaque conteur introduit dans ses récits des tournures 



 Arnold van Gennep, LA FORMATION DES LÉGENDES. (1929) 127 
 

qui lui sont propres et qu'il répète à chaque occasion favorable, fait 
noté par Clark Wissler. 

Bref, même le récit en prose contient des éléments appartenant à la 
technique poétique et d'autant plus : a) que le peuple considéré est 
plus primitif ; b) que sa langue est plus sonore et plus riche en 
flexions. 

La source même de toutes les formes littéraires modernes, je la 
vois dans la cante-fable. On appelle ainsi une combinaison, très goû-
tée au Moyen Age, de prose récitée et de vers chantés. Originaire-
ment, la cante-fable s'accompagne, comme il a été dit à propos de la 
légende dramatisée, de danses et de pantomimes sacrées. 

La cante-fable est encore d'un usage courant au [205] Baloutchis-
tan, dans l'Inde, dans l'Amérique du Nord, en Australie et chez la plu-
part des demi-civilisés. Sa « primitivité » nous est prouvée par le ca-
ractère d'abord magique des parties rythmées. Ainsi, dans une légende 
australienne destinée à expliquer la différence de coloration de deux 
tribus voisines, on voit une mère à la recherche de ses enfants volés 
« chanter » chacun de ses actes, l'idée étant que c'est par son « chant » 
qu'elle marche, s'élève en l'air, descend sous terre, etc. De même les 
« formules » rythmées des Hupa, des Cherokie et des Pima, les récits 
à large rythme verbal et descriptif des Haïda, Esquimaux, etc., sont 
certainement des formes de début. 

Aussi verrais-je volontiers, avec Jacobs, et quoi qu'en dise Mac 
Culloch, dans ces cante-fables magiques le noyau d'où sortirent, par 
différenciation postérieure, à la fois le récit en prose (conte, légende), 
le poème religieux et dramatique, le chant épique (ballade), l'épopée 
même. Le fait certain, en tout cas, c'est que chez les populations les 
plus primitives connues, les diverses formes littéraires existent déjà, 
tout comme les divers thèmes, mais que comme ceux-ci, elles sont 
amalgamées. 

[206] 
Le chœur, lui aussi, s'y rencontre. L'auditoire, parfois, reprend une 

sorte de refrain, ou bien répète une formule, ou répond à une question 
posée. L'expression rythmée des sentiments et des idées est un phé-
nomène primitif, qui disparaît à mesure que la civilisation se compli-
que et que le concept acquiert une valeur supérieure au sentiment. 
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Il a été parlé, déjà, des formes qu'a prises successivement l'expres-
sion du sentiment religieux (drame magico-religieux, mystères, drame 
liturgique chrétien) par utilisation d'un groupe déterminé de légendes. 
Un autre grand groupe est constitué par les légendes épiques, qui ont 
pour noyau sentimental le patriotisme. 

D'abord tissées dans la cante-fable primitive, elles se sont ensuite 
exprimées par des formes spéciales, les ballades et les épopées. 

Par ballade ou romance, on entend une courte légende épique en 
vers. Contemporaine en Ecosse, cette forme de production littéraire a 
été cultivée autrefois en Espagne et au Portugal. Pour la France, on ne 
la reconstitue que par analogie, car les courts chants épiques dont les 
chansons de geste sont soi-disant sorties n'ont pas été retrouvés. Dans 
le nord de l'Europe et chez les Slaves du Sud, on rencontre, [207] en-
core vivantes, des ballades ou romances, ainsi qu'au Baloutchistan et 
chez les Turcs de Sibérie. 

Son analyse des ballades écossaises a conduit Gummere à distin-
guer quatre types : 1° celles dont le texte n'est guère qu'un « refrain 
progressif » ; 2° celles qui combinent cet élément choral avec une nar-
ration simple mais continue ; 3° celles qui sont formées par le seul 
récit ; elles sont plus longues ; 4° la combinaison de plusieurs ballades 
en un poème épique. Ce sont là les grandes distinctions. En réalité, on 
trouve tous les intermédiaires entre la ballade dramatique, chantée et 
dialoguée et le poème épique. La place occupée par la répétition dimi-
nue en passant du premier type au dernier. 

Ces ballades ont été transmises par des individus du commun, 
quelconques, mais non par des jongleurs ou chanteurs professionnels. 
Il semblerait donc, par analogie avec ce qu'on voit chez les demi-
civilisés, où le chanteur professionnel n'existe en effet pas encore, que 
les ballades écossaises montrent les stades successifs de la formation 
de l'épopée. 

Les Baloutchi, qui habitent, eux aussi, un pays [208] montagneux 
et qui sont, comme l'étaient les Écossais, répartis en clans très séparés, 
possèdent des ballades. Mais ici le tableau est tout autre, d'après les 
remarquables recherches de Longworth Dames. 

La plupart des poésies épiques baloutchi sont en vers, mais il en est 
aussi en prose. Elles remontent, le plus souvent, au XVIe siècle et ra-
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content les migrations, à l'époque moderne, des divers clans jusqu'en 
leurs habitats actuels dans le Baloutchistan. Plusieurs poèmes en prose 
répondent à des poèmes en vers qu'on a pu recueillir aussi. Mais d'au-
tres comprennent des épisodes qui proviennent de poèmes en vers au-
jourd'hui oubliés. D'autres récits en prose, enfin, sont d'importation 
hindoue ou persane. Il semble donc que dans cette production épique, 
la prose soit un signe de dégénérescence. 

Il existe encore, actuellement, des faiseurs de ballades. Ils les com-
posent dans la forme traditionnelle et elles se chantent en public. Les 
poètes sont toujours des Baloutchi pur sang qui, parfois, chantent eux-
mêmes leurs poésies. Mais ceci est rare. La règle ordinaire est qu'ils 
enseignent leurs œuvres à des jongleurs professionnels. Ceux-ci cons-
tituent des clans spéciaux, les Dom ou Lori, [209] peut-être aborigè-
nes, dont plusieurs familles vivent avec chaque clan baloutchi, mais 
sans qu'il y ait entre eux de relations continues, surtout pas matrimo-
niales. Cette division du travail poétique est très caractéristique, et 
d'autant plus qu'autrefois, en Perse, les poètes chantaient eux-mêmes 
leurs vers à la cour des khalifes. Certains poèmes épiques sont très 
longs et contiennent un grand nombre d'épisodes arrangés autour d'un 
thème central. Telle l'Iliade des Baloutchi, le long récit de la guerre, 
qui dura trente ans, entre deux clans, les Rind et les Lashari, pour la 
possession de la belle Gohar. 

Enfin, chez les Turcs sibériens, ce sont des poètes professionnels 
qui, en règle générale, chantent eux-mêmes les récits épiques de leur 
composition. 

Voici donc déterminées trois formes contemporaines du chant épi-
que. Dans les trois cas, il y a organisation de clan, avec aristocratie 
guerrière primitive. L'organisation en clans très individualisés et à hié-
rarchie aristocratique et guerrière est la condition indispensable de la 
formation des ballades épiques. Partout où cette organisation n'a pas 
existé, ou a cessé d'exister aux temps historiques, [210] la production 
épique est due, je crois, à l'emprunt et à l'imitation. 

Il y a, surtout, dans chaque groupement, des individus plus ou 
moins doués pour l'œuvre de poésie. Si un vieil auteur, Lesley (vers 
1570) dit des Écossais, qu' « ils composaient eux-mêmes leurs balla-
des sur les hauts faits de leurs ancêtres », une telle affirmation ne doit 
être prise que dans un sens restreint. Rien ne permet de croire que tous 
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les Écossais fussent aussi doués que cela. Mais les auteurs de ces bal-
lades écossaises nous sont inconnus nominativement ; c'est donc dans 
ce sens d'une accumulation de retouches anonymes que, avec Andrew 
Lang, je reconnaîtrai à la ballade, du moins aux ballades écossaises 
sous leur forme actuelle, un caractère « populaire ». 

Mais, à moins d'assimiler les ballades écossaises au couteau de 
Jeannot et d'admettre qu'elles ne contiennent plus aucun de leurs élé-
ments primitifs, il faut les regarder comme des productions individuel-
les qui ont été soumises, par la transmission orale, à des modifications 
d'une amplitude limitée. 

Aussi ne saurait-on admettre des théories comme celles de Gum-
mere et de Hart, sur l'origine « communiste » [211] de la ballade. On 
possède, grâce aux ethnographes, des renseignements précis sur l'in-
vention des drames, poésies et légendes liturgiques demi-civilisés. 
Comme on verra plus loin, ces inventions sont dues à des hallucina-
tions ou à des rêves individuels, dont l'interprétation est acceptée ou 
rejetée par les communautés intéressées. Il ne s'agit pas là de « rêveurs 
professionnels » mais d'individus momentanément doués de plus d'ac-
tivité mentale. 

À plus forte raison l'épopée n'est-elle pas populaire au sens 
d'« inconscient » et de « collectif ». Ni l'Iliade ni l'Odyssée ne sont 
une production collective, une combinaison de lais ou chants épiques 
par un nombre illimité d'arrangeurs. Le mode de composition a dû être 
exactement celui du Shah Nameh par Firdousi, lequel a utilisé, lui 
aussi, des légendes antérieures et n'a craint ni les « inconséquences », 
ni les répétitions. 

Par épopée, on entend un récit d'une certaine longueur, divisé en 
parties à peu près égales, mettant en scène des personnages remarqua-
bles par leur lignage et leur ascendance, portant un nom ou un surnom 
personnel, dont l'action est localisée dans le temps et l'espace, et qui 
glorifie [212] les qualités dites héroïques : courage, générosité, cruau-
té, ruse, passion amoureuse, grandeur d'âme et patriotisme. 

Pour la forme, l'épopée se caractérise par l'emploi d'un mètre uni-
forme ou d'un petit nombre de mètres fixes, groupés ou non en stro-
phes. L'allitération, l'assonance et la rime ne sont que des éléments 
secondaires. 
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C'est donc, en définitive, une tendance à l'harmonie continue et au 
groupement synthétique des détails qui distingue l'épopée de la balla-
de. Mais une ballade peut déjà contenir, plus ramassés, tous ces élé-
ments. Ainsi, l'épopée peut sortir de la ballade soit par développe-
ment, soit par combinaisons. 

La théorie courante, c'est que l'épopée se forme par la combinaison 
de plusieurs légendes épiques : lais, chants, chansons, ballades, ro-
mances, etc. Cette combinaison serait l'œuvre « spontanée », séculai-
re, de nombreuses générations d'aèdes, de bardes, de jongleurs, etc. 
Inutile de dire que cette assimilation aux perfectionnements successifs 
de l'automobile ou à la prétendue formation d'un organisme est inad-
missible. 

En laissant de côté les cas anciens, qui ne sont [213] reconstruits 
hypothétiquement qu'à l'aide de théories aprioriques, et en observant 
les conditions de la production épique actuelle, on constate que toute 
combinaison de plusieurs thèmes épiques est une invention individuel-
le. Les recherches de Fr.-S. Krauss chez les Guslars de Bosnie-
Herzégovine ont démontré que chaque Guslar a sa manière personnel-
le de procéder pour allonger ou raccourcir son chant épique et que les 
divers thèmes sont rattachés les uns aux autres par des sortes de che-
villes poétiques. 

Mais ce ne sont encore que des juxtapositions de chants épiques, 
non pas une épopée au sens, par exemple, des poèmes homériques, 
des Niebelungen, des chansons de geste, œuvres conçues suivant un 
plan systématique. On comprendra la différence que j'indique, en 
comparant à un roman bien fait un recueil de nouvelles réunies par un 
lien artificiel comme le motif de la veillée de chasse. 

Wundt a pensé trouver la solution du problème en partant des 
chants épiques des Kirghizes, recueillis par Radloff. Il y a, chez les 
Turcs sibériens, des chanteurs professionnels qui composent, en mè-
tres et suivant des procédés fixés traditionnellement, des chants en 
l'honneur de tel chef de tribu, de tel [214] pillard heureux, etc. Depuis 
la conquête russe, cette production s'est à peu près arrêtée, mais Ra-
dloff put encore connaître plusieurs de ces aèdes improvisateurs. 

Ayant constaté que ces chants épiques peuvent se classer par cy-
cles et que chaque aède a sa provision de formes et de thèmes, Wundt 
suppose que ces cycles pourraient fort bien s'adapter les uns aux au-
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tres par quelques chevilles de transition et préparer ainsi la formation 
d'une véritable épopée, par collaboration spontanée de plusieurs aèdes. 
Il suffirait de grouper les chants autour d'un héros ou d'un thème prin-
cipal. 

C'est là une pure hypothèse, qu'on rangera à côté des théories 
connues sur la formation de l'Iliade et de l'Odyssée, puis de certaines 
chansons de geste, par juxtaposition spontanée de lais et de chants. Or, 
chez les Kirghizes et les Turcs, ces chants ont encore toute leur indi-
vidualité. Il eût mieux valu prendre au moins pour exemples les poè-
mes des Slaves du Sud, comme le cycle de Marko Kralevitch. 

Mais le résultat eût encore été le même : ces cycles épiques, quel-
que étendus qu'ils puissent être, sont toujours des juxtapositions. Ce 
qui caractérise [215] au contraire l'épopée, c'est la coordination. Il y a 
loin de l'algue, qui est un chapelet de cellules, au moindre organisme 
doué d'un système nerveux central. 

Ce système directeur, cette coordination intentionnelle, aucune sui-
te d'individus, aucun groupement professionnel ne saurait le rempla-
cer, à moins qu'il n'y ait contemporanéité et entente concertée, avec 
division du travail bien établie. 

Le vrai procédé de formation de l'épopée, c'est le Finlandais Lönn-
rot qui l'a montré : il a récolté toutes sortes de chants magiques chez 
les paysans des rives de la Baltique, et, croyant y découvrir des frag-
ments d'une ancienne épopée, il les a combinés, suivant l'ancien plan 
supposé. Fort heureusement, Lönnrot était un vrai génie : croyant jux-
taposer, il a coordonné ; croyant reconstituer, il a créé. Si son poème, 
le Kalevala, ne vaut pas les autres épopées, c'est au contenu des vieux 
chants magiques qu'en est la faute et à la nuance de sensibilité, peu 
raffinée, des anciens Finnois. 

De même, La Villemarqué a créé l'épopée bretonne. 
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L'entrée des thèmes populaires dans la littérature date de bien plus 
loin qu'on ne le supposait il y a une trentaine d'années. Les textes les 
plus anciens sont ceux de l'Assyro-Babylonie ; puis viennent les papy-
rus égyptiens. Dans l'une et l'autre régions on a noté il y a plusieurs 
milliers d'années des légendes et des contes populaires qui, sans aucun 
doute, ne sont qu'une minime partie de ce que l'on se racontait alors de 
vive voix. 

Nous ne possédons le plus souvent que des fragments des légendes 
et des contes assyro-babyloniens et égyptiens. On rencontre dans les 
textes des allusions à d'autres thèmes non encore retrouvés. 

Des recherches des archéologues, complétées par celles de quel-
ques folk-loristes, il ressort [217] aujourd'hui que dès cette haute anti-
quité ont eu cours des thèmes dont on a depuis retrouvé des parallèles 
en maintes régions de la terre, mais sans qu'une dérivation des formes 
anciennes aux modernes puisse être déterminée absolument. A cela 
rien d'étonnant. Des milliers d'années ont passé, de puissants groupe-
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ments ont été détruits ou démembrés, des tribus de races, de langues et 
de civilisations diverses se sont mélangées ou juxtaposées. Toutes les 
hypothèses sont ainsi permises, mais toutes restent également indé-
montrables. 

Il est impossible d'évaluer exactement la part de la littérature orale 
dans les littératures écrites. C'est à grand'peine que les savants ont ré-
ussi à déterminer la filiation de tels ou tels thèmes ou groupes de thè-
mes particuliers dans des formes littéraires bien définies comme les 
récits merveilleux anciens ou arétalogies, les romans grecs, les contes 
italiens de la Renaissance, les fabliaux, les grands recueils orientaux 
des Mille et Une Nuits, des Cent Nuits, des jatakas bouddhiques, etc. 

Mais jusqu'ici on n'a pu arriver à des résultats d'ensemble bien im-
portants. Il reste toujours dans toutes ces comparaisons do thèmes une 
part d'hypothèse [218] que complique souvent une sorte d'équation 
personnelle, une « superstition des textes » plus ou moins prononcée. 

La plus ancienne recension d'une légende n'est pas nécessairement 
le point de départ de toutes les versions recueillies postérieurement. 
Maints contes populaires notés depuis peu conservent des traits plus 
archaïques que des versions déjà littérarisées pendant la Renaissance. 

À ce point de vue l'étude comparative des Contes de Perrault, en-
treprise systématiquement, est fort instructive. La version donnée par 
Perrault du Chat Botté est très ancienne, car le chat parle et agit com-
me tel, au lieu que dans d'autres versions, c'est un homme métamor-
phosé en chat, ou même un ami humain qui tirent d'affaire le fils du 
meunier. Celte version provient d'une toute autre source que celle 
donnée bien avant par Straparola. Par contre la version de Grimm de 
Cendrillon, bien que recueillie un siècle et demi après celle de Per-
rault, en diffère essentiellement et est plus ancienne. 

Bref, les variantes d'un même thème dans les recueils italiens 
(Straparola, Basile, etc.), français (Perrault, Mme d'Aulnoy, etc.) et al-
lemands (Grimm, etc.) ne dérivent pas d'une source antérieure [219] 
unique ni ne dérivent les unes des autres et leur date de composition 
est indépendante de celle de leur collection et de leur rédaction. Il en 
est de même des légendes, par exemple des légendes hagiographiques, 
quelquefois. 
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Le folk-lore est si récent que bien des versions se sont perdues et 
qu'on est loin d'avoir recueilli toutes les versions actuellement vivan-
tes. On voit un thème connu en Egypte 1.500 ans av. J.-C. (Les Deux 
Frères), surgir à nouveau chez quelque conteur italien, puis dans tel 
récit contemporain recueilli en un coin reculé d'Europe ou d'Asie. 

Ou bien une version recueillie en une région déterminée ne s'y re-
trouve plus quelques siècles plus tard, mais bien à des centaines de 
lieues de là. Telle la version de Straparola des Trois Fileuses savantes 
en Magie, disparue aujourd'hui en Italie, mais courante au Chili. 

Aussi, comme il a été dit dans un chapitre précédent, les folk-
loristes les plus avisés laissent-ils de côté maintenant les discussions à 
propos de thèmes isolés. Ils préfèrent ne s'occuper que des thèmes or-
donnés suivant une série déterminée, en séquences thématiques. 

Des séquences de ce genre ont été très souvent [220] transportées 
tout entières dans la littérature, en donnant cette fois à ce mot le sens 
moderne d'œuvres littéraires conçues avec un souci esthétique. Les 
Contes de Boccace tendent déjà à être plus qu'un simple recueil d'his-
toires amusantes. Juxtaposées. Plusieurs d'entre eux sont ciselés et 
finis. La simplicité des Contes de Perrault est certainement très cher-
chée : il faut les lire dans une bonne édition, pour voir combien les 
phrases sont cadencées et harmonieuses — fait dont je ne me suis 
aperçu que tout récemment en lisant à mes enfants La Belle au Bois 
Dormant. 

Le recueil des frères Grimm est lui aussi très travaillé ; le style a 
été amélioré de la première édition à la quatrième, jusqu'à devenir une 
merveille de simplicité rythmée. Chez Andersen, ces qualités sem-
blent plus naturelles, mais aux thèmes primitifs (voir les recherches de 
Christensen) est venu s'ajouter un sentimentalisme moralisateur sou-
vent agaçant. 

Mais il n'y a pas que le thème : il y a aussi son contenu. Ce conte-
nu, aventures héroïques ou surnaturelles, explications préscientifiques 
ou fantastiques, peut répondre à diverses sortes de logique et de sensi-
bilité. 

[221] 
Au début, on prend la légende à la lettre. Elle est en son entier ob-

jet de croyance et nul n'y met plus qu'elle ne doit contenir. Elle a la 
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valeur d'un acte de foi, d'un fragment d'annales, d'un chapitre de ma-
nuel cosmographique ou biologique. Sous l'influence des actions et 
des réactions sociales, tantôt un élément, tantôt un autre perde de leur 
valeur admise d'exactitude et de véracité. 

À ce moment commence l'interprétation des composantes de la lé-
gende. Au lieu d'admettre pour ancêtre un animal, par exemple, on 
regardera cet animal comme un homme métamorphosé. Au lieu du 
dieu se promenant sur terre, c'est un homme qui, ayant inventé toutes 
choses utiles, sera devenu dieu. 

Le thème peut rester exactement le même : on le comprendra au-
trement. C'est ainsi que l'héroïsme sanguinaire des preux de la Légen-
de des Siècles est un artifice, alors qu'il répondait à la réalité quoti-
dienne (Croisades) dans les chansons de geste. 

Le Romantisme entier, anglais, français ou allemand, puis le natu-
ralisme rural des écrivains Scandinaves et russes montrent comment la 
littérature peut utiliser des cadres légendaires pour y disposer, [222] 
suivant des combinaisons variables, des nuances nouvelles de pensée. 

Firdousi déjà avait, dans son Shah Nameh, mieux que n'avaient fait 
Homère et Virgile, montré comment un génie puissant peut compli-
quer la psychologie de personnages placés dans une situation dramati-
que indiquée par la légende populaire en quelques mots à peine, précis 
et brutaux. 

Il n'est pas de l'objet du présent livre d'étudier dans le détail ces en-
richissements internes des thèmes populaires. Seule ici nous préoccu-
pe « l'affabulation ». Pourtant il convient, à l'aide de deux ou trois 
exemples typiques, de montrer les grandes lignes de cette ascension 
de la légende localisée au thème littéraire de portée largement humai-
ne. 
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C'est à tort qu'on a voulu, surtout en Allemagne, dériver la légende 
de Don Juan Tenorio et celle de Faust d'une source commune. Dans le 
Faust de Gœthe, le libertinage n'est qu'un épisode. C'est l'élément cen-
tral du cycle de Don Juan. Et les deux personnages diffèrent du tout au 
tout. 

Toutes deux cependant proviennent de thèmes populaires ensuite 
littérarisés. Tenorio était un surnom commun à Séville, où vécurent 
plusieurs Don Juan Tenorio qui jouèrent un rôle historique. Mais rien 
ne prouve que l'un d'eux ait été le héros réel des aventures amoureuses 
qu'on sait. C'est simplement autour de ce nom, peut-être justement 
parce qu'assez répandu, que se sont cristallisées les histoires d'amour, 
d'enlèvements et de libertinage [224] systématique, avec défis blas-
phématoires à la morale publique, qui, vraies ou imaginaires, cou-
raient les diverses villes d'Espagne. 

Ce qui prouve qu'à Séville même on se contait l'histoire d'un dé-
bauché enfin puni, c'est que dès le XVIe siècle Juan de la Cueva, Sé-
villan d'origine, écrivit un drame, El Infamador, dont le héros, Leuci-
no, présente déjà les traits caractéristiques du Don Juan de Tirso de 
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Molina. La différence principale est que Leucino ne séduit qu'une seu-
le jeune fille, Eliodora, et que celle-ci, condamnée par le juge, est sau-
vée par la déesse Diane, sur l'ordre de laquelle Leucino est jeté dans le 
fleuve. Curieux est dans cette pièce le rôle des divinités grecques : 
Vénus et Morpheus sont pour Leucino, Diane et Némésis protègent la 
vierge Eliodora. 

Tirso de Molina, pour son Burlador de Sevilla y convivado de Pie-
dra (1630), a puisé à une autre source orale. Au thème primitif, il en a 
joint un autre, lui aussi populaire, celui de la Statue de pierre dont le 
contact brûle et tue, utilisé aussi par d'autres dramaturges espagnols, 
d'après des sources orales différentes, et dont A. de Cock vient de 
montrer la grande diffusion en Europe. 

Le sort ultérieur de la combinaison des deux [225] thèmes dus à 
Tirso de Molina est fort intéressant, La pièce passa très tôt en Italie, 
où diverses troupes de comédiens la traduisirent en l'adaptant. Une de 
ces adaptations parvint à Paris et dès ; 

Molière utilisa la pièce espagnole, mais modifia le caractère, 
d'abord brave et chevaleresque, du héros. De France, la combinaison 
passa en Angleterre. Elle y tomba dans le mélodrame avec Shadwell 
(1676). Puis Don Juan y devint un voleur de grand chemin et échoua 
enfin dans les théâtres de marionnettes et les guignols. Individualisée 
par Tirso de Molina, une combinaison définie des deux thèmes locaux 
redevenait ainsi populaire. 

1668 l'acteur Dorimond fit re-
présenter son Festin de Pierre, titre fondé, comme on voit, sur un 
double contre-sens. 

Au XVIIIe

Nouvelles modifications au XIX

 siècle, il y eut une ascension nouvelle. Goldoni, d'après 
une traduction exacte du Burlador, rendit à Don Giovanni (1736) 
quelque ampleur ; mais il supprima le second thème fondamental, en 
faisant mourir son héros d'un coup de foudre. Le thème de la Statue de 
pierre réapparut pourtant dans le Don Juan de Da Ponte et Mozart 
(1787) 

e siècle. Le premier coup fut porté 
par Hoffmann (1813), dont le [226] récit eut un succès énorme en Al-
lemagne et en France. De 1819 à 1824, Byron écrivit un Don Juan qui 
n'a plus de commun avec le Burlador que le nom du héros. En Don 
Juan, Byron fixa ses propres tendances ; il en a la beauté, la fatalité et 
l'immoralisme érigé en système. Les Don Juan de Musset, de Th. Gau-
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tier {Comédie de la Mort), de Balzac (L'Élixir de Longue Vie), de 
Flaubert (esquisse posthume d'une nouvelle), s'éloignent de plus en 
plus du type originel. Le nom lui-même s'est modifié. Les Français 
inventèrent un Don Juan de Marana dont ensuite on tenta de justifier 
l'existence. 

Mérimée, avec Les Ames du Purgatoire (1834) introduisit un élé-
ment nouveau, celui du repentir final. Ce fut le point de départ d'une 
floraison nouvelle, même en Espagne. 

Alexandre Dumas amalgama Tirso de Molina, Molière et Mérimée 
dans son Don Juan de Marana ou la Chute d'un ange (1836). Deux 
personnages d'abord secondaires arrivent au premier plan, le frère 
vengeur et la dame pieuse au bon cœur, qui veut amender le libertin. 

C'est de Dumas père que procède Zorilla, dont le Don Juan Teno-
rio (1846) avait d'abord été regardé [227] comme original. Zorilla a 
redonné au héros son nom et son caractère altier et courageux primi-
tifs. Mais il a exagéré l'élément religieux introduit par Dumas, modifi-
cation à laquelle il a dû son grand succès en Espagne. Il a d'ailleurs 
traité ce même sujet dans deux poèmes (1846). 

Entre temps, Espronceda, le grand romantique espagnol, avait lan-
cé son Estudiante de Salamanca (1840), à la fois poème et drame ly-
rique. Le retour au Don Juan de Tirso de Molina est très net. Seule 
subsiste la tendance byronienne, avec sa même valeur de justification 
après coup autobiographique. Campoamor (1863) se chargea même de 
terminer le poème de Byron en plaçant la seconde partie au ciel, à la 
grande édification des héros comme des spectateurs. 

En Allemagne, il y a eu convergence de Don Juan et de Faust 
(Grabbe, Lenau, Heynze, etc.) sur le thème de Marguerite. De là sans 
doute la théorie allemande d'une origine commune. Il ne manquait 
plus à Don Juan que d'être parodié et ridiculisé. C'est, dans son Man 
and Superman (1903), Bernard Shaw qui s'en est chargé. 

Cet exposé rapide — S.-M. Waxman donne une liste de quatre-
vingt-dix-sept auteurs, dont quelques-uns [228] ont traité le thème de 
Don Juan plusieurs fois — permet d'établir le schéma suivant. Au dé-
but, deux thèmes populaires, l'un localisé, l'autre merveilleux, sont 
combinés par un dramaturge de génie, Tirso de Molina, en cette pièce 
du moins aussi grand que Shakespeare. 
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Chacun de ces thèmes était utilisé aussi à l'état isolé par d'autres 
écrivains dramatiques du même pays. Exportée, la combinaison de 
Molina subit des modifications légères en Italie, profondes en France 
et en Angleterre. Aux deux thèmes fondamentaux s'en adjoint un troi-
sième de provenance à la fois hagiographique et littéraire, le thème du 
repentir, qui chasse le thème merveilleux. Cette combinaison nouvelle 
de deux thèmes revient au pays d'origine, y vit quelque temps d'une 
vie propre, puis fusionne avec la combinaison primitive. 

La plupart des écrivains ont donc été, au cours des siècles, le jouet 
des tendances générales, quelques-uns d'entre eux seuls ayant la puis-
sance soit de réagir contre le courant par un retour aux sources, soit de 
le dévier dans une direction nouvelle. 

En outre, le premier thème de Tirso de Molina a [229] contaminé 
le thème de Marguerite dans Faust, ou a été contaminé par lui, ce 
même thème de Marguerite ayant aussi des points de contact avec un 
autre thème dramatique espagnol, celui du Magicien prodigieux de 
Calderon. Ce dernier est d'origine hagiographique : c'est la mise au 
théâtre de la légende de saint Cyprien et de sainte Justine. 

Faust et Cyprien sont tous deux des magiciens qui ont conclu un 
pacte avec Satan, le premier pour le retour à la jeunesse, la possession 
des jouissances de la chair et de l'esprit, le second pour la possession 
d'une belle chrétienne. C'est uniquement sur les thèmes du magicien et 
du pacte qu'il y a contact entre Faust et Don Juan. Tout le reste diffère, 
de tendance et d'affabulation, sans compter que les amours de Faust et 
de Marguerite ne sont qu'un épisode du poème, au lieu que la poursui-
te de saint Cyprien et le refus de sainte Justine sont le noyau même du 
drame de Calderon. 

Les thèmes du pacte avec Satan et du magicien sont nettement po-
pulaires et remontent, par leurs formes de début, très haut, peut-être à 
une époque antérieure à l'ère chrétienne. Il n'est pas un sorcier ou 
shamane demi-civilisé qui ne conclue, soit pendant son initiation, soit 
au moment même où il [230] va commencer ses incantations, in pacte 
avec l'une ou l'autre des puissances surnaturelles, pacte dont la rançon 
est à la fois un tempérament hystérique et un sort spécial en l'autre 
monde. Les magiciens, en effet, ne sont pas, en règle générale, dans le 
même monde d'outre-tombe que les morts ordinaires. Ils ont leur pa-
radis ou, si l'on veut, leur enfer à eux. 
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C'est des protecteurs surnaturels dont j'ai parlé que les magiciens 
demi-civilisés obtiennent leurs connaissances et leurs pouvoirs spé-
ciaux. Le christianisme au Moyen Age n'a fait que réduire à un seul, le 
Diable ou Satan, cette nuée de démons, de héros, de divinités, de to-
tems entre lesquels les demi-civilisés et les anciens peuples païens 
répartissaient le gouvernement de la nature visible et invisible. 

Le motif littéraire du personnage, déjà bien doué mais désireux 
d'acquérir plus de puissance encore, fût-ce au prix de son sort outre-
tombe, a donc des racines profondes. Il date des premiers âges intel-
lectuels de l'humanité. C'est dans les conceptions populaires que Cal-
deron, Gœthe et bien d'autres ont été puiser une idée qu'ils ont singu-
larisée en compliquant, conformément à la leur, la psychologie de 
leurs héros. 

[231] 
Le peuple, lui, a agi en sens inverse. C'est-à-dire que croyant à une 

catégorie de magiciens vendus à Satan, il a introduit dans cette catégo-
rie tous les individus que, pour une raison ou une autre, il avait sujet 
d'estimer supérieurs au commun des mortels : Virgile, Dante (que le 
peuple accusait d'être descendu en personne aux Enfers), les papes 
Sylvestre II et Grégoire VIII, Albert le Grand, devenu l'auteur du 
Grand Albert, Raymond Lulle l'alchimiste, Roger Bacon, les Tem-
pliers, si puissants et si riches, Jacques Cœur, le financier, Melan-
chton, je crois, et nombre d'hérétiques intraitables — en vertu d'une 
tendance dont fit déjà justice Gabriel Naudé dans son Apologie pour 
tous les Grands Hommes qui ont esté accusez de magie (1669). 

Incessamment, au cours des siècles, des individus bien vivants vin-
rent alimenter cette tendance populaire. Ce n'est pas d'aujourd'hui que 
les savants et les poètes sont plutôt fantasques, bizarres et déconcer-
tants. Le vrai docteur Faust, dont on a pu reconstituer à force de re-
cherches la vie véritable, était certes un type curieux, de conforma-
tion, de costume et d'allures cocasses, doué d'une manie prononcée de 
déambulation, d'un caractère inquiet, [232] d'un abord désagréable et 
hautain — bref, une sorte de maniaque, sans doute intelligent mais 
dénué de cette largeur d'intelligence que Goethe lui a si généreuse-
ment attribuée, la sienne propre. 

Un tel personnage a comme de juste servi d'excellent cristal géné-
rateur. A ses aventures réelles, le populaire a ajouté toutes celles qui 
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couraient anonymes. Rien de plus intéressant, à ce point de vue, que la 
lecture du Faustbuch, recueil imprimé à Francfort par Johann Spies en 
1587. Faust y est proprement un héros civilisateur et le théoricien de 
la magie. « S'étant renseigné auprès du Diable sur le cours des astres, 
sur l'été et l'hiver, sur les mystères de la végétation, il établit des al-
manachs et des calendriers bien supérieurs à tous autres et s'acquit le 
renom mérité d'un astronome sans pareil. 

« Ses calendriers n'étaient pas comme ceux des astronomes ordi-
naires sans expérience qui vous disent qu'en hiver il fait froid, il y a 
des glaces et des neiges, et qu'en été, pendant la canicule, il fait chaud, 
le tonnerre et les orages font rage. Lui, il vous indiquait le temps et 
l'heure où se produirait quelque chose et il prévenait chaque pays, ce-
lui-ci d'une guerre, cet autre d'un renchérissement, cet [233] autre en-
core d'une épidémie mortelle, et ainsi de suite  ». Ce travail, il le pour-
suivit deux années durant. 

Tel est le Faust populaire de la fin du XVIe siècle, résultat d'une 
synthèse dont on citera comme éléments : l'enchanteur Merlin (Ve siè-
cle), Robert le Diable (Xe-XIe siècles), Mariken de Nimègue (début du 
XVe), Paracelse (XVe-XVIe), le Polonais Twardowski (vers 1550), 
plus tard le maréchal de Luxembourg (XVIIe

On arriverait à des résultats semblables en suivant, à travers les 
siècles et les pays, d'autres cycles de légendes entrés, plus ou moins 
déformés, dans la littérature de premier ordre. Voyez ce que les an-
ciennes sagas germaniques sont devenues avec Richard Wagner, des 
contes italiens et des légendes irlandaises et anglo-scandinaves avec 
Shakespeare, nos chansons de geste avec Victor Hugo. Voyez surtout 
comment les thèmes de l'Ancien et du Nouveau [234] Testament se 
sont modifiés à la fois dans le peuple et sous la plume des écrivains, 
par exemple dans les complaintes et la légende du Juif Errant. 

 siècle) et antérieurement 
peut-être Gilles de Rais — dont cependant S. Reinach a nié récem-
ment les crimes et la qualité de magicien. D'autre part, on transporta à 
Faust des récits populaires relatifs à Moïse, à Salomon, à Simon de 
Samarie, à quelques thaumaturges comme Hermès Trismégiste. 

A la considérer ainsi dans son ensemble millénaire, l'activité litté-
raire, pour la variété de ses formes et l'ampleur de ses remous, donne 
comme une sensation de vertige. Peu à peu cependant, grâce aux tra-
vaux de critique et d'érudition littéraire, on se rend compte que, à tout 
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prendre, le mécanisme de cette activité est relativement simple, beau-
coup moins complexe par exemple que le mécanisme de la formation, 
de la transmission, de la modification et de la tendance syncrétique 
des rituels. 

Car dans le domaine littéraire, des noms glorieux servent de points 
de repère. Du sein de cette végétation folle et touffue se dressent par 
endroits de grands chênes du haut desquels, comme dans les contes, 
l'humble savant peut voir au loin scintiller la lumière prometteuse 
d'une certitude, fût-elle instable, et d'un repos, fût-il éphémère. 
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LA FORMATION DES LÉGENDES. 
Livre VI. Les légendes dans la littérature 

 

Chapitre IV 
 

Le Combat du Père et du Fils 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

À plusieurs reprises j'ai parlé de l'application de la méthode ethno-
graphique à l'étude des légendes et de la ténacité avec laquelle les lé-
gendes conservent le souvenir des institutions périmées. Le thème 
bien connu du Combat du Père et du Fils fournit un bon exemple de 
cette ténacité et je vais montrer brièvement comment de vieilles cou-
tumes ont pénétré dans la légende, puis dans le conte, puis dans l'épo-
pée et enfin dans la littérature moderne, processus déjà plus compli-
qué que celui dont il vient d'être parlé à propos de Faust et de Don 
Juan. 

Je rappelle les motifs centraux du cycle dont il s'agit. Un homme 
part à la guerre, en quête d'aventures, ou faire du commerce et quitte 
une [236] femme enceinte d'un fils ou un fils déjà presque adolescent. 
Son absence dure pendant plusieurs années. L'enfant grandit et part à 
la recherche de son père ou bien celui-ci revient. Dans les deux cas, le 
père et le fils se rencontrent sans se reconnaître et combattent. Dans 
certaines versions, il y a une explication au cours du combat et tous 
deux tombent dans les bras l'un de l'autre ; dans d'autres, le lien de 
parenté n'est découvert que lorsque l'un des combattants est mortelle-
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ment blessé. C'est là la forme type. Parfois les héros peuvent être des 
frères, des cousins, des amis, etc. 

Ce thème est extrêmement répandu. On le trouve, sous l'une de ses 
variantes, dans le Mahabharata, l'histoire d'Ulysse et de Télégone, la 
saga irlandaise de Cuchulainn, le Shah Nameh de Firdousi (Sohrab et 
Rustem), le chant germanique de Hildebrand, les bylines russes d'Ilia 
Murcmetz, les chansons de geste et les romances françaises et dans 
une infinité de contes populaires modernes, puis dans le XIIe

Henriade

 chant de 
la Jérusalem Délivrée (Tancrède et Clorinde), Henri VI de Shakespea-
re, la  (les deux d'Ailly) dans Der neun-und-zwanzigste Fe-
bruar de Müllier et dans Der vier-und- [237] swanzigste Februar de 
Werner, dans The Fool's revenge de Tom Taylor et le Rigoletto de 
Verdi, qui sont tous deux des adaptations du Roi s'amuse. Victor Hu-
go, avec sa prédilection pour les antithèses, a d'ailleurs utilisé ce thè-
me à plusieurs reprises, dans Lucrèce Borgia (dernier acte), les Bur-
graves (Job et son fils), Notre-Dame de Paris (la Recluse et Esmeral-
da). Et l'on pourrait à cette liste ajouter d'innombrables feuilletons et 
romans d'aventures. 

Aussi plusieurs folk-loristes se sont-ils intéressés aux variantes et 
aux vicissitudes du thème, en France Edelestand du Méril, en Russie 
Oreste Miller, en Allemagne Liebrecht, Köhler, etc., et récemment en 
Angleterre Anthony Potier, auquel revient le mérite d'avoir vu la por-
tée sociologique primitive de tout ce cycle. 

Il a, avec raison, regardé la version du Shah Nameh comme la plus 
caractérisée de toutes. Un jour Rustem se leva de bon matin, s'arma, 
monta sur son eheval Raksh et partit vers les frontières du Turan ; près 
de la ville de Semengan, il vit une plaine où paissait un troupeau 
d'ânes sauvages. Il en tua un, le mangea, puis s'endormit. 

Huit Turcs, passant par là, s'emparèrent du cheval [238] et Rustem 
à son réveil se mit à sa recherche. IL arriva à Semengan et fut reçu par 
le roi en hôte de distinction. Pendant la nuit, la porte de sa chambre 
s'ouvrit et Tehmineh, la fille du roi, se présenta à lui dévoilée. Elle 
était, dit-elle, tombée amoureuse de lui sur le bruit de ses exploits : 
« Je suis à vous si vous voulez de moi et Dieu permettra sans doute 
que je mette au monde un fils qui deviendra fort et brave autant que 
vous. » 

http://henria.de/�
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Rustem envoya aussitôt demander au roi la main de sa fille et en la 
quittant, il lui donna un onyx qu'elle devait attacher au bras de son 
fils, s'il en naissait un ; puis l'embrassant maintes fois, il s'en retourna 
dans le Kaboulistan, sans parler à personne de son aventure. 

Tehmineh, en effet, mit au monde un fils, qui bientôt devint plus 
fort et plus grand que tous ses compagnons. Quand il eut dix ans, il 
exigea de sa mère qu'elle lui fît connaître, le secret de sa naissance. 
« Vous êtes, répondit-elle, fils de Rustem, mais prenez garde qu'Afra-
siab ignore votre secret, car il est l'ennemi de votre père et vous tue-
rait ». Sohrab jure de placer son père sur le trône d'Iran et réunit une 
grande armée. Malgré les précautions prises par Tehmineh, et grâce 
aux manœuvres [239] d'Afrasiab, les deux chefs d'armée se ren-
contrent, Rustem cachant son identité. 

Trois jours de suite, ils combattent avec fureur. A la troisième ren-
contre, Sohrab est blessé mortellement. Il se lamente de n'avoir pu 
retrouver son père avant de mourir. Rustem alors se doute de la vérité, 
qui lui est confirmée par l'onyx que Sohrab porte au bras. A son tour il 
se lamente violemment, il arrache ses cheveux, il se couvre la tête de 
cendres et sur son visage ruissellent des flots de larmes. 

« Ne pleure pas, dit Sohrab. J'ai vu les signes que ma mère m'avait 
indiqués, mais je n'en croyais pas mes yeux. Mon sort était écrit là-
haut et je devais mourir de la main de mon père. Je suis venu comme 
l'éclair. Je passe comme le vent. » 

Il est aisé de concevoir, même sans avoir lu ni le Shah Nameh, ni 
les œuvres littéraires citées, à quels développements poétiques les si-
tuations mises en œuvre dans cet antagonisme entre un père et un fils 
égaux en valeur et en grandeur d'âme peuvent donner naissance. Mais 
le savant, de ses gros doigts, dépouille l'œuvre poétique de ses images, 
de son chatoiement nuancé, pour ne considérer que le squelette des 
thèmes utilisés. 

[240] 
Jusqu'au départ de Sohrab à la tète de son armée, ces thèmes se 

formulent sèchement ainsi : a) voyage au loin du héros ; b) une fem-
me s'offre à lui et en désire un fils ; c) le héros laisse un signe de re-
connaissance ; d) l'enfant exige de connaître sa naissance. Puis vien-
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nent les thèmes : e) des traîtres ; f) des sentiments inconscients de 
consanguinité ; g) du combat ; h) de l'identification réciproque. 

Pour qui n'est pas au courant des recueils de légendes et de contes, 
ces divers thèmes semblent n'avoir que la valeur poétique qu'a la gra-
dation de l'antithèse. Antithétiques sont l'offre que fait d'elle-même à 
un étranger la fille d'un roi, la méconnaissance des liens qui unissent 
le père et le fils, et surtout leur combat. Or non seulement tous ces 
thèmes, soit isolément soit plus ou moins groupés comme ils le sont 
dans le Shah Nameh, sont répandus dans le folk-lore de tous les peu-
ples. Mais les situations antithétiques énumérées sont chez toute une 
catégorie de peuples des situations quotidiennes normales. Avant de 
démontrer ceci, je crois bon de résumer d'autres versions de la même 
opposition. 

Kokako, dit une légende maori de la Nouvelle-Zélande, partit en 
voyage. Il vit en une certaine [241] localité une fort jolie fille, à la-
quelle il demanda ses faveurs et dont il eut un fils que, sur sa deman-
de, elle nomma Tama-inu-ko. Puis Kokako s'en fut. Or l'enfant grandit 
et devint plus fort que tous ses camarades qui, pour se venger d'une 
défaite, l'appelèrent bâtard. II vint trouver sa mère et lui demanda qui 
était et où habitait son père. Et quand il fut devenu homme, il partit à 
la recherche de Kokako. Il rencontra un parti de gens et la fille de 
l'ennemi mortel de son père ,

Mais Tama-inu-ko désirait connaître son père. Il s'en alla donc 
dans le village de Kokako, entra dans sa maison et s'assit à sa place. Et 
Kokako, qui ignorait qu'il eût eu un fils se dit : « Qui peut bien être cet 
homme ? » Le lui ayant demandé, Tama-inu-ko lui dit qu'il était son 
fils, né de telle femme, à tel endroit. Alors Kokako se mit à pleurer, 
[242] fit sortir tout le monde et exécuta les cérémonies maori de re-
connaissance de la filiation. Sur quoi Tama-inu-ko retourna chez son 
beau-père. Tels sont les thèmes. Mais il convient de remarquer que le 
combat n'est ici qu'un épisode et que le fait par Kokako d'avoir été 
père au loin et d'abandonner sa femme est normal dans les coutumes 
maori, où la filiation prépondérante se compte par les femmes, non 

 laquelle le trouva beau garçon et se le fit 
donner pour mari. Mais Tama-inu-ko se garda de dévoiler sa naissan-
ce. Un jour, dans un combat, il poursuivit son père et s'empara de sa 
natte rouge. Son beau-père le loua de son courage et lui demanda le 
nom de son père : « Je suis, dit-il, fils de Kokako. » Mais eu égard à sa 
bravoure et parce qu'il avait déjà un fils, le chef ne le tua pas. 
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par les hommes. On remarquera que la fille du chef (et il en est de 
même dans bien d'autres récits maori) fait des avances au fils, tout 
comme Tehmineh à Rustem. 

Voici maintenant une légende des Arawak de la Guyane anglaise. 
Un jeune et courageux Arawak s'empara un jour d'un vautour royal 
magnifique, qui n'était autre qu'une fille d'Anuanima, souverain des 
habitants du ciel ; là-haut, ces oiseaux perdaient leur plumage et rede-
venaient des êtres humains. Prise d'amour pour le jeune Arawak, la 
captive mit de côté ses plumes et se montra à lui sous la forme d'une 
jeune fille admirablement belle. Elle devint sa femme, mais remonta 
bientôt au ciel et à grand'peine persuada son père et sa famille de re-
cevoir son amant. Il monta donc au ciel, y vécut longtemps heureux 
puis désira [243] revoir sa mère. On le mit donc au sommet d'un arbre 
élevé, au tronc couvert d'épines terribles. Il fit alors appel à tous les 
animaux : des oiseaux l'aidèrent à descendre et des araignées lui tissè-
rent des cordes. 

Ayant vu sa mère, il s'efforça pendant plusieurs années de remon-
ter au ciel mais en vain. La famille de sa femme essaya par tous les 
moyens possibles de le tuer, mais sa force et sa ruse le rendirent victo-
rieux dans chaque rencontre. Les oiseaux prirent parti pour lui et unis-
sant leurs forces le portèrent jusqu'au ciel. Là, il eut à lutter contre un 
jeune guerrier d'une vaillance à toute épreuve qui lui ressemblait de 
traits et de corps, et qui finit par le tuer. C'était son fils, né après son 
départ des régions célestes. 

Dans l'épopée irlandaise de Cuchulainn, celui-ci tue son fils 
Conlaoch ; de même, le plus souvent, dans la byline russe d'IIya Mu-
rometz, tuant son fils Falcon, au lieu que dans celle de Ieruslan Laza-
revitch, celui-ci reconnaît son fils au moment de le tuer et l'accompa-
gne dans la ville de Dobri retrouver sa mère Anastasie. 

Laissant de côté les variantes grecques (Ulysse et Télégone, Ulysse 
et Euryale) et Scandinaves (An [244] et Drisa, Bui et Fridr), hindoues 
(Arjuna et Chitrangada), je rappelle que dans le Lai de Doon, ce che-
valier a épousé une demoiselle d'Edimbourg puis s'en est retourné 
chez lui le quatrième jour après les noces : 
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« Dame, fait-il, je m'en irai 
 Ne sais si mais vous trouverai. 
Vous êtes enceinte de moi 
Un fils aurez, si comme je crois ; 
Mon anneau d'or lui garderez 
Quand il sera grand lui donnerez 
Bien lui commandez de garder  
Par l'anneau me pourra trouver. » 

 
En effet, devenu grand, l'enfant va en France et bat son père dans 

un tournoi. Doon lui demande à voir ses mains et reconnaît son fils, et 
celui-ci, comme dans la byline de Ierouslan, ramène son père à sa mè-
re. 

Un certain nombre de lais, de chansons, de ballades, etc., présen-
tent tous ce même thème du père qui s'est marié au loin et a quitté sa 
femme pour revenir chez lui. Dans une autre classe rentrent les varian-
tes où le père est marié dans son pays et où l'union contractée est re-
gardée comme permanente. Tels sont le Hildebrandslied (VIIIe

Un marchand part de chez lui laissant sa femme enceinte. Il reste 
éloigné si longtemps que sa femme part à sa recherche avec ses deux 
fils. Ils finissent par arriver tous trois dans un grand port, et pendant 
que la mère parcourt la ville, les enfants montent sur un vaisseau et 
jouent parmi les ballots. Un marchand, agacé par leurs cris et les 
soupçonnant en outre de lui avoir volé sa bourse, les jette par-dessus 
bord. Mais la mère arrive, reconnaît en lui son mari, qui se lamente 
sur son meurtre involontaire... Puis tous deux retournent à terre et fi-
nissent par retrouver leurs enfants, qui n'avaient pas été noyés, après 
bien des péripéties. Comme on voit, c'est le point extrême de toute la 
série, où le vieux thème épique n'a plus que l'allure d'un fait divers 
agrémenté d'épisodes romanesques. 

 siècle) 
[245] la byline du roi Saül et de son fils Constantin, des variantes si-
bériennes et turco-mongoles, quelques lais et romances, etc. Cette 
deuxième série de motifs finit par dégénérer en simples contes ou his-
toriettes comme la suivante, dans les Mille et une Nuits : 
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Puis vient une troisième classe de récits, où le début est tout autre, 
dont l'histoire d'Œdipe qui tua son père Laïus sans le reconnaître est le 
type [246] qu'a étudié L. Constans. La légende d'Œdipe est trop 
connue pour qu'il soit utile de la résumer ici et je me contente de rap-
peler qu'elle a convergé avec celle de Judas Iscariote, au Moyen Age, 
ou en outre se retrouvent des éléments du cycle de Moïse : 

À Jérusalem vivait Ruben Siméon, de la race de David. Sa femme 
Cyborée rêva qu'elle mettait au monde un fils qui ferait le malheur de 
sa famille, C'est pourquoi elle mit le nouveau-né dans uni boîte qu'elle 
livra à la merci des flots de la mer. La boîte aborda dans l'île d'Iscario-
te, dont la reine éleva l'enfant comme son fils. Plus tard elle eut aussi 
un fils que Judas malmena tant qu'elle le traita d'enfant trouvé. 

Furieux, Judas tua le fils de la reine et s'embarqua pour Jérusalem 
où il réussit à plaire à Ponce Pilate. Un jour Pilate éprouva un désir 
irrésistible de manger des pommes qui se trouvaient au-dessous de son 
balcon, dans un jardin voisin. Judas pénétra dans ce jardin et en tua le 
propriétaire qui voulait s'opposer au vol. En récompense, Ponce Pilate 
donna à Judas les propriétés du défunt et la main de sa veuve, qui 
n'était autre que Cyborée. Mais bientôt Judas apprit qu'il avait tué son 
père et [247] épousé sa mère ; il se jeta aux pieds du Christ, confessa 
ses péchés et se convertit. Mais plus tard sa méchante nature reprit le 
dessus et il vendit son maître. 

Des variantes rentrant dans le cycle d'Œdipe se retrouvent chez les 
Finnois, les Slaves du Sud, dans les Mille et une Nuits et, comme on 
sait, dans la légende de saint Julien l'Hospitalier, littérarisée par Flau-
bert. 

Inutile, je crois, de continuer une énumération qui nous éloigne de 
plus en plus du cycle spécial tel qu'il s'exprime dans les versions de la 
première classe. À les comparer toutes en détail, il ressort avec une 
évidence que je ne puis qu'affirmer ici, sans la démontrer pas à pas, 
que c'est bien cette première série qu'il faut regarder comme la plus 
ancienne et la plus complète. 

En soi, un combat et plus encore une rencontre funeste entre un pè-
re et un fils sont des événements possibles chez tous les peuples et 
dans toutes les civilisations, surtout dans des milieux guerriers, féo-
daux et commerçants, où l'homme mène davantage une vie d'aventu-
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res. Aussi le thème du combat entre le père et le fils est-il proprement 
universel. 

[248] 
Mais ce qui n'est plus universel, c'est la combinaison de ce thème 

avec d'autres tout aussi caractérisés. Aussi, en nous en tenant à la 
première classe de légendes, convient-il de regarder les épisodes du 
Shah Namek, du cycle de Cuchulainn et des deux cycles russes d'Ilia 
et d'Ieruslan comme provenant d'une même source, sinon contaminés 
réciproquement. Par contre les légendes maori et la légende arawak, 
quoique rentrant dans le cycle de Rustem et de Sohrab, sont nées in-
dépendamment. 

Comme je l'ai dit, les thèmes du début de la version du Shah Na-
mek (voyage au loin du héros, offre d'elle-même par l'héroïne, départ 
précipité du héros, signe de reconnaissance, exigence de l'enfant à 
connaître son père) sont fondamentaux. Le premier précise la forme 
de civilisation : militaire et féodale, disons barbare (dans le sens de 
forme intermédiaire entre demi-civilisé et civilisé). 

Le deuxième thème implique un état social où la jeune fille est 
maîtresse d'elle-même et choisit à son gré son mari. Cet état social a 
été très répandu. On l'appelle communément matriarcat, mais il s'agit 
plutôt d'une civilisation où la filiation maternelle est seule valable. 
Innombrables sont les [249] populations demi-civilisées actuelles où 
tel est encore le cas. 

Chez un grand nombre d'entre elles, les mariages ne sont pas fixes, 
mais seulement temporaires. Ainsi chez les Banyai de l'Afrique du 
Sud, l'homme va vivre dans le village et la maison de sa femme, dont 
il n'est guère plus que le serviteur ; quand il en a assez de cet esclava-
ge domestique, il a le droit de retourner dans son village d'origine et 
d'abandonner femme et enfants. 

Ainsi le fait que dans notre première série de légendes le héros s'en 
va sans qu'on le poursuive ni lui veuille de mal n'est pas une invention 
poétique mais la survivance d'une ancienne coutume, actuellement 
encore répandue chez les demi-civilisés. 

Le droit pour la femme à choisir son mari et à lui demander sa 
main, la filiation utérine et le mariage temporaire existèrent aussi chez 
diverses populations germaniques et se maintinrent sporadiquement 
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en Europe pendant le haut Moyen Age. Mais il y eut peu à peu, par 
suite de toutes sortes d'influences, surtout romaines, un renversement 
complet, de sorte que la filiation paternelle en vint à primer l'autre, 
que ce fut à l'homme à [250] choisir sa femme, et que le mariage, en 
tant que consacré par l'Église, devint indissoluble, la loi romaine exi-
geant en outre la cohabitation continue afin que le mari subvînt aux 
besoins de la famille. 

Ce renversement n'eut pas lieu subitement. Et des restes des an-
ciennes conceptions survécurent de-ci de-là, soit dans les mœurs, soit 
dans les chansons de geste primitives. Les survivances furent ensuite 
mal interprétées et l'on voit dans les rédactions postérieures la femme 
qui s'offre à un chevalier presque assimilée à une femme de mauvaise 
vie. Blanchefleur s'offre à Perceval, Lutine, fille d'Isoré à Anseis de 
Carthage ; Lancelot a toutes les peines du monde à garantir sa chaste-
té ; une jeune fille se donne à Gawain dans un pavillon situé en plein 
bois, etc. Mais quand la duchesse de Bourgogne propose à Girart de 
Roussillon de l'épouser : 

 
Dame, fait-il, merveilles ouïs conter. 
Or pouvez-vous bien dire et afier 
Que or commence le siècle à retourner, 
Quand les dames vont or les maris demander 1

 
. 

[251] 
 
Et quand sa propre fille lui demande un mari, il s'écrie scandalisé : 
 

Dieu... qui en croix fus peiné, 
Qui ouït mais pucelle ainsi parler 2

                                           
1  Or, maintenant. 

 ? 

2  Mais, jamais. 
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Pauvre Girart, c'est lui qui ne comprenait plus rien aux anciennes 

coutumes de sa race ! Chez les populations où la filiation se compte 
en ligne utérine, l'enfant ne se reconnaît aucun lien de parenté avec 
son père. Et cependant nous voyons Sohrab et quelques autres fils fu-
rieux d'être traités de bâtards, d'enfants trouvés ou de père inconnu et 
partir à la recherche de ce père lointain. Ils éprouvent parfois même à 
l'égard de leur mère de la colère ou du mépris. C'est là une preuve que 
plusieurs légendes de cette première classe appartiennent à un stade de 
transition, au moment où la filiation paternelle tend à prendre le pas 
sur la maternelle. 

Non que cette dernière soit en règle générale plus primitive que 
l'autre. Mais là où elle existait, elle a souvent été évincée par suite de 
l'infiltration de conceptions étrangères, de conquêtes, de modifications 
[252] dans l'organisation politique et juridique. La victoire de la loi 
salique pour la succession du trône en France est un fait bien connu de 
cet ordre. 

En laissant de côté le thème du signe de reconnaissance, qui est de 
nouveau universel, il reste que les légendes du cycle du Combat du 
Père et du Fils dans la série qui comprend la version du Shah Nameh 
sont une mise en œuvre poétique du conflit entre de vieilles institu-
tions à peu près périmées et de nouvelles institutions non encore inté-
grées dans la civilisation ni la sensibilité générales d'une certaine pé-
riode de l'histoire persane, maori, irlandaise, russe, etc. 
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Comme le prince de Pücler-Muskau se trouvait à Amphissa, le ca-
pitaine d'un bateau lui affirma qu'il existait en Grèce des serpents à 
cornes. Il avait été, disait-il, mordu, il y avait deux ans, tout près d'une 
source, par un serpent verdâtre ; l'ayant saisi par le cou, il essaya de 
l'étrangler ; mais le serpent lui glissa de la main, abandonnant à terre 
ses cornes. Le capitaine les avait ramassées et promit de les montrer 
au prince : mais celui-ci les reconnut aussitôt pour les cornes d'un co-
léoptère [254] que le serpent avait rendues alors que le capitaine es-
sayait de l'étrangler. 

Ainsi naissent les légendes. Jamais le fait réel ne manque ; et 
l'exemple cité, noté par Dieterich d'après Politis, est loin d'être unique. 
Mais les cas aussi nets sont rares, tout juste suffisants pour permettre 
de généraliser par induction. 

Il faut rapprocher de ces légendes celles dont la véracité apparaît 
subitement comme démontrée par un fait réel. La plupart des Austra-
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liens méridionaux et orientaux pensent que les morts ont la peau d'un 
blanc sale et qu'ils vivent dans une île ou quelque part sur la mer. 
Quand les Blancs firent leur apparition en ces régions, on les prit en 
conséquence pour des Revenants. Le cas le plus connu est celui d'un 
forçat anglais, Buckley, qui en 1803 s'échappa de Fort-Gollins et fut 
reconnu par les Wudthaurung comme un des leurs, mort depuis quel-
que temps. Dans la plupart des tribus, le nom qui désigne les Blancs 
est celui-là même qui s'applique aux esprits des morts. 

Ainsi le fait de voir venir des Blancs par mer a renforcé de vieilles 
croyances locales en en « démontrant » la véracité. 

Mais il n'y a pas, pour les demi-civilisés, que la [255] réalité objec-
tive : il y a aussi la réalité subjective, laquelle est considérée comme 
exactement équivalente à l'autre. Ou plutôt, les demi-civilisés ne font 
pas de distinction entre les deux. 

E.-B. Tylor a longuement insisté sur l'importance du rêve dans la 
formation des croyances et des thèmes. Je renvoie en conséquence à 
sa Civilisation Primitive pour les faits anciens, de manière à pouvoir 
en discuter ici quelques-uns plus récents. 

J'ai montré ailleurs comment certains individus Arunta imaginent 
en rêve des scénarios de cérémonies d'initiation totémique, en attri-
buant ces rêves à une catégorie spéciale d'esprits, les Iruntarinia. Le 
procédé d'invention est exactement le même chez les Kwakiutl de la 
Colombie Britannique, au témoignage de Boas. Les hallucinations des 
demi-civilisés ont été étudiées par plusieurs savants. Et l'on trouvera 
dans les travaux relatifs au culte d'Asclepios à Épidaure, aux diverses 
formes du rite de l'incubation (dormir dans le sanctuaire), aux diverses 
visions des saints et des dévots bouddhistes et chrétiens des cas nom-
breux de cérémonies vues d'abord en rêve ou à l'état second et ensuite 
exécutées soit par l'individu, soit par sa [256] communauté, de telles 
visions ayant une valeur impérative. 

Or, comme il a été dit, ces cérémonies sont toujours accompagnées 
de légendes, qui les expliquent et les justifient. En fait, c'est le récit du 
rêve ou de l'hallucination qui constitue cette légende, qu'ensuite on 
traduit en actes par les rites. 

« Je crois que la source du rituel et des légendes qui s'y rapportent, 
dit Boas des Indiens de la Colombie Britannique, n'est autre que 
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l'avantage qu'il y a à faire partie d'une société magique. Sans doute, 
l'Indien n'a pas inventé les légendes consciemment et intentionnelle-
ment. Mais ses désirs ont excité son imagination et les jeûnes prolon-
gés ayant facilité les hallucinations il n'a eu qu'à puiser des matériaux 
parmi les idées existantes ou parmi celles des tribus voisines. 

« Il est facile de se rendre compte comment le spectacle excitant 
des cérémonies d'une société (magique) cannibale peut avoir poussé 
tel ou tel jeune homme en état de jeûne à croire qu'il a vu dans ses hal-
lucinations, le même Esprit sous des conditions nouvelles et à raconter 
sa vision à ses compagnons. Comme on admet qu'un esprit qui s'est 
montré à quelqu'un tend à réapparaître à ses [257] descendants, une 
occasion est ainsi fournie pour la formation d'une nouvelle société 
magique », ainsi que d'un cycle nouveau de légendes. Dans tous ces 
cas, — il en est d'identiques en Nouvelle-Guinée, etc., la légende n'est 
pas, comme le croit Boas « d'un caractère secondaire ». Elle est née 
plus tôt que le rite. Il va sans dire qu'ensuite tel ou tel geste rituel, par 
exemple accompli d'abord par hasard, peut être interprété par une lé-
gende formée sur le modèle des légendes primordiales et intercalée 
parmi elles. 

Comme motif psychologique de l'invention, Boas cite, on le voit, 
en première ligne un désir de puissance magique et sociale. Ce motif 
du désir est en effet très important et le Dr

Élève du psychiatre viennois Freud, bien connu par ses études sur 
le mécanisme et la contexture des rêves, c'est sa méthode d'interpréta-
tion des rêves que le D

 Riklin a eu le mérite d'en 
mettre en lumière plusieurs nuances et plusieurs effets dans une bro-
chure récente. 

r

Elle l'est au point qu'on me permettra d'y insister quelque peu. 
L'idée principale de Freud est que [258] notre « psyché » a tendance à 
se représenter le monde conformément à nos désirs et à nos besoins. 
Cette tendance s'exprime sans restriction chaque fois que la pensée 
conditionnée par les circonstances extérieures est troublée dans son 
lien logique avec la réalité. Tel est notamment le cas dans le rêve, puis 
dans toutes les activités psychiques à l'état de veille non dirigées par 
l'attention. Tel serait le cas aussi, à un degré moindre, dans la littératu-
re populaire. 

 Riklin a appliquée aux légendes et aux contes 
populaires. L'idée est neuve et intéressante. 
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D'où les objets merveilleux qui augmentent l'étendue du pouvoir 
des hommes ; d'où le caractère royal, princier, etc., des héros, les ber-
gères épousant des rois et des princes, les petits victorieux des grands, 
les faibles des forts, les Cendrillon, les Petit Poucet, et les Jean sans 
Peur, et les Pauvre Soldat… 

Frappante est aussi l'analogie du symbolisme dans les contes et lé-
gendes et du symbolisme dans les rêves, les hallucinations ordinaires 
et les images psychopathiques. Mais peut-être convient-il d'y voir par-
fois des ressouvenirs de la symbolique légendaire apprise pendant 
l'enfance. En tout cas le mécanisme est identique dans les deux séries, 
surtout pour les images d'ordre sexuel. 

[259] 
Et, même en tenant compte de ces survivances inconscientes émer-

geant de nouveau dans certaines conditions psychiques, il n'en reste 
pas moins qu'en comparant les récits de rêves et d'hallucinations re-
cueillis directement et interprétés par les psychiatres aux contes et lé-
gendes, on constate des ressemblances proprement étonnantes. 

Voici un rêve hallucinatoire, avec tendance à l'obsession. Un jeune 
homme ayant fait connaissance d'une jeune fille qui lui plut beaucoup 
et devint plus tard sa femme vit la scène suivante, avec une grande 
netteté : il se trouvait devant un portail orné de grosses guirlandes de 
fleurs, deux d'entre elles tombant en manière de rideaux. D'abord 
grand comme la bouche, ce portail grandit peu à peu et devint un por-
tail d'église sous lequel le jeune homme passa, se sentant tout petit, et 
en y conduisant quelqu'un d'autre. Cette description pourrait être 
transportée d'un bloc dans un conte, à la fin, quand le héros mène la 
princesse sa fiancée à l'autel. 

Je sais bien que toute activité poétique, et surtout sa forme caracté-
risée, l'inspiration, procède de l'hallucination. Mais ce que je tenais à 
faire voir, à propos des recherches de Riklin, c'est que ces [260] hallu-
cinations poétiques sont individuelles et que par suite il est vraiment 
enfantin de s'imaginer, comme on l'a fait trop souvent jusqu'ici, que la 
légende et le conte sont des productions collectives nées toutes faites 
un beau jour, et sans qu'on pût en déterminer les conditions psycholo-
giques. 
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J'ai dit ci-dessus que l'observation de la réalité que nous appelons 
objective peut donner naissance à des thèmes. Parfois cette observa-
tion ne s'intègre dans des thèmes qui restent inchangés pour l'essentiel 
que par des épisodes ou de petits détails. Ceci est frappant surtout 
quand les conteurs sont des femmes. Elles ont soin, par des descrip-
tions minutieuses, de montrer leur connaissance des choses domesti-
ques. Et comme la civilisation change, des restes de cette intervention 
sont bientôt mal interprétés et donnent naissance à des déformations 
thématiques qui peuvent ensuite réagir sur le thème fondamental. 

À ces formations d'ordre culturel ou verbal, il convient d'ajouter les 
formations d'ordre iconographique, dont j'ai déjà parlé, à propos des 
légendes des saints. Des recherches de Perdrizet sur La Vierge de Mi-
séricorde, il ressort par exemple que des lieux communs de sermons 
peuvent donner [261] naissance à des motifs iconographiques qui sont 
ensuite le point de départ de thèmes explicatifs. Tel le motif de la 
Vierge montrant son sein nu à Jésus-Christ pour l'apitoyer en faveur 
de ses protégés. 

Il ne faudrait pas croire que la formation des légendes soit un phé-
nomène du passé. Il en naît à chaque instant à propos de visions et 
d'apparitions, surtout de soi-disant revenants et démons. Les Euro-
péens eux-mêmes ont inventé à propos des pseudo-géants Patagons de 
la République Argentine des légendes dont le Dr

En général, il faut du temps pour que les légendes se forment. 
Malgré d'activés recherches, P. Sébillot n'a pas réussi à en découvrir 
une seule qui se rattache à la guerre de 1870 ni aux inventaires consé-
cutifs à la séparation de l'Église et de l'État. Cependant un grand nom-
bre de récits, tant allemands que français, sur des actes d'héroïsme in-
dividuel ou collectif en 1870 sont tout au moins des amplifications de 
caractère légendaire. 

 Hervé a relevé les 
variantes et fait l'historique. Et Kaindl a noté en Autriche des cas de 
formation actuelle de légendes. 

Parmi les facteurs les plus puissants de formation des légendes, il 
convient de ranger le [262] patriotisme sous ses formes familiale, lo-
cale ou nationale. Si dans certains cas il a contribué à la conservation 
de la vérité historique, dans la plupart cependant il a été une cause 
d'altération de cette vérité. Comme exemples, il s'en présente une 
quantité considérable : batailles perdues que la tradition prétend au 
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contraire gagnées ; chefs couards dépeints comme doués d'un courage 
indomptable ; occupation restreinte et temporaire transformée en 
conquête définitive et étendue. 

Dans les chansons de geste, cette tendance patriotique à la défor-
mation se marque, comme dans les sagas et bylines, en traits relative-
ment rares, peu nombreux et sans grande importance. Au lieu que 
dans les poèmes épiques des Balkans elle joue un rôle considérable, et 
d'autant plus qu'à l'heure actuelle encore c'est à l'aide d'arguments 
« historiques » que Monténégrins, Serbes, Bulgares, Grecs, Turcs, 
Roumains s'opposent les uns aux autres pour leur conservation à la 
fois et leur extension désirée. 

Entre le patriotisme politique et ethnique et l'utilitarisme monasti-
que local, vient se placer une sorte de « patriotisme chrétien » c'est-à-
dire un ensemble de sentiments qui assurait au Moyen Age [263] la 
cohésion de la chrétienté en face de l'Islam. Les luttes entre chrétiens 
et Orientaux ont été elles aussi déformées par toutes sortes de légen-
des : les occidentales au profit des chrétiens, les orientales au profit 
des musulmans. Cette tendance s'est exprimée encore récemment dans 
les luttes entre Grecs ou Slaves et Turcs au XIXe

Plus générale enfin serait — mais elle s'est très peu exprimée jus-
qu'ici dans la littérature populaire — l'opposition sentimentale et intel-
lectuelle entre Blancs, Noirs et Jaunes. Il semble que les débuts de 
cette tendance se marquent dans les légendes actuellement en forma-
tion en Russie, au Japon et en Chine, dans le peuple, sur la guerre rus-
so-japonaise. 

 siècle. Et plus an-
ciennement, on en trouve des formes dans la lutte séculaire entre 
païens et chrétiens, de même que dans les légendes sur l'extension du 
bouddhisme. 

On remarquera qu'ici encore la légende a la valeur d'une explica-
tion et d'une justification. Il n'est pas toujours facile de discerner si 
une légende déterminée ou un cycle de légendes doivent leur genèse à 
cette double tendance psychique et utilitaire. 

Aussi convient-il de regarder les légendes en [264] général comme 
un produit de ce que Th. Ribot nomme le raisonnement mixte, où « la 
logique des sentiments cherche tantôt à découvrir, tantôt à démon-
trer ». Mais ce raisonnement mixte ne s'exerce ici que sous l'un de ses 
modes seulement, celui où l'on est convaincu de la légitimité de la 
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thèse, puisque c'est comme « objets de croyance » que les mythes et 
les légendes se différencient des autres formes de la production litté-
raire. 
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Lorsque vers le début du XIXe

L'opposition rencontrée dans le milieu des critiques littéraires, le 
progrès de la psychologie individuelle et collective, l'accumulation si 
rapide des [266] matériaux d'origine populaire, l'intérêt grandissant du 
public cultivé entraînèrent sur ce point d'abord négligé, ou considéré 

 siècle, on se mit à recueillir de la 
bouche populaire toutes sortes de récits : contes, fragments de légen-
des, restes d'épopées, incantations magiques rythmées, traditions plus 
ou moins historiques, poésies brèves et chansons rituelles, récréatives 
ou pieuses, on se contenta d'abord de donner les textes sans trop s'oc-
cuper de la personnalité des conteurs, aèdes et chanteurs. Tout au plus 
les savants et les collecteurs jugèrent-ils équitable de témoigner, par 
quelques phrases bien senties, la reconnaissance qu'ils devaient à l'un 
ou l'autre de leurs informateurs. 
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comme secondaire, une évolution importante. Aujourd'hui tout collec-
teur de matériaux populaires vraiment conscient des exigences scienti-
fiques donne des indications précises sur chacun de ses informateurs : 
sexe, âge, localité habitée et localité d'origine, biographie rapide, ins-
truction, psychologie générale. 

Il est clair en effet qu'il convient d'attacher une tout autre valeur à 
des récits contés par une vieille femme qui n'a jamais bougé de son 
hameau qu'à ceux provenant d'un soldat rentré dans ses foyers après 
des campagnes en divers pays ou maints changements de garnison. Si 
je cite ce dernier cas, c'est à dessein. La collection des récits populai-
res a débuté trop tard pour qu'on puisse estimer à sa portée vraie ce 
facteur important de transmission. 

Avec le système de recrutement ancien, où un homme de l'Europe 
centrale pouvait, si les circonstances s'y prêtaient, courir autant 
d'aventures que Candide, des thèmes avaient bien des chances de cir-
culer d'un bout à l'autre du continent, et plus loin encore. Je rappelle 
l'institution des gardes [267] écossaises ou suisses, la vente à ses 
confrères par le roi de Wurtemberg de ses paysans de la Forêt Noire. 
Que les soldats aient transporté ainsi des chansons, cela est hors de 
doute, par exemple pour la chanson du Joli Tambour étudiée par J. 
Bolte. 

Ce phénomène est très marqué encore dans l'Empire Russe et ainsi 
s'explique qu'on ait recueilli dans le fond de la Sibérie des fragments 
de bylines appartenant à des cycles de noyau originel localisé exacte-
ment par les savants russes. Des thèmes anglais, écossais ou irlandais 
ont été importés dans l'Inde pour y prendre des nuances nouvelles et y 
acquérir une vitalité rajeunie. 

Avec l'institution de l'école primaire et le succès des cafés-
concerts, ce facteur de transmission a sans doute perdu de son impor-
tance, mais elle devait être plus grande au temps des corps de garde 
d'autrefois. Pour les légendes pseudo-historiques, par exemple pour le 
cycle légendaire qui a pour noyau Napoléon et ses maréchaux, leur 
élaboration et leur diffusion proviennent sans aucun doute de soldats 
rentrés dans leurs foyers et créant par leurs récits des tendances col-
lectives soit strictement locales, soit générales. 

Autre facteur important : le degré d'intelligence [268] et le don lit-
téraire du conteur. Le mot de « populaire » doit être pris ici dans un 
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sens très restreint. Il ne faudrait pas croire que chaque homme et cha-
que femme du peuple soit capable de conter des histoires quel-
conques, ou des légendes, bien moins encore de réciter des fragments 
d'épopées. Presque chaque village possède quelques spécialistes et la 
difficulté pour un collecteur, c'est précisément de les rencontrer à 
point nommé et de gagner leur confiance. 

En règle très générale, les vieillards et hommes faits récitent plutôt 
des fragments épiques, les vieilles femmes et sages-femmes content 
des récits merveilleux à personnages démoniaques et les jeunes fem-
mes des contes ordinaires. Dans les pays slaves, c'est souvent le mem-
bre le plus âgé de la famille qui possède comme privilège spécial le 
droit de conter, de même que chez les demi-civilisés ce sont les vieil-
lards qui sont les dépositaires du trésor mythologique, légendaire et 
rituel du groupement. Encore une fois, ceci est dit d'une manière très 
générale ; il ne saurait y avoir en ces matières de règle absolue. Là par 
exemple où les hommes sont très occupés par les travaux des champs, 
ce seront les femmes qui réciteront les [269] contes, les hommes pré-
férant, le soir ou pendant les veillées, se reposer. 

Mais si un individu, quel que soit son sexe, est doué d'une bonne 
mémoire et d'un talent spécial, il aura vite la préférence et bientôt c'est 
à lui que l'on s'adressera pour se distraire des fatigues et des peines 
quotidiennes. Un même thème peut être dit de bien des manières et 
depuis qu'on a étudié d'un peu plus près les informateurs comme tels, 
on a reconnu qu'ils se recrutent parmi les individus les plus intelli-
gents, je ne dis pas les plus instruits, de la localité. Dans les préfaces 
d'un grand nombre de recueils folk-loriques récents, on trouvera tracés 
les portraits d'hommes et de femmes dont la qualité d'esprit et la 
nuance de sensibilité ont fait l'admiration d'enquêteurs pourtant peu 
portés, pour la plupart, à voir autre chose dans les récits recueillis que 
de la « documentation ». 

Or, cette constatation définit un facteur important de variation. Si, 
comme on le croyait, les conteurs se recrutaient parmi des individus 
quelconques, d'une mentalité et d'une sensibilité identiques à celles de 
leurs voisins et parents, la transmission des récits se serait faite pour 
ainsi dire mécaniquement. 

[270] 



 Arnold van Gennep, LA FORMATION DES LÉGENDES. (1929) 165 
 

Tout individu moyen doué d'une bonne mémoire réceptive agissant 
comme conteur transmet à autrui sans y rien changer ce qu'il a appris 
d'autrui. L'individu ordinaire se caractérise par le soin qu'il met à sui-
vre la voie traditionnelle et la crainte qu'il éprouve, aux carrefours, à 
s'engager en des sentiers à peine frayés. Le caractère de l'individu in-
telligent est précisément inverse et tout homme intelligent, qu'il s'oc-
cupe d'agriculture ou de mécanique, qu'il chante ou qu'il conte, tend à 
apporter au bien transmis des modifications personnelles. 

Ainsi s'explique ce fait au premier abord étrange : ce qui est popu-
laire varie peu, et pourtant la littérature populaire varie énormément. 
C'est, tout simplement, qu'elle n'est populaire que par le milieu où elle 
pousse ses racines et développe ses frondaisons. Pour le reste, elle ne 
diffère de la littérature savante qu'en ce qu'elle n'est pas écrite, mais 
orale et que l'action de l'individu s'y marque dans des limites plus res-
serrées. 

Mais cette action est telle que dans des recueils récents, on voit les 
récits groupés non plus d'après leurs thèmes essentiels, mais d'après 
les différents conteurs dont ils proviennent. J'ai fait l'expérience : les 
variations individuelles dans un même [271] village peuvent être rela-
tivement considérables. 

Je n'ai employé jusqu'ici que le terme d'intelligent, que je ne consi-
dère nullement comme équivalent à instruit. Le soldat, le colporteur, 
le marin, sont, par rapport aux terriens sédentaires, des gens instruits. 
Sont de même plus instruits les vagabonds, les Tsiganes, les ouvriers 
périodiquement nomades (terrassiers, moissonneurs, sabotiers, bûche-
rons, chaudronniers, ferblantiers, pêcheurs sur fleuves, etc.) 

Cette instruction pratique, cette accumulation de connaissances 
techniques et, par conversations, théoriques, est, elle aussi, une acqui-
sition individuelle, qui a pour effet, dans le domaine dont il s'agit ici, 
d'incorporer dans des récits courants : a) une tendance à la localisa-
tion, à l'individualisation et à la temporation ; b) des rectifications et 
des adjonctions de détail. 

Celles-ci sont constituées par ces nombreuses allusions à des types 
de palais ou de maisons, de barques, d'outils, de costumes, de maniè-
res de vivre, d'organisation familiale et sociale qu'on rencontre à cha-
que pas dans les récits de tous genres, et où l'on a parfois voulu voir 
des preuves de l'origine locale de tel ou tel cycle de thèmes. 
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[272] 
Je ne m'engagerai pas dans une discussion qui n'intéresserait que 

des spécialistes. Ce que je tiens à mettre en lumière, c'est que les allu-
sions et descriptions dont je parle peuvent dans certains cas être des 
survivances de formes de civilisations locales antérieures, mais que 
dans d'autres ce sont des éléments adventices, introduits pas des indi-
vidus « cultivés » ou « expérimentés », comme Ulysse, et dont les 
compatriotes incrédules ont tissé les « racontars » dans leurs récits 
traditionnels. 

Vient enfin l'instruction au sens moderne, acquise à l'école ou dans 
les livres. Son action est extrêmement difficile à évaluer. Polivka a 
reconnu dans beaucoup de combinaisons thématiques une influence 
livresque ; R. de Gourmont et Paul Sébillot ont attiré mon attention 
sur la diffusion des brochures de colportage, parmi lesquelles, comme 
de juste, les Contes de Fées, non seulement de Perrault, mais aussi de 
Mme

De même J. Bolte publie en ce moment sa collection d'images de 
colportage anciennes et modernes, images accompagnées de légendes 
et de chansons qui se sont ainsi diffusées dans les populations alle-
mandes. [273] Par contre beaucoup d'enquêteurs ont constaté que sou-
vent le peuple trace une distinction absolue entre ce qui est transmis 
oralement et ce qui lui vient par « l'imprimé ». Ce terme a même 
quelque chose de méprisant et un conteur qui se respecte aurait honte 
d'y avoir recours, ou même d'y faire allusion. 

 d'Aulnoy et les contes de La Fontaine, puis l'histoire du Juif Er-
rant, etc., occupent une place d'honneur. 

Mais supposons qu'en un village, un enfant fier de son savoir ait lu 
à des illettrés un thème imprimé, conte, légende ou fragment d'épopée. 
Il est évident qu'un de ces illettrés, ayant retenu ce récit mot à mot ou 
quant à son contenu seul, peut, dans un atelier, une chambrée, en wa-
gon, à l'auberge, pendant la sieste, son tour étant venu de conter, dire à 
ses auditeurs admiratifs ce même récit qui, devenu oral, jouira alors de 
l'approbation commune et se transmettra de proche en proche. En sor-
te que le changement d'individu et de localité est la condition suffisan-
te pour l'influence de la littérature littéraire sur la populaire. 

Ainsi se trouvent conciliées, par une étude plus précise de la vie 
réelle, les deux catégories d'opinions énumérées, qui semblaient 
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contradictoires. L'action individuelle n'est plus ici immédiate, mais, si 
je puis dire, à étapes successives. 

[274] 
Ceci pour la variation. La transmission des contes et des légendes a 

pour agents principaux les marchands, les marins, les pèlerins, les 
missionnaires et les conteurs professionnels. L'influence des mar-
chands et des pèlerins surtout a dû être considérable. Non seulement 
chacun racontait les légendes et contes de son pays, le soir aux haltes 
de caravanes. Mais surtout les marchands entraient en contact direct 
avec les populations. De même les pèlerins sont logés par leurs coreli-
gionnaires en cours de route. On va à la Mekke, à pied, du centre de la 
Chine ou du bout du Maroc ; les pèlerins bouddhistes ont parcouru 
l'Asie en tous sens, et l'Europe, les pèlerins chrétiens. 

Or, il faut penser ici aux marchands et aux pèlerins pauvres, non 
pas à d'opulents négociants ni aux pieux chevaliers. Actuellement en-
core, il y a en Russie et en Asie toute une population flottante d'errants 
et voici des siècles que cela dure. 

De même un Indien de l'Amérique du Nord ou un Australien circu-
le sur des espaces considérables de son continent, partout reçu par les 
gens de même totem que lui, ou d'un totem apparenté au sien. 

Nul besoin, pour s'expliquer les voyages de ce [275] que Cosquin 
nomme si joliment des « cailloux roulés », de faire intervenir des fac-
teurs extraordinaires. Il est normal au contraire que les thèmes voya-
gent, car l'homme est spécifiquement atteint de la manie déambulatoi-
re, j'entends l'homme de goûts primitifs. Mais ces « cailloux » ne rou-
lent pas tout seuls. Ce sont des torrents, ou même de simples filets 
d'eau, qui les charrient, et suivant des directions conditionnées par les 
pentes et les obstacles rencontrés en chemin. D'où précisément la 
constitution des provinces et des cycles thématiques. 

Quant aux Tsiganes, leur rôle n'a jamais pu être bien considérable, 
parce qu'ils ne se mêlent pas aux populations sédentaires. L'action des 
missionnaires se marque par la diffusion des légendes bibliques (Pa-
radis, Adam et Eve, le Déluge, etc.). Enfin les explorateurs et les col-
lecteurs, pour amorcer la confiance, commencent souvent par raconter 
des légendes de chez eux, ou des thèmes recueillis quelques jours au-
paravant chez des familles ou tribus antérieurement enquêtées. Je ne 
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sais si ces récits, sans doute considérés avec la même méfiance que 
des imprimés, s'implantent. Par contre M. Maspéro, ayant raconté à 
des instituteurs [276] égyptiens le vieux conte des Deux Frères, ces 
instituteurs le racontèrent à leur tour à leurs élèves et par là se sont 
créés, en plusieurs localités d'Égypte, des centres de diffusion. Les 
Fellahs sont ainsi, grâce à la fantaisie, peut-être voulue comme expé-
rience, d'un membre de l'Institut de France, rentrés en possession de 
l'histoire merveilleuse qui fit la joie de leurs ancêtres d'il y a trois mil-
le ans. 
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Dans l'état actuel de l'histoire comparée des littératures, il semble-
rait prématuré de parler de lois, n'était que des disciplines connexes 
ont fait assez de progrès ces temps derniers pour qu'on ait pu y déga-
ger des tendances et des règles générales. C'est ainsi que les lois de 
l'évolution de l'art ornemental sont à peu près définies déjà. De même 
l'étude des cérémonies agraires a permis à J. G. Frazer, dans son Ra-
meau d'Or, de préciser les lois suivant lesquelles se groupent tous les 
éléments constitutifs de ces cérémonies. Récemment, j'ai formulé les 
lois de groupement des Rites de Passage dans les cérémonies de la 
naissance, de l'adolescence, de l'initiation, du mariage, des funérailles, 
etc. 

[278] 
Mais les thèmes légendaires sont une matière beaucoup plus fluide 

que les ornements, les techniques ou les rites. Bien mieux : il est pres-
que impossible de classer les formes littéraires en genres et en famil-
les bien caractérisés. 
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En combinant cependant à la méthode des transpositions, la mé-
thode de l'analyse logique et sentimentale, on peut arriver à établir des 
formules approximatives. 

Notre logique moderne est l'œuvre des meilleurs d'entre les cer-
veaux indo-européens. Mais avant d'atteindre à nos catégories logi-
ques et aux formes légitimes de raisonnement et de jugement, l'huma-
nité a parcouru un grand nombre d'étapes, qui se voient encore en ac-
tivité chez nous dans les diverses couches de la population, et ailleurs 
chez les peuples aux divers degrés du développement intellectuel. Les 
catégories logiques des Australiens, des Amérindiens, des Nègres et 
des Chinois diffèrent entre elles, et toutes diffèrent des nôtres. 

C'est là un premier fait qui explique la diversité à la fois de la for-
me et de l'enchaînement des thèmes dans les légendes de l'antiquité et 
demi-civilisées. 

Même différence pour la sensibilité, comme l'a [279] si bien mon-
tré Th. Bibot dans sa Psychologie et dans sa Logique des sentiments. 
Les variations sont ici plus considérables encore que dans le domaine 
logique. Malheureusement, elles ont été très peu étudiées en ce qui 
concerne les peuples « sauvages ». Rares sont les ethnographes qui se 
sont même doutés qu'il y a là une catégorie de recherches à entrepren-
dre, d'une bien autre portée scientifique que l'étude unique de la civili-
sation matérielle. 

On m'excusera donc de ne pas montrer ici une trop grande assuran-
ce et d'éviter les affirmations catégoriques. Si, même dans des scien-
ces aussi définies que les sciences mathématiques, physiques et natu-
relles, des esprits éminents comme H. Poincaré, G. Le Bon, G. Bohn 
— ils l'ont exposé dans la présente collection — redoutent le dogma-
tisme, combien plus devrai-je me montrer prudent. Car je traite préci-
sément d'une catégorie d'activités où l'intervention individuelle se 
marque incessamment, mais toujours d'une manière qu'on ne saurait 
mesurer ni localiser avec précision, ni dater. 

C'est à dessein que dans mes Rites de Passage, j'ai évité le mot de 
loi et lui ai préféré celui de schéma. Je ferais volontiers de même ici, 
n'était qu'un Français, Raoul Rosières, des Allemands, Schurtz, [280] 
Frobenius, Wundt, etc., un Italien, Benigni, un Danois, Olrik et quel-
ques autres ethnographes et folk-loristes n'ont pas éprouvé le même 
scrupule. 
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J'appellerai donc maintenant lois, les principes déjà indiqués ci-
dessus de la localisation ex de la délocalisation ; — de l'individuali-
sation et de la désindividualisation ; — de la temporation et de la dé-
temporation ; — de la convergence et de la dissociation des thèmes. 

Ce dernier terme signifie qu'étant donnée une série de motifs thé-
matiques a, b, c, d, e, unis en une série définie O, si cette série sort de 
son milieu d'origine, chacune des composantes peut abandonner la 
série O pour s'intégrer à d'autres séries définies X, Y, Z...., la série O 
disparaissant parfois entièrement en tant que tout organique. 

Ces lois agissent soit séparément, soit toutes en même temps pour 
divers éléments. Ainsi, dans la série définie O : le thème a non locali-
sé, se localise en passant en X ; b, non individualisé, s'individualise ; c 
non temporisé, se temporise, et tous convergent en X avec des thèmes 
a' b' c' analogues, au lieu que d n'est pas intégré en X et que c' vient 
converger avec son analogue c pour donner une série O' nouvelle 
comprenant alors d, c'… Le [281] nombre des combinaisons est ainsi 
illimité, a priori. 

En effet, il y a des limites, comme le prouve l'existence des pro-
vinces, des cycles et des séquences thématiques. 

Chaque peuple, selon ses tendances à la gaieté ou à la mélancolie, 
à la brutalité ou à la tendresse, aux longueurs ou à la sécheresse litté-
raires choisit parmi les thèmes qui viennent à sa connaissance, les 
combine et les arrange suivant sa nuance personnelle de sensibilité. 

Une preuve très nette de ce fait vient d'être donnée par M. Ont-
choukov pour les contes, légendes et bylines qu'il a recueillis dans la 
Russie, de l'extrême nord, gouvernements d'Arkhangel et d'Olonetz. 
On y vit de chasse et de pêche, le climat étant trop rigoureux pour 
l'agriculture ; la nature est sauvage et dure, les centres habités sont 
rares ; la plupart des paysans sont hérétiques. « Tous les récits du re-
cueil ont un coloris commun, une allure commune ; ils sont tous à peu 
près dans le même : dialecte et expriment tous l'opinion sévère et triste 
qu'a de la vie et du monde le Russe de l'Extrême Nord. Dans les dé-
tails, on distingue ensuite des différences, qui répondent aux différen-
ces des conditions d'existence et de vie qui caractérisent [282] les di-
verses régions du Nord ». En quelques pages du plus haut intérêt, 
Ontchoukov expose ensuite les concordances de détail entre le sol, le 
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climat, la nature et la psychologie des populations observées directe-
ment et leur psychologie telle qu'elle s'exprime dans leurs récits. 

Parmi les thèmes qui lui sont apportés par des étrangers (commer-
çants, etc.), ou rapportés par des membres du groupe revenant de 
voyage, un peuple gai ne conservera que les thèmes gais, un peuple 
triste que les thèmes tristes ; ou bien le premier rendra gais des thèmes 
primairement tristes, et le second, tristes des thèmes primairement 
gais. Ce n'est là qu'une expression extrême d'un processus qui admet 
bien des oscillations. 

Ainsi les Esquimaux ignorent le conte simplement amusant ou ré-
créatif, bien que leurs voisins, au sud, avec lesquels ils ont été et sont 
encore en contact, comme le prouvent plusieurs concordances dans la 
civilisation matérielle, aient, des contes de ce genre et même des sor-
tes de farces. Aux récits arabes introduits chez eux par l'islamisation, 
les Nègres du Soudan donnent une orientation tout autre, plus naïve, 
plus franche, plus simple. Il s'exerce ainsi, de groupe à groupe, une 
[283] sorte d'élimination parmi les nombreux thèmes et cycles théma-
tiques d'importation. 

Ceci vient d'être démontré par les recherches de Dixon sur les lé-
gendes des Algonquins de l'Amérique du Nord. 

Cette grande nation se répartit en quatre groupes géographiques, 
Occidental, Central, Oriental et Nord-Oriental. Au point de vue thé-
matique, le groupement est tout autre. Ainsi, les tribus Mississagua et 
Ottawa qui constituent le groupe central ont moins d'affinités thémati-
ques entre elles qu'elles n'en ont chacune avec diverses tribus du 
groupe occidental. D'autre part, plusieurs tribus sont éloignées entre 
elles au point de vue thématique mais se rapprochent des tribus de la 
nation voisine, les Hurons-Iroquois. Toutes ces tribus se sont dépla-
cées au XVIIIe siècle et au début du XIXe

C'est à l'aide d'enquêtes précises comme celles que je viens de citer 
qu'on arrivera à formuler de vraies lois. Les principes auxquels Raoul 
Rosières donne ce nom sont, à mon sens, beaucoup trop vagues. Il 
distingue : 

, et malgré un contact de plu-
sieurs décades, il n'y a pas eu unification thématique à l'intérieur de 
chaque groupement géographique. 
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[284] 
 
1° La loi des origines : chez tous les peuples de même capacité 

mentale, l'imagination procède pareillement et arrive parfois à la créa-
tion de légendes semblables ; 

2° La loi des transpositions : à mesure que la mémoire d'un héros 
faiblit, la légende qui avait été créée pour l'honorer le quitte et s'atta-
che à un héros plus fameux ; 

3° La loi des adaptations : toute légende qui change de milieu se 
transforme pour s'adapter aux conditions ethnographiques et sociales 
de ce nouveau milieu. 

 
La première et la troisième de ces lois sont une application directe 

aux légendes de principes bien connus des ethnographes. La première 
est la vieille formule du Völkergedanke de A. Bastian, reprise et déve-
loppée, avec la maîtrise que l'on sait, par Richard Andrée, E.-B. Tylor 
et toute l'école « anthropologique » anglaise. 

Pour le troisième processus, les savants américains ont inventé un 
mot commode, accepté de plus en plus, celui d'acculturation. L'ethno-
graphe Mac Gee en a étudié une forme intéressante, l'acculturation 
piratique, c'est-à-dire les modifications introduites dans les civilisa-
tions par [285] les guerres de tribu à tribu, de peuple à peuple. 

Le fait de l'adaptation au milieu, dont la découverte fut autrefois un 
grand progrès, doit en effet être aujourd'hui non pas constaté seule-
ment, mais expliqué dans son mécanisme et dans ses effets de détail. 
En outre, toutes les légendes ne s'adaptent pas : il en est qui se super-
posent simplement, de même qu'un haute-forme vient couvrir le chef 
d'un roi nègre en pleins pays tropicaux. 

Chaque groupement humain possède une sorte d'individualité spé-
cifique qui s'exprime, et se consolide même, par la transmission, de 
génération en génération, de mythes, de légendes et de contes. Pen-
dant sa période de vigueur, il n'admet, en ce domaine comme dans 
d'autres (arts, religion, droit, etc.), que des éléments conformes à ses 
tendances vitales essentielles et transforme suivant ces tendances les 
apports de l'extérieur. Ainsi le processus de l'adaptation des thèmes 
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acceptés, le rejet des thèmes jugés contraires n'est qu'une des formes 
d'un processus général dans l'évolution des civilisations. Et, sans dou-
te, si Rosières avait vécu 3

Reste la deuxième loi de Rosières. Elle présente, en effet, un carac-
tère d'utilité et de généralité tel qu'il convient de l'adopter. C'est ainsi 
qu'Alexandre, Tchinghiz-Khan, Charlemagne. etc. ont remplacé un 
nombre considérable de héros locaux. De même Héraclès, Zeus, Jupi-
ter, etc. ont assimilé des divinités locales. En magie, un rite considéré 
comme plus puissant a absorbé d'autres rites de forme différente mais 
ayant le même objet. En technologie, un même instrument peut 
s'adapter à des fins nouvelles et les anciens instruments spécialement 
destinés à ces fins sont jetés au rebut. 

, [286] il aurait, en utilisant les ouvrages de 
J. de Gaultier sur le Bovarysme, montré la portée générale de ses for-
mules. 

Il va de soi que le mécanisme des trois séries de faits définies par 
Rosières est régi par les lois que j'ai énumérées au début de ce chapi-
tre. Pour la troisième loi de Rosières, le mécanisme suit parfois la loi 
de la cristallisation. 

[287] 
J'entends par là la juxtaposition successive de thèmes autour d'un 

noyau originel simple et suivant un ordre régulier. La cristallisation 
est donc un processus ordonné, alors que la transposition, la contami-
nation et la convergence sont irrégulières et désordonnées. 

Des exemples-types de cristallisation sont fournis par les chansons 
de geste. Certains cycles ont, en effet, un point de départ local, à per-
sonnages individuels, aux actions remarquables. Le sujet ayant du 
succès, des jongleurs successifs ont développé ce noyau primitif, y ont 
adjoint d'autres gestes, ont donné au héros des ascendances et des des-
cendances, dont les membres sont, à leur tour, les héros de gestes spé-
ciales. Tels les cycles des quatre Fils Aimon, de Guillaume d'Orange, 
etc. 
                                           
3  Ces lois ont été écrites par M. Sébillot (auquel je dois ces détails) peu après la 

séance du Congrès des Traditions populaires à Paris, en 1900, où Rosières les 
communiqua. Il promit de publier ses matériaux et ses preuves, mais mourut 
six semaines après le Congrès et son héritier mit simplement à la porte MM. 
Cordier et Sébillot, venus pour demander communication des notes sans doute 
laissées par Rosières. Raoul Rosières était un savant de premier ordre. 
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Ce procédé de développement est toujours plutôt factice, disons 
individualiste et littéraire. Il exige, tout comme l'épopée, une mentalité 
synthétique et classificatrice. Les productions populaires, au contraire, 
se compliquent, s'étendent et s'étrécissent plutôt au hasard, comme au 
petit bonheur. 

La technique des combinaisons de détail a été étudiée par Axel 
Olrik, du moins pour les contes, légendes, poèmes épiques et ballades 
d'Europe. 

[288] 
C'est d'ailleurs par un étrange abus de mots qu'il nomme lois épi-

ques (episke love) les règles techniques qu'il a déterminées. Les voici, 
d'après le résumé de J. Bolte et la Nordisk Tidskrift (1908) : 

 
1. On obtient l’idée d’ensemble en restreignant le nombre des 

personnages et celui des thèmes. 
2. Il n'y a jamais que deux personnages qui agissent en même 

temps ; 
3. On n'indique que les traits nécessaires ; 
4. Le réalisme est obtenu par des antithèses brutales et le main-

tien prolongé d'une même situation ; 
5. On se restreint aux thèmes les plus importants ; 
6. On concentre l'action en un seul acte ; 
7. L'unité d'action s'obtient d'ordinaire en recourant au lien de 

cause à effet, parfois en joignant deux thèmes différents. 
8. L'action se développe en ligne droite sans retours à des évé-

nements passés ; 
9. Unité du personnage principal ; 
10. Rarement il y a deux héros, le mari et la femme ; 
11. Deux personnages qui prennent part en même temps à l'action 

sont distingués par leur caractère ou leur sort ; 
 

[289] 
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12. Les personnages secondaires sont, par suite, toujours spécifi-

quement différenciés du héros principal ; 
13. Les jumeaux sont faibles et étriqués, en tant que personnages 

secondaires ; 
14. On affectionne la trinité des personnes, des objets et des ac-

tes ; 
15. Importance spéciale du troisième frère, ou du troisième acte ; 
16. Ou bien du premier frère. 
17. L'action se déroule de l'unité à la pluralité, du repos au mou-

vement ; 
18. La conclusion ne brise pas brusquement l'action. 
 
J'avoue ne comprendre ni en quoi ces dix-huit paragraphes formu-

lent des lois, ni en quoi ces lois seraient épiques. Ce sont des constata-
tions de détail, auxquelles on en pourrait ajouter une centaine d'autres 
analogues en tenant compte des techniques dans les contes, légendes 
et poèmes épiques classiques, orientaux, africains, océaniens et amé-
rindiens. Je ne vois pas non plus pourquoi les « lois épiques » de M. 
Olrik ne s'appliqueraient pas à la Comédie humaine de Balzac, aux 
Rougon-Macquart de Zola, ou même à Bel-Ami de Maupassant et à 
[290] Un Cœur virginal de R. de Gourmont. En fait, j'ai essayé : elles 
s'appliquent ; mais bien d'autres de même ordre aussi... et pour cause. 

Il s'agit, en somme, de rouages isolés arbitrairement, de pièces 
composantes de la technique littéraire. Dans le même ordre d'idées, 
R.-M. Meyer a défini plusieurs dominantes. Telle la série de thèmes à 
base trois plus un : il y a trois choses insatiables et une quatrième qui 
ne dit jamais « assez » : le malade, la femme, la terre — et le feu qui 
ne dit jamais « assez » (Proverbes XXX, 15, 16) ; ou bien les formu-
les comme : Mille et une nuits ; Cent et un coups de canon, etc. — 
Puis la série comme : tous les hommes périrent, sauf Noé ; Achille est 
invulnérable partout, sauf au talon ; tous les fuseaux du royaume sont 
détruits, sauf celui d'une vieille femme vivant au haut d'une tour (La 
Belle au Bois dormant), etc. 
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Il va de soi que des coïncidences techniques de cet ordre entre des 
thèmes éloignés dans le temps et l'espace ne sont que rarement dues à 
l'emprunt. 

Les prétendues lois de Léo Frobenius sont plus inutilisables enco-
re. Sa loi du changement des motifs d'action (Wandel der Beweggrün-
de) est transposée de la technologie ethnographique (Schurtz) aux 
[291] légendes : « Une coutume reste souvent inchangée dans sa for-
me alors que son but se modifie ». Sa loi de l’intercalation (der Eins-
chaltung) est incompréhensible, sauf si l'on entend par là que dans une 
série thématique formée de plusieurs thèmes il peut s'introduire entre 
deux d'entre eux un thème indépendant. Mais la loi devrait définir le 
pourquoi et le comment de cette intercalation, ce que ne saurait four-
nir « l'histoire du mot miniature, venu de minium et contaminé par 
minor, d'où le sens de petitesse ». De cet exemple, et de quelques au-
tres donnés par Frobenius, il ressortirait qu'il s'agit d'une loi du chan-
gement de sens des thèmes, donc d'une variété de la première loi. 

Enfin, sa loi du renversement des thèmes est absurde. Gomme 
exemples, Frobenius donne le suivant : à Hawaï, Akea est le dieu du 
monde outre-tombe et des morts ; mais beaucoup de gens prétendent 
descendre d'Akea. Ou encore : l'âme des morts va dans le soleil ; par 
renversement du motif ; l'homme a le soleil pour premier ancêtre. 

On voit aisément qu'il n'y a pas là renversement mais cycle : les 
êtres passent du monde des vivants au monde des morts et vice versa, 
sans fin. C'est l'idée centrale de la doctrine de la réincarnation. [292] 
En outre, il faudrait déterminer le détail : peut-être Akea n'a-t-il été 
regardé que récemment comme dieu du monde des morts, par spécia-
lisation ; ou bien les diverses tribus, toutes se regardant d'origine divi-
ne, se sont partagé les diverses divinités et le choix d'Akea par une 
certaine tribu n'a pas une valeur spéciale. 

Il faut donc se garder d'énoncer une loi générale mais examiner 
dans chaque cas les moindres détails. 

Le plus qu'on puisse admettre, c'est que parfois un épisode se-
condaire est, en effet, retourné. Dans un très grand nombre de contes, 
une jeune femme à la recherche de son mari doit se chausser de sou-
liers de fer et ne peut retrouver son mari que quand elle les aura usés, 
dans certaines variantes que quand elle en aura usé sept paires. Ce 
thème, M. Cosquin l'a trouvé dans l'Inde et aussi chez les Kalmyks, 



 Arnold van Gennep, LA FORMATION DES LÉGENDES. (1929) 178 
 

dont les récits sont, sans aucun doute, d'origine hindoue. Or, chez les 
Kalmyks, l'idée de souliers à user s'est « renversée » en idée de sou-
liers usés et a été transférée au mari : on le voit donc arriver portant 
sur son dos un paquet de bottes qu'il a usées au service des héros et 
des [293] dieux. Mais des cas aussi précis et qu'on peut suivre d'aussi 
près sont si rares que le principe du renversement n'a ni une généralité 
ni une nécessité qui lui mériteraient le nom de loi. 

Avec une terminologie plutôt barbare, M. Benigni donne des 
points d'appui plus solides. Voici, d'après lui, les tendances qui règlent 
la déformation de la réalité historique par la légende : 

 
1° La mégalosie, ou grossissement imaginatif. On distingue :  

a) La mégalosie quantitative ou mégalosie proprement dite. 
Ainsi, les luttes de tribu à tribu, de cité à cité, etc., sont iden-
tifiées à de vastes guerre » ! mettant en question le sort de 
peuples considérables ou de l'humanité entière (demi-
civilisés, Juifs, Grecs, etc.) ;  

b) La mégalosie dramatisante ou dramatosie ; de tout récit le 
peuple fait un drame, de tout épisode, une scène dialoguée ;  

c) La mégalosie symboliste ou symbolosie : d'un personnage 
célèbre on fait le symbole d'une qualité, puis on lui prête 
toutes sortes d'aventures propres à faire ressortir cette qualité 
(Roland, Attila, Pierre le Grand, Saladin, Sixte-Quint, Henri 
IV, etc.).  

2° L'archéosie, ou recul chronologique d'un fait [294] historique 
ou d'un événement plus ou moins légendaire. Par exemple le 
report aux débuts de l'humanité des diverses inventions techni-
ques ; 

3° La thaumatosie ou miraculisation des faits naturels, c'est-à-dire 
l'explication par le miracle des faits insolites. En littérature, 
c'est la technique du deus ex machina. 

Comme on voit, les principes de M. Benigni sont à base psycholo-
gique. Et c'est en effet en tenant compte des lois de l'association des 
idées, de l'imitation (Tarde, Beck), de la sensibilité (Ribot), de la psy-
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chologie collective (Le Bon, Wundt) qu'on arrivera à déterminer les 
limites à l'intérieur desquelles naissent et évoluent les légendes. 
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LA FORMATION DES LÉGENDES. 

CONCLUSIONS 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Cette revue rapide des aspects que revêt chez les divers peuples, 
aux divers moments de leur développement mental et social, la pro-
duction littéraire permet de concevoir la place qu'elle occupe dans 
l'évolution générale de la civilisation. J'ai évité d'accumuler des faits 
de détail et d'entrer dans des discussions théoriques ardues. Mais les 
points de vue ici proposés et l'attitude adoptée pour les problèmes 
controversés reposent sur l'étude directe des faits d'après les sources 
documentaires mêmes, condition d'ailleurs indispensable pour voir 
clair et exact. 

Bien des problèmes, pourtant, ont été laissés de côté. Leur discus-
sion et leur mise au point eussent exigé la production des textes : 
contes, légendes, mythes, fragments d'épopées, de chansons de [296] 
geste, de ballades, de chansons, de poèmes, de poésies.... Etant donné 
l'état actuel de la littérature comparée, l'important c'est de connaître 
les quelques notions générales déjà acquises et de savoir qu'il en est 
d'autres en formation. 

L'activité déployée au XIXe siècle par les folklo-ristes et les my-
thographes a été proprement formidable. C'est par centaines que se 
comptent les recueils de légendes et de contes récoltés aux quatre 
coins de la terre. Des revues spéciales sont aujourd'hui consacrées à 
leur publication ou à l'étude comparative de leurs thèmes. 
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On est parti d'abord des légendes de l'antiquité classique dont, à la 
suite des écrivains anciens, on a tenté d'interpréter les composantes 
conformément aux théories générales successivement imposées par la 
mode du moment : l'interprétation rationaliste et légèrement ironique 
du XVIIIe siècle fut, vers le début du XIXe

Le caractère de ces légendes hindoues étant de personnifier les for-
ces de la nature, on pensa qu'il en devait être de même des légendes 
classiques et toute une école de mythographes, ayant pour protagonis-
te Max Muller, chercha quelles forces naturelles et quels phénomènes 
célestes se cachaient sous les légendes relatives aux dieux et aux héros 
de la Grèce et de Rome. 

, remplacée par l'explica-
tion symboliste. Puis vint une orientation nouvelle, due à l'étude de 
plus en plus approfondie des littératures anciennes de l'Asie, et en 
premier lieu de l'Inde. On constata que des concordances se retrou-
vaient, non seulement entre les langues de la Grèce, de l'Italie, de la 
Perse et de l'Inde [297] anciennes mais aussi entre leurs légendes hé-
roïques et divines. Et le pas fut bientôt franchi qui consistait à cher-
cher dans l'Asie méridionale la patrie de toutes ces légendes en bloc, 
d'autant plus aisément qu'on croyait alors pouvoir assigner aux livres 
sacrés des « Aryens » une très haute antiquité. 

Entre temps on avait découvert l'existence des contes populaires et 
on s'était mis à les recueillir. Là encore on constata des concordances 
entre l'Occident et l'Orient, et on transposa purement et simplement 
aux contes en général les méthodes d'interprétation déjà élaborées 
pour celle des légendes et des mythologies. On découvrit donc, sous 
les personnages aimables de Cendrillon, du Petit Chaperon Rouge et 
de tous les héros de contes populaires des phénomènes naturels com-
me le soleil, l'orage, la terre, le feu, etc. 

[298] 
Les savants de tous pays luttèrent à qui montrerait le plus d'ingé-

niosité. Il y eut des controverses acerbes entre les partisans de l'orage 
et ceux de l'aurore, entre ceux de la terre et ceux des eaux.... Hélas, il 
ne reste presque rien de cet amas de volumes, qui encombre inutile-
ment aujourd'hui les bibliothèques. Seuls survivent les recueils de tex-
tes : les préfaces victorieuses et les annotations laborieuses, on ne les 
lit même plus, et les éditeurs futurs, ou bien ne les conserveront que 
pour permettre de tracer l'historique du folk-lore, ou bien les laisseront 
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tomber comme des feuilles desséchées et jaunies. C'est vers le haut 
des armoires ou dans des cabinets obscurs qu'ont été relégués tour à 
tour les travaux, souvent volumineux, des trois écoles vaincues : les 
évhéméristes, les symbolistes et les naturistes. 

Pour Evhémère, qui vivait au IVe

Des Grecs date également la théorie allégorique : les mythes et lé-
gendes de la Grèce contenaient tant d'éléments absurdes et répugnants 
que les philosophes jugèrent indigne de l'intelligence humaine de leur 
accorder créance. C'est ainsi que Théagène interpréta le thème de la 
lutte des dieux comme un récit allégorique de la lutte des éléments. Ce 
point de vue persista lui aussi au travers des siècles et prit deux for-
mes divergentes au XIX

 siècle avant J.-C., les mythes et 
légendes n'étaient qu'une déformation de l'histoire : les dieux et les 
héros auraient été d'abord des hommes dont les générations suivantes 
auraient ensuite poétisé les hauts faits réels, en les dénaturant de plus 
en plus. Cette théorie fut adoptée par les Pères de l'Église, qui s'en 
servirent pour attaquer la foi des païens en [299] ces hommes divini-
sés, au lieu que Jésus-Christ était au contraire Dieu apparu momenta-
nément sur terre sous forme humaine. L'évhémérisme persista surtout 
dans les milieux de théologiens et, concurremment avec la théorie de 
la Révélation primitive, parmi les mythologues chrétiens et les ethno-
graphes missionnaires. Herbert Spencer lui donna une forme nouvelle 
en faisant dériver toutes les religions du culte d'ancêtres dont le nom 
aurait ensuite été interprété à faux par les générations postérieures. Il 
combinait ainsi la théorie évhémériste à la théorie philologique. 

e

L'occultisme aidant, toute une école de mythologues systématisa 
l'interprétation symboliste : Bryant (1774) vit partout des symboles de 
l'Arche de Noé. Thomas Taylor (1794) expliqua par des [300] allégo-
ries mystiques toutes les légendes de la Grèce notées par Pausanias ; 
enfin Creuzer en Allemagne et Guigniaut en France développèrent en 
dix volumes (1825-1851) la théorie symboliste jusque dans ses consé-
quences extrêmes. 

. 

Mieux accueillie du monde savant fut la théorie philologique : on 
examina un à un tous les noms des dieux et des héros, on les compara 
dans les diverses langues indo-européennes et l'on en chercha les for-
mes les plus anciennes, qu'on pensait découvrir dans le sanscrit. Ainsi 
Athéné serait la forme grecque du mot Ahand qui signifie Aurore en 
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sanscrit et Athéné aurait été par suite à l'origine la divinité de l'Aurore 
ou l'Aurore divine. Quant aux divers motifs des légendes, ils ne pro-
viendraient que de l'interprétation, par les générations postérieures, 
des épithètes et noms divins et héroïques. La transformation des lé-
gendes se serait placée à une période déterminée de l'humanité, à l'âge 
« mythopœique ». 

Aujourd'hui, nous ne pouvons guère nous rendre compte de l'en-
thousiasme que suscita ce système. De toutes parts on se mit à l'œuvre 
et parmi les partisans de l'école philologique et naturiste se rangèrent 
la plupart des savants connus de l'Europe. [301] Les dieux grecs, tou-
tes les divinités hindoues, germaniques, Scandinaves, slaves, sauvages 
même, Bouddha et Zeus, Hercule et Cacus, Donar et Balder, Perun, 
etc., etc., furent tour à tour interprétés conformément à la mode du 
moment. Plusieurs partisans de l'école de Max Muller vivent encore, 
et ce n'est pas, je crois, sans un étonnement secret qu'ils doivent 
considérer aujourd'hui les œuvres de leur jeunesse. 

Les philologues eux-mêmes furent les artisans de la faillite de leur 
système : car chaque fois que l'un d'eux proposait une étymologie ou 
une chaîne de rapprochements, il s'en trouvait un plus savant encore 
pour proposer, avec de meilleures raisons, une étymologie différente 
et pour briser la chaîne en ses éléments afin d'en forger une autre. De 
sorte, en fin de compte, que chaque hypothèse nouvelle n'était plus 
acceptée qu'avec un scepticisme général. 

Il est difficile de décider lequel, de ces systèmes d'interprétation, 
est le plus artificiel et dépend davantage de l'équation personnelle de 
chaque savant. Il n'y a aucune limite à l'ingéniosité individuelle dès 
qu'on veut expliquer des faits, quels qu'ils soient, par l'évhémérisme, 
l'allégorie, [302] le symbole ou le nom qu'ils portent. Aussi les adver-
saires de ces théories ont-ils eu la partie facile : il leur a suffi de décri-
re en détail les faits mêmes, sans tenter à leur tour de les expliquer, 
pour montrer les inconséquences, les contradictions et les erreurs ma-
nifestes commises. On s'en convaincra en lisant la critique décisive 
que fit des travaux de Max Muller l'écrivain anglais Andrew Lang. 

Depuis une quinzaine d'années les ethnographes et les historiens 
des mythologies classiques ont cessé même de discuter toutes ces 
théories périmées, sauf en Allemagne, où, comme je l'ai dit, l'école 
dite « astrale » s'entête à suivre une voie que d'autres plus alertes 
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avaient avant elle suivie jusqu'au bout, pour découvrir enfin qu'elle 
n'est qu'une impasse. 

La défaite des naturistes est due à deux faits indépendants. D'une 
part, les égyptologues trouvèrent et déchiffrèrent des contes et des lé-
gendes remontant à 1000 ou 1500 ans avant J.-C. ; puis vinrent les 
assyriologues, avec des textes plus anciens encore. On n'a pas, sans 
doute, découvert encore en Mésopotamie de briques racontant en ca-
ractères cunéiformes les aventures de véritables [303] héros de conte : 
mais nombreux sont les textes assyro-babyloniens où il est parlé de 
celles des dieux. Et ces aventures présentent une analogie frappante 
avec celles que prête la Bible à divers personnages mythiques (thèmes 
de la Genèse, du Paradis, du Serpent, du Déluge, de Caïn et Abel, 
etc.). De toutes manières, les récits assyro-babyloniens et égyptiens 
sont de beaucoup antérieurs à ceux de l'Inde et il est devenu impossi-
ble de regarder l'Inde ancienne comme la patrie de tous nos contes et 
de toutes nos légendes. 

Le deuxième fait qui a contribué à la défaite de l'école naturiste, 
c'est l'essor de l'ethnographie. A étudier de près les populations si di-
verses de la terre, on a constaté que toutes possèdent des légendes et 
des contes qui rentrent dans les mêmes catégories bien définies que 
les légendes et les contes de notre Occident classique, de l'Inde, de 
l'Égypte et de l'Assyro-Babylonie anciennes. 

Au début, on ne fit remarquer l'existence de ces concordances aux 
naturistes que timidement ; et, profitant de leur succès momentané, 
ceux-ci proclamèrent qu'il n'y avait à ces concordances rien d'éton-
nant, car, disaient-ils, les Nègres, les Indiens américains, les Polyné-
siens, bref tous les peuples [304] « sauvages », ont emprunté leurs 
contes et légendes au trésor hindou ou méditerranéen. Les ethnogra-
phes alors se mirent à étudier de près le mécanisme de l'emprunt par 
une population à ses voisines, non seulement des contes et légendes, 
mais aussi des divers éléments de la civilisation matérielle et sociale. 
Le résultat fut que les emprunts n'ont lieu que dans des limites très 
étroites et dans des circonstances très définies. 

En outre, l'archéologie préhistorique et l'anthropologie vinrent dé-
montrer que les six ou huit mille ans d'histoire proprement dite, c'est-
à-dire écrite, ne sont que bien peu de chose à côté des milliers d'an-
nées qu'il a fallu aux diverses races pour se constituer. Même en profi-
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tant des recherches et des théories de De Vries sur la mutation, il faut 
regarder les diverses races comme bien plus vieilles que les 6 à 8000 
ans que nous font connaître les hiéroglyphes égyptiens ou les cunéi-
formes assyro-babyloniens. Dans les limites où la théorie de la muta-
tion est applicable aux races humaines, la race blanche est de toutes 
l'une des plus récentes ; la race mongole d'une part et dé l'autre la race 
nègre, irréductibles l'une à l'autre, sont de beaucoup les plus ancien-
nes, comme plus [305] proches des types à demi-humains, à demi-
animaux dont est issue l'espèce humaine. 

Ce serait donc plutôt chez les Nègres et les Mongols qu'ont pris 
naissance les premières légendes et les premiers contes. Et qui donc 
oserait alors prétendre que les Mongols et les Nègres actuels ont tota-
lement oublié les récits de leurs lointains ancêtres, pour adopter en 
bloc ceux de leurs frères cadets, les hommes blancs de l'Europe cen-
trale et septentrionale, des vallées du Tigre et de l'Euphrate et de la 
vallée du Nil ! 

Ainsi le problème de l'origine et par suite do l'interprétation exacte 
des contes et légendes a reculé de plus en plus, d'abord de siècles en 
siècles, puis de millénaires en millénaires. Aussi les folk-loristes sont-
ils devenus de plus en plus prudents. Ils craignent aujourd'hui de cons-
truire des systèmes généraux d'explication d'un aspect simple, mais 
décevants et fragiles, et préfèrent rechercher des solutions partielles 
aisément contrôlables. 

C'est sur ce point que s'est précisée, depuis quelques années, une 
orientation nouvelle qui, en attendant les synthèses futures, vise à 
classer les thèmes et les récits entiers, non d'après leur forme [306] 
extérieure, leurs petits détails constitutifs ou leurs motifs pris isolé-
ment, mais d'après leur arrangement en série, leur fonction sociale, 
leur mécanisme de formation et leur contenu interne, c'est-à-dire leur 
signification et leur tendance psychologiques. 

Cette méthode a été appliquée à divers cas spéciaux au cours du 
présent livre. De nos jours on se demande : où, quand et à qui se ra-
conte une histoire déterminée ? Si c'est n'importe où, dans la maison, 
dans les champs, en voiture, etc., à n'importe quel moment de la jour-
née et dans n'importe quelle occasion, aux enfants pour les faire rester 
sages et aux grandes personnes qui conservent, au fond d'elles-mêmes, 



 Arnold van Gennep, LA FORMATION DES LÉGENDES. (1929) 186 
 

quelque peu de leur naïveté enfantine : il s'agit d'un conte proprement 
dit. 

Mais si cette même histoire est accompagnée d'une pantomime re-
présentant les personnages et les phases successives du thème ; si les 
acteurs qui représentent les héros sont revêtus d'une qualité sacrée ou 
si ce sont des magiciens ; si les animaux mis en scène sont révérés ou 
adorés par la population d'une localité déterminée ; si certains person-
nages se retrouvent dans d'autres récits ou [307] cérémonies où on 
explique la formation du monde, le renouveau de la végétation, les 
origines de la tribu ; si toute cette représentation n'a lieu qu'à un mo-
ment solennel de la journée, n'a pour spectateurs que des hommes 
adultes et initiés aux mystères, et qui se sont soumis d'abord à des ri-
tes de purification, qui enfin seraient punis de mort s'ils racontaient 
aux femmes, aux enfants et aux étrangers ce qu'ils ont vu — dans ce 
cas, l'histoire considérée n'est plus un simple conte : c'est une partie 
essentielle du système religieux, un drame sacré, un mythe. 

La forme de l'histoire est la même dans les deux cas, avec tous ses 
détails demeurant identiques ; mais la fonction, c'est-à-dire le rôle so-
cial, diffère. Il y a en outre différence sur un autre point, le facteur 
proprement interne ou psychologique. L'enfant à qui on conte les 
Contes de Perrault croit à peine à leur réalité et à leur possibilité. Et 
s'il y croit au début, quelques sourires, quelques réponses déconcer-
tantes comme : « non, il n'y a pas de fées », lui auront vite ôté ses illu-
sions primitives. Mais il s'agit là d'enfants civilisés, pour qui des phé-
nomènes aussi étranges que la lumière électrique, les automobiles, les 
aimants, [308] la photographie ne présentent rien de merveilleux. Ils 
n'en comprennent pas le mécanisme, mais savent qu'il existe des gens 
qui le comprennent, et cela leur suffit. On m'a cité le cas d'un enfant 
qui n'avait pas peur des éclairs parce qu'il les prenait pour le reflet, sur 
les nuages, des étincelles qui jaillissent, la nuit, de la roulette et des 
fils d'un tramway électrique. 

Quand il arrive par hasard qu'un de nos enfants essaie d'appliquer à 
ses expériences quotidiennes ce qu'ont pu lui suggérer les contes et 
légendes, c'est plutôt par une activité mentale poétique au sens courant 
du mot. Un soir d'été, dans un bois des environs de Paris, ma fille aî-
née vit le soleil se coucher, tout rouge, d'un côté de l'horizon alors que 
de l'autre se levait la pleine lune. « Oh papa, dit-elle, regarde donc, le 
loup emporte dans le bois le Petit Chaperon Rouge, qui a laissé tom-
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ber sa galette ». Mais le sourire qui accompagnait cette interprétation 
signifiait : « Tu sais, papa, c'est pour rire ; je sais bien que ça n'est pas 
vrai ! ». L'enfant avait trois ans, à peu près, et elle a conservé une 
imagination très vive. Il s'agit donc bien ici, non de la formation d'une 
légende qui serait objet de croyance, mais d'une animation imagée de 
la [309] nature, de même ordre que celle dont font un usage ordinaire 
les poètes. 

Chez le demi-civilisé, au contraire, l'élément essentiel et constant 
c'est la foi, la croyance. Il n'est guère besoin, je crois, de démontrer 
longuement que cette orientation mentale est d'autant plus puissante 
que l'intelligence et l'instruction sont moindres. Mais, de même que 
celles-ci varient d'individu à individu et de groupement à groupement, 
de même varient, avec les individus et les groupements, la contexture, 
le nombre, le rôle social des récits objets de croyance, c'est-à-dire des 
légendes et des mythes. Aussi n'y a-t-il pas un seul peuple qui ne pos-
sède des légendes auxquelles il croie, mais il n'y a pas de peuple non 
plus dont des portions plus ou moins considérables n'ont pas foi dans 
ces légendes et ne les regardent que comme des contes. Ainsi s'expli-
que psychologiquement cette contemporanéité, dont j'ai parlé, des 
contes, des mythes et des légendes dans une même collectivité. 

En étudiant séparément les diverses catégories de récits, nous 
avons eu à passer d'une population à une autre, au travers des temps et 
des espaces. Et sans doute l'on aura remarqué que chez toutes les 
[310] populations, les évolutions littéraires se sont faites suivant des 
directions presque identiques. 

Ce qui conduit à admettre que, dans ce domaine, comme dans les 
autres, les formes, quelque variées et diverses qu'elles puissent être, se 
combinent suivant un très petit nombre de mécanismes et dépendent 
d'un très petit nombre de règles générales, de lois. 

 
FIN 
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