Roland Barthes : Le mythe de ’acteur possédé

« Dans notre société, la « noblesse » d’un métier est souvent en proportion inverse de sa rentabilité. Je veux
dire que les métiers pauvres ou précaires sont le plus souvent réputés héroiques, ce qui, en retour, dispense
de les mieux payer I’honneur y remplace I’argent et la « vocation », le mobile d’intérét. Vous, notamment,
acteurs, de quoi vous plaignez-vous, puisque vous exercez un sacerdoce ? C’est sans doute parce qu’elle les
paye souvent mal et toujours anarchiquement, que notre société gratifie ses acteurs d’un pourboire qui ne lui
cofite rien, sous forme de quelques mythes sublimes.

Le principal de ces mythes consiste a définir I’acteur en exercice comme un possédé : I’acteur s’incorpore
son personnage, il est « habité » par lui. Ce mythe est la combinaison d’éléments d’origine diverse. Il y a
d’abord un élément véritablement ancestral, I’'un de ces trés rares theémes, peut-étre le seul méme, que 1’on
retrouve dans toutes les formes de société, le théme du double : le personnage fonctionne comme le double
de I’acteur, il I’investit comme un « autre ». Il y a 1a un jeu trés ancien avec la mort : ’acteur meurt a lui-
méme, il sert a nourrir son double, il se sacrifie, et c’est pourquoi on 1’admire. Ce sacrifice est d’ailleurs
encore pénétré de sacré, puisqu’il est propitiatoire : il épargne au spectateur un meurtre analogue sur lui-
méme : P’acteur s’offre en victime au personnage a la place du spectateur, qui a ainsi tout le bénéfice du
transfert sans en avoir les risques.

Bien entendu, dans les anciennes sociétés, ouvertement sacralisées, le spectateur n’était pas aussi prudent, il
ne trichait pas, il subissait lui-méme la possession et n’y déléguait personne : dans le théatre de ces sociétés-
la, il n’y avait pas de rampe, c’est-a-dire de séparation fixe entre 1’acteur et le spectateur : les spectateurs
étaient eux-mémes acteurs, comme dans le tout premier cheeur antique, le dithyrambe. La possession de
I’acteur - et non plus du spectateur - est donc une forme honteuse de sacralisation : le sacré rentre ici par la
petite porte, sans risques, mais aussi sans oser dire son nom.

Le second élément de ce mythe de possession est d’ordre magique : I’acteur est comme un sorcier, c¢’est un
médiateur entre le réel et le surréel ; il est terrible et prestigieux (c’est le monstre sacré). Mais ici encore il
faut penser la fonction en termes ethnologiques : tout comme le sorcier des sociétés dites (a tort)
« primitives », ’acteur est dans un rapport complémentaire (et non oppositionnel) avec les spectateurs, c’est-
a-dire le reste de la société : il est ce qu’ils ne sont pas, il forme avec eux un organisme social parfaitement
équilibré.

Cette fonction complémentaire, c’est d’ailleurs, on le sait depuis certaines remarques de Cl. Lévi-Strauss, la
fonction de toute minorité. L’ acteur possédé fixe en quelque sorte ce que la société de ses spectateurs ne veut
pas, n’ose pas étre, il représente et exorcise leurs risques. Ainsi le mythe de possession (et c’est 1a son
troisiéme ¢élément) maintient 1’acteur dans un statut d’exclusion, qui a d’ailleurs été son statut constitutif
dans toute la société pré-bourgeoise.

Seulement, a cette époque-l1a, le tabou porté par la société sur I’acteur était d’ordre social et religieux, ¢’est-
a-dire qu’il était direct, explicite : I’acteur ne faisait partie ni de la société civile, ni de la communauté
religieuse (par exemple, on ne ’enterrait pas comme les autres hommes) : ainsi fixée au grand air, la
ségrégation n’avait pas a se sublimer esthétiquement, elle n’envahissait pas le contenu méme du métier : la
possession de 1’acteur est en effet fort peu attestée dans notre dramaturgie classique ; et inversement, plus la
société démocratique a récupéré I’acteur comme citoyen, comme individu privé, et plus elle a assigné a son
métier le statut d’une « vocation », d’une prétrise de dépersonnalisation.



Ce mythe de I’acteur possédé par son personnage, une société désacralisée comme la nétre ne pouvait le
consommer sous sa forme primitive et exotique : elle s’est efforcée, comme toujours, de rationaliser
I’irrationnel sans cependant le supprimer, de donner artificiellement au sacré la caution de la Nature : le
mythe de la possession a été « policé », on 1’a corrigé par celui du « naturel » : on exige désormais de
I’acteur qu’il soit possédé par son personnage, et en méme temps qu’il dissimule les signes de cette
possession. Dans d’autres sociétés, la possession magique (celle du sorcier, par exemple) reste
volontairement spectaculaire parce qu’il faut montrer a la fois 1’étre possédé et le pouvoir possesseur, ce qui
oblige a manifester une certaine distance entre ’un et 1’autre. Chez nous, au contraire, une dramaturgie
faussement rationnelle feint d’exiger entre 1’acteur et son personnage une identit¢ bien plus qu’une
rencontre : on aime, on veut que I’acteur soit le personnage. Ceci ne veut pas dire malheureusement que 1’on
demande a I’acteur un art discret (sauf peut-étre au cinéma, art infiniment moins cabotin que le théatre) ; on
autorise et méme on loue chez lui une identité emphatique, les signes excessifs de la passion, on veut qu’il
assume a la fois les deux aspects du mythe, I’aspect irrationnel et 1’aspect rationnel, la dépense physique
(cris, sueurs, larmes, tremblements) qui définit la transe du sorcier, et la réserve qui pourrait convenir a une
intimité véritable entre 1’acteur et son personnage ; en somme on demande paradoxalement a I’acteur d’étre a
la fois objet et sujet, proie et liberté, comme si le destin du personnage le concernait en quelque sorte
injustement.

Ce mythe de la possession cofite beaucoup a I’acteur : s’il s’y soumet, il ne peut plus du tout bouger dans son
art, il est coincé entre les signes de la possession et ceux du naturel (comme on vient de le voir dans Ce soir
on improvise, de Pirandello, ou les comédiens de Sacha Pitoéff sont absolument impuissants a distinguer les
deux plans, et par conséquent a passer de I’'un a ’autre, ce qui est pourtant le ressort méme de la piéce).
Retrouver la liberté, pour I’acteur, ce ne peut étre que se poser ouvertement sur scéne comme acteur, comme
interpréte, ni tout a fait lui-méme ni tout a fait son personnage : il ne peut y avoir de plus sire
démystification de son métier.

Car le plus inquiétant dans ce mythe de la possession, c’est que la plupart du temps, 1’acteur lui-méme
semble y croire et s’en justifier; ce pourboire de la sublimation que la société lui tend hypocritement, il
I’accepte; il endure des salaires insuffisants, un statut précaire parce qu’on le persuade qu’il y va de son
sacerdoce et qu’il y a une sorte de gloire sans prix a se faire dévorer par son personnage ; spécialiste
héroique des transferts d’ames, il atteint par la aux régions désintéressées de ’art, celles ou la vénalité est
une offense. Pourtant, tout se tient : la lutte pour un meilleur statut professionnel est solidaire d’un art
critique. L’acteur doit aider lui-méme a se dégager des mythes dont on lui fait gloire et qui ne servent qu’a
I’exploiter.

[Roland Barthes, paru dans la revue Théatre d’ Aujourd’hui, mars-avril 1958]
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