
Roland Barthes : Le mythe de l’acteur possédé

« Dans notre société, la « noblesse » d’un métier est souvent en proportion inverse de sa rentabilité. Je veux
dire que les métiers pauvres ou précaires sont le plus souvent réputés héroïques, ce qui, en retour, dispense
de les mieux payer l’honneur y remplace l’argent et la « vocation », le mobile d’intérêt. Vous, notamment,
acteurs, de quoi vous plaignez-vous, puisque vous exercez un sacerdoce ? C’est sans doute parce qu’elle les
paye souvent mal et toujours anarchiquement, que notre société gratifie ses acteurs d’un pourboire qui ne lui
coûte rien, sous forme de quelques mythes sublimes. 

Le principal de ces mythes consiste à définir l’acteur en exercice comme un possédé : l’acteur s’incorpore
son personnage, il est « habité » par lui. Ce mythe est la combinaison d’éléments d’origine diverse. Il y a
d’abord un élément véritablement ancestral, l’un de ces très rares thèmes, peut-être le seul même, que l’on
retrouve dans toutes les formes de société, le thème du double : le personnage fonctionne comme le double
de l’acteur, il l’investit comme un « autre ». Il y a là un jeu très ancien avec la mort : l’acteur meurt à lui-
même, il sert à nourrir son double, il  se sacrifie, et c’est pourquoi on l’admire. Ce sacrifice est d’ailleurs
encore pénétré de sacré, puisqu’il est propitiatoire : il épargne au spectateur un meurtre analogue sur lui-
même : l’acteur s’offre en victime au personnage à la place du spectateur, qui a ainsi tout le bénéfice du
transfert sans en avoir les risques. 

Bien entendu, dans les anciennes sociétés, ouvertement sacralisées, le spectateur n’était pas aussi prudent, il
ne trichait pas, il subissait lui-même la possession et n’y déléguait personne : dans le théâtre de ces sociétés-
là, il n’y avait pas de rampe, c’est-à-dire de séparation fixe entre l’acteur et le spectateur : les spectateurs
étaient eux-mêmes acteurs, comme dans le tout premier chœur antique, le dithyrambe. La possession de
l’acteur - et non plus du spectateur - est donc une forme honteuse de sacralisation : le sacré rentre ici par la
petite porte, sans risques, mais aussi sans oser dire son nom. 

Le second élément de ce mythe de possession est d’ordre magique : l’acteur est comme un sorcier, c’est un
médiateur entre le réel et le surréel ; il est terrible et prestigieux (c’est le monstre sacré). Mais ici encore il
faut  penser  la  fonction  en  termes  ethnologiques  :  tout  comme  le  sorcier  des  sociétés  dites  (à  tort)
« primitives », l’acteur est dans un rapport complémentaire (et non oppositionnel) avec les spectateurs, c’est-
à-dire le reste de la société : il est ce qu’ils ne sont pas, il forme avec eux un organisme social parfaitement
équilibré. 

Cette fonction complémentaire, c’est d’ailleurs, on le sait depuis certaines remarques de Cl. Lévi-Strauss, la
fonction de toute minorité. L’acteur possédé fixe en quelque sorte ce que la société de ses spectateurs ne veut
pas, n’ose pas être, il  représente et  exorcise leurs risques.  Ainsi  le mythe de possession (et c’est là son
troisième élément) maintient l’acteur dans un statut d’exclusion, qui a d’ailleurs été son statut constitutif
dans toute la société pré-bourgeoise. 

Seulement, à cette époque-là, le tabou porté par la société sur l’acteur était d’ordre social et religieux, c’est-
à-dire qu’il  était  direct,  explicite :  l’acteur ne faisait  partie ni de la société civile,  ni de la communauté
religieuse (par  exemple,  on ne l’enterrait  pas  comme les  autres  hommes)  :  ainsi  fixée au grand air,  la
ségrégation n’avait pas à se sublimer esthétiquement, elle n’envahissait pas le contenu même du métier : la
possession de l’acteur est en effet fort peu attestée dans notre dramaturgie classique ; et inversement, plus la
société démocratique a récupéré l’acteur comme citoyen, comme individu privé, et plus elle a assigné à son
métier le statut d’une « vocation », d’une prêtrise de dépersonnalisation. 



Ce mythe de l’acteur possédé par son personnage, une société désacralisée comme la nôtre ne pouvait le
consommer  sous  sa  forme  primitive  et  exotique  :  elle  s’est  efforcée,  comme  toujours,  de  rationaliser
l’irrationnel sans cependant le supprimer, de donner artificiellement au sacré la caution de la Nature : le
mythe de la possession a été « policé », on l’a corrigé par celui du « naturel » : on exige désormais de
l’acteur  qu’il  soit  possédé  par  son  personnage,  et  en  même  temps  qu’il  dissimule  les  signes  de  cette
possession.  Dans  d’autres  sociétés,  la  possession  magique  (celle  du  sorcier,  par  exemple)  reste
volontairement spectaculaire parce qu’il faut montrer à la fois l’être possédé et le pouvoir possesseur, ce qui
oblige à manifester  une certaine distance entre l’un et  l’autre.  Chez nous, au contraire, une dramaturgie
faussement  rationnelle  feint  d’exiger  entre  l’acteur  et  son  personnage  une  identité  bien  plus  qu’une
rencontre : on aime, on veut que l’acteur soit le personnage. Ceci ne veut pas dire malheureusement que l’on
demande à l’acteur un art discret (sauf peut-être au cinéma, art infiniment moins cabotin que le théâtre) ; on
autorise et même on loue chez lui une identité emphatique, les signes excessifs de la passion, on veut qu’il
assume à la fois les deux aspects du mythe, l’aspect irrationnel et l’aspect rationnel, la dépense physique
(cris, sueurs, larmes, tremblements) qui définit la transe du sorcier, et la réserve qui pourrait convenir à une
intimité véritable entre l’acteur et son personnage ; en somme on demande paradoxalement à l’acteur d’être à
la fois objet  et  sujet,  proie et  liberté,  comme si  le destin du personnage le concernait  en quelque sorte
injustement. 

Ce mythe de la possession coûte beaucoup à l’acteur : s’il s’y soumet, il ne peut plus du tout bouger dans son
art, il est coincé entre les signes de la possession et ceux du naturel (comme on vient de le voir dans Ce soir
on improvise, de Pirandello, où les comédiens de Sacha Pitoëff sont absolument impuissants à distinguer les
deux plans, et par conséquent à passer de l’un à l’autre, ce qui est pourtant le ressort même de la pièce).
Retrouver la liberté, pour l’acteur, ce ne peut être que se poser ouvertement sur scène comme acteur, comme
interprète,  ni  tout  à  fait  lui-même  ni  tout  à  fait  son  personnage  :  il  ne  peut  y  avoir  de  plus  sûre
démystification de son métier. 

Car le plus inquiétant dans ce mythe de la possession, c’est que la plupart du temps, l’acteur lui-même
semble y croire et s’en justifier;  ce pourboire de la sublimation que la société lui tend hypocritement, il
l’accepte; il endure des salaires insuffisants, un statut précaire parce qu’on le persuade qu’il y va de son
sacerdoce et  qu’il  y a une sorte  de gloire sans  prix à se  faire dévorer par  son personnage ;  spécialiste
héroïque des transferts d’âmes, il atteint par là aux régions désintéressées de l’art, celles où la vénalité est
une offense.  Pourtant,  tout  se tient  :  la  lutte pour un meilleur statut  professionnel  est  solidaire d’un art
critique. L’acteur doit aider lui-même à se dégager des mythes dont on lui fait gloire et qui ne servent qu’à
l’exploiter. 

[Roland Barthes, paru dans la revue Théâtre d’ Aujourd’hui, mars-avril 1958] 
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