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E petit livre a élé écrit en 1943, édité en 1945.

Dix ans aprés, on m’a parlé d’en faire une

nouvelle édition. Je I’ai relu. Indigné, je me
suis mis a préparer une crilique serrée de ces
petites formules sous le titre: «Graine de Crapule»
ou «le charlatan de bonne volonté ». Cette aufo-
critique relue aujourd hui, dans U'hiver des Céven-
nes, me parait bien outranciére, hargneuse, pé-
remploire. Elle restera dans la caisse de bois a
claire-voie otl s’entassent, @ chaque déménagement,
des pages et des pages de propos et de récits qui
me sont peut-étre ce que les feuilles qui tombent
sonl aux arbres.

Pourtant, laisser parlir de nouveaux exemplaires
de « Graine de Crapule » sans rien dire me géne.
J'ai quinze ou seize ans de plus, quinze ou seize ans
de ce mélier Irés quotidien dont je parlais allégre-
ment en 1943.
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Des motls me viennent, des pages, des chapitres
si je ne me retiens.

Il faut d ce petit livre un sous-titre qui me situe
maintenant par rapport a ce que jai écrit il y a
quinze ans. Ce sous-titre je l'ai: «Graine de Cra-
pule> ou «l’Amateur de cerfs-volanis ».

Il était une fois un amateur de cerfs-volants.
Vous voyez ce qu’est le cerf-volant par rapport aux
nuages, aux oiseaux, aux avions et salellites . ¢a
ne se trouve pas dans la nature, on peut le faire
soi-méme d’aprés des modéles proposés dans des
revues el des brochures ou bien inventer de nou-
velles formes inspirées d’ancestraux cerfs-volants
chinois, du vautour des Andes ou du Mystére IV,
Un cerf-volant ne troue pas les murs de l'espace,
¢a ne tonne ni ne vrombit, il s’en faut d’on ne sait
quoi pour qu'il tienne dans le vent et persiste a
égayer d’'un point de couleur vive le ciel le plus
gris ou pour qu’il s’abatte et lui, au moins, ne fra-
casse que sa propre armalure. A premiére vue ¢a
ne sert a rien. Voire.

Donc, vers 1943, je me suis mis a faire un cerf-
volant, deux cerfs-volants: les formules, formulet-
tes, comptines, charades, aphorismes et paradoxes
de Graine de Crapule.

Un cerf-volant, surtout s’il est de petite taille, est
facile @ maintenir. Cent trente-six, c’est une aulre
affaire : ils vous entrainent pour peu qu'ils pren-

nent dans le vent, ils vous souléveraient on ne peut
pas dire au-dessus de soi-méme el, pourlant, je
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me suis retrouvé éducateur réputé, déposé, par
la force et la grace de ces cent trente-six petits
cerfs-volants, dans un congrés international par-ci,
une comimission par-la et javais beau tirer sur les
cordes comme le font les plongeurs quand ils veu-
lent remonter, mes cerfs-volants m’ont Dien sou-
vent laissé moisir la d'ott jaurais bien voulu me
tirer.

Il m’est arrivé pire. Toujours soulevé par ce
troupeau disparale de propos dont javais bricolé
a loisir la forme moi-méme, je me suis trouvé a
la téle, a la création d’organismes de rééducation.
Pauvre de moi: c’est la que s’emmélent les propos
lenus el leurs ficelles. C’est la que le pauvre dia-
ble qui tient de la main droite sa gerbe de pelits
drapeauxr mulliformes ¢t multicolores s’apercoil
qu'il n’a plus qu'une muain, l'autre, pour s'escrimer,
vaille que vaille, sans muraille ni certitude pour
carrer le dos. Passe encore si l'une ou l'auire de
ces formules pourtant lachées depuis longtemps
ne vient pas lui tomber sur la téte et les épaules,
I'aveugler, lempétrer de sa queue a papillottes
sur lesquelles des mots sonl écrits et il en déplie
une au hasard et il l'applique et il dit un faux-mot
comme on [ait un faux-mouvement.

Voila sans doute ce que je voulais raconler aux
anciens et fulurs lecteurs de «Graine de Crapule»,
Deux mondes il y a. Celui des formules, formulet-
tes, charades et paraboles et celui de ce qui se pas-
se a tous momenls ici-bas pour qui veut aider les
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autres. Si, une fois lus, quelques uns de mes propos
frémissent gaiement dans le ciel de quelques mé-
moires, tant mieux: c’est la leur raison d’étre. Mais
celui qui voudrait s’en servir, les appliquer en
quelque sorte, s’apercevrait du méme coup, de quoi
ils sont faits: des morceaux de pages lues encollés
et tendus sur les branches souples et légéres arra-
chées a une espéce particuliére d’enthousiasme qui
surgit chaque fois qu'un enfant m’aborde, qui a été
mille fois scié, abattu et dont la souche n’en finit
pas de pousser des rejels.
Fernanp DELIGNY
Janvier 1960.









S I tu fréquentes les petits d’homme en école,
en patronage, en colonie de vacance, tu con-
nais la graine de crapule, comme le cultivateur

connait le chardon, Pivraie, le coquelicot ou la
nielle, en les maudissant.

Suppose maintenant que, curicux cultivateur, tu

aies semé un champ d’ivraie, de chardon, de niel-
le et de coquelicot. Tu sentiras les mémes angois-
ses a les voir sortir de terre que tu n’en éprouvais

a voir germer ton blé.

Mais ne te hate pas de balayer tes greniers, ne
prépare pas encore tes cordes a moisson. La récol-
12, si récolte il y a, sera pour tout a I’heure, pour
plus tard ou pour jamais.

Avec cette différence que la graine de crapule
c’est tout de méme de la graine d’homme.
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UISQU’IL est entendu que tu cultives Vivraie,

le chardon, le coquelicot et la nielle, attends-
toi a voir venir les cultivateurs, bien a I'aise dans
leurs sabots, regarder ton champ et dire :

— « Voila la nielle, I'ivraie, le coquelicot et le
chardon qui infectent nos champs, soignés comme
il ne viendrait pas a I'idée de soigner le blé. »

Si tu aimes un peu faire rire a tes dépens, ré-

ponds, les yeux au ciel et les mains ouvertes :
— « Oui : et je crois que la récolte sera belle ».

Mais il reste entendu que la graine de crapule
c’est tout de méme de la graine d’homme.
Ou alors, tu serais aussi fou que tu en as I'air.

ELUI-CI crie et gesticule, t’assaille de projets

et de réclamations ; celui-la dort et dort
sans réves.

Tu te dis : I'ceuvre est facile ; je vais réveiller

I’endormi et calmer I’agité. Et tu n’y arrives pas

parce que c’est impossible, que la plante est dans
la graine et que la graine est déja plante.

Trouve pour I’agité un travail qui occupera uti-
lement son agitation et apprends a4 I'endormi a
travailler en dormant.

Ce faisant, tu ne seras pas aussi fort que le bon
Dieu mais tu auras fait ton possible.
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T s’il te plait, ne compte pas sur le pouvoeir des

mots. As-tu déja entendu un paysan parler a
ses betteraves, un jardinier & ses salades, un vigne-
ron a ses raisins ?

Ils font ce qu’il faut pour que ca pousse et sont
fort respectueux du temps. Je ne te parle pas de
la pluie et du vent, mais de la durée nécessaire
pour que les choses s’accomplissent.

Lorsqu’ils grommellent « ¢a ne va guére », c’est
qu’il n’y a rien d’autre a faire.

Zt si tu me dis « Oui, mais les petits d’hommes
ont des oreilles ».

Je te répondrai « hélas... si ce trou n’existait
pas, les adultes ne pourraient pas y déverser leurs
bétises.

U le dis « ils ont volé, ils se sont sauvés de chez
cux et ils ont vagabondé : errants comme des

loups, sournois comme des fauves... Je vais a tout
hasard élargir mes épaules et prendre, machoires

serrées, un regard de dompteur... Et tu les trouves
serviles, flattcurs, empressés et obéissants.

Ils toffrent, puisqu’ils ne peuvent te donner au-
tre chose, leurs mains, leur sourire et leurs oreilles.

Tu te dis « Je les ai conquis » .

Les deux trous d’épingle dans les pneus de la
bicyclette, ¢’est pour compléter le cadeau, ce don
d’eux-méme qu’ils jugeaient sans doute insuffisant.
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EPOUSSE ceux qui viennent s’offrir : ne va
R pas chercher ceux qui s’éloignent de toi et
compte ceux qui restent.

S'il n’y en a qu’un, commence avec celui-la.

U es trop sévére ?
Ils vont se cacher.
Tu ne I'es pas assez ?
Alors tu ne les empéches pas de mal faire.
Ne te soucie done pas de sévérité.

U le dis : « Atlention ! il s’agit d’une lutte.
Une volonté, la mienne, contre cent volontés
hosliles : les leurs ».

Et tu te prépares et te bandes et lu perds ton
temps : de volonié, ils n’en ont pas.

Ce qu’il te faut faire, c’est te meltre devant et ti-
rer, les tirer vers un but. Et tu peux t’arc-bouler,
car c'est lourd et glissant.

Pendant ce temps, bien occupé que tu es a les
hater vers la lumiére ct le soleil, ils vont chiper des
poires dans les jardins voisins.
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Il faut donc te mettre derriére eux, pour les sur-
veiller. N’ayant plus personne a suivre, ils s’égail-

lent.
Et tu rentres chez toi, bien dégouté de ton nou-

veau métier de berger.

H a été mis au monde par sa meére, élavé par
sa tante, puis par une cousine, placé dans une
ferme, repris par ses grands-parents pour t’arriver
frais sorti de prison.

Et tu accuses la Société ?

Quand tu connaitras H..., tu seras plein d’indul-
gence pour la mére, la tante, la cousine, le fermier,
le grand-pére et le directeur de la prison.

Ce qui n’excuse pas la Société.

ETITS malchanceux ? Voire.
Laisse les bonnes 4mes des bonnes ceuvres se
chatouiller la sensiblerie.
Toi, fais ton métier.
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LS connaissent toutes les méthodes de séduc-
tion, de la main sur I’épaule au coup de pied
quelque part en passant par le sermon a voix con-
tenue, les yeux dans les yeux.
Pour l'effet que ¢a leur a fait, essaie autre chose.

L faut savoir ce que tu veux.
Si c’est te faire aimer d’eux, apporte des bon-
bons. Mais le jour ol tu viendras les mains vides,

ils te traiteront de grand dégueulasse.
Si tu veux faire ton travail, apporte leur une
corde a tirer, du bois a casser, des sacs a porter.
L’amour viendra ensuite, et la n’est pas ta récom-
pense.

I tu viens les poches pleines de jouets, en une
heure ils en feront du bois cassé.
Si tu viens la téte pleine de projets, en trois
jours ils seront usés.
Et les journées ont vingt-quatre heures, les se-
maines, sept journées, les mois, quatre semaines
et les années, douze mois.
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Et apreés ceux-ci qui savent maintenant s’amuser
tout seuls, en viennent d’autres qui ont pris gofit
a I'ennui. Le mariage, c’est 'amour et c’est aussi
la vaisselle bi-quotidienne.

Je ne te dis pas ¢a pour te décourager, mais
pour que tu meénages ton courage.

RILEUX et sans espoir, comme on imagine une

fin de race : patients et résignés autour d’un
feu qui jette encore, par instants, un reflet de
sang sur leurs joues maigres, une étincelle dans
leurs yeux immobiles.

Si tu n’interviens pas, nul d’entre eux ne dé-
pliera ses jambes pour amener le fagot de bois
mort au feu de vie qui s’éteint : si tu n’interviens
pas, nul d’entre eux ne se lévera pour venir souf-
fler sur la braise.

OUJOURS Trhiver.

As-tu déja vu vivre un enfant ? Comme un
soleil d'été prodigue de sa chaleur et de sa clarté
;u_ point d’en réjouir la mer et d’enflammer les

0ls.
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Eux sont froids, gris et mornes, et ce qui les
anime quelquefois, c’est simplement unc fiévre.

U reconnaitras ceux qui ont été élevés par une
femme, ceux qui 'ont ¢té par des vieux, ceux

qui ont grandi dans un orphelinat et ceux qui ont
tét¢ les remparts.

IL pleut. Ils viennent s’abriter dans la salle,
pales, dents serrées, petite humanilé devant le
désastre, désespérés de cette trés vieille odeur de
misére qui monte d’eux.

I tu veux les connaitre vite, fais-les jouer. Si tu
veux leur apprendre a vivre, laisse les livres
de coté.
Fais-les jouer.
Si tu veux qu’ils prennent goiit au travail, ne
les lie pas a I'élabli.
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Fais-les jouer.
Si tu veux faire ton métier, fais-les jouer, jouer,
Jouer. -

NE sois pas trop exigeant.
Ils ont volé des poires pour les manger.
) Ils auraient pu casser les branches, pour le plai-
sir.
Dans la gamme des mauvaises actions, celles qui
profitent vraiment sonnent quand méme mieux
a l'oreille.

U n’obtiendras rien de la contrainte.
Tu pourras a la rigueur les contraindre &

Iimmobilité et au silence et, ce résultat durement
acquis, tu seras bien avamcé.

S I tu coupes la langue qui a menti et la main
qui a volé tu seras, en quelques jours, maitre
d’un petit peuple de muets et de manchots.
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Sl aujourd’hui tu donnes une gifle, demain,
puisque la gifle aura élé sans effet, il te fau-
dra donner un coup de poing, apres-demain un
coup de matraque, puis inslaller une chambre des
supplices.

Tu crois que jexagere ?

Et pourlant combien de maisons de rééducation
s'ornaient de cellules d’isolement aussi inconfor-
tables que possible ou I'on jetait ’enfant puni en
le privant de nourriture. Pendant qu’il élail la-
dedans, il fichait la paix au personncl, en alten-
dant la mort.

Ou le comble de I'adaptation sociale.

AIS-TU chanter, improviser une histoire de
pirates, marcher sur les mains, imiter les cris

d’animaux, dessiner sur les murs avec un morceau
de charbon ?
Alors tu auras de la discipline.

D ANS les plus grandes pagailles, tu es le calme
souriant. Dans les grands calmes, tu es le
vent.
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RRANGE-TOI pour qu’ils aient toujours celte
sensation de choix, hors de laquelle il n’est
pas de bonne volonté possible.

L E plus grand mal que tu puisses leur faire,
c’est de promettre et de ne pas tenir.
D’ailleurs tu le paieras cher et ce sera justice.

U étes-vous, beaux délinquants frustes, anar-
chistes, yeux noirs, corps chauds lacérés de
cicatrices ?
Ceux que tu verras seront gloutons et flatteurs
et s’évanouiront si tu les vaccines.

OILA : tu donnes un billet de cent francs a

un fugueur et tu l'envoies a la gare chercher
un billet de chemin de fer. Il revient essoufilé en
te rapportant la monnaie.
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-— ¢ L’ai-je bien rééduqué ? ».

Trois jours plus tard, ton cobaye pendant la
nuit démonte une fenétre et disparait pour un
certain temps.

Jespére que tu te diras :

— <« Bien joué ».

Et que tu réserveras tes expériences pour les
souris blanches.

U crois que le monde est divisé en deux grands
groupes : ceux qui sont honnétes et ceux qui

ne le sont pas. Eux te diront : ceux qui sont pris
et ceux qui ne le sont pas.

1 tu connais un peu l'arithmétique sociale, tu
te dis que trente gosses dans un dortoir, ¢a fait
dix fois trois copains, ou trois fois dix copains, ou
quinze fois deux copains.
Hélas, ici trente est irente. Trente maigres soli-
tudes complices et jalouses.
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N incident...
Une facon de I'éviter.
Mille facons de I’excuser.

I tu joues au policier, ils joueront aux bandits.
Si tu joues au bon Dieu, ils joueront aux dia-

bles.

Si tu joues au gedlier, ils joueront aux prison-
niers.

Si tu es toi-méme, ils seront bien embétés.

N ceil sur cux, un il au ciel.
Les premiers jours, ca te fera un peu mal a
la téte.

ELUI-LA que tu traites d’indifférent et d'en-
dormi, as-tu vu avec quelle adresse et quelle

vivacité il est capable de chiper un gateau dans
une pAtisserie pleine de clients ?
Il vit. Rien n’est perdu.



32 GRAINE DE CRAPULE

ORSQUE H... est arrivé, tout paré de qualités,
tu t’es demandé :
— « Mais qu’est-ce qu’il vient faire ici ?»
Maintenant que tu le connais, tu te dis:
— « Qu’est-ce qu’il pourra bien faire dehors ? »

ELUI-LA est une franche crapule ; il vient de
prison, bosselé et teigneux ; son dossier s’orne
de rapporis verbeux et de récidives.

Tant micux, 'ouvrage est a moitié fait.
En montagne, micux vaut avoir 4 monter qu'a
descendre.

... 4 son arrivée, sc montre poli, prévenant et
honnéte ; c’est un comédien.

Il faudra lui apprendre a étre lui-méme.
Et enfin, le temps aidant, & devenir un autre.

... qui donnait des coups de picd dans les tibias,
donne mainienant des coups de poing dans la
figure. Gros progreés.
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L ... Y'arrive de prison pour vol d’un lapin qu’il
a partagé avec sa grand’meére.

Remercie la Justice ; on aurait pu t’envoyer la
grand’meére.

J ’EN ai connu un qui mettait tant d’acharne-
ment a jouer qu’il lui arrivait de s’évanouir.

Il n’avait pas le courage de se retenir.

C’est le méme qui jetait une hache aprés sa
meére lorsqu’elle lui refusait quarante sous.

Une fois sorti « amé¢lioré » il a voulu violer sa
petite-sceur qu’il n’avait pas vue depuis longtemps.

OUR & tour prodigue et avare, audacieux et
. crainlif, mesquin et désintéressé, cclui-la n’est
lui-méme que lorsqu’il dort.

... connait déja que la vie n’est pas pour lui et,
les mains sur les genoux, il regarde passer les
heures.
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N’OUBLIE jamais de regarder si celui qui re-
fuse de marcher n’a pas un clou dans sa
chaussure.

U les mets contre un mur : tu fais une marque
a quelques millimeétres au-dessus de chaque

téte.
Tu attends qu’ils aient grandi.
Labeur incessant.

S OIS surtout présent lorsque tu n’es pas la.

'ILLS vont voler des fraises, plante des fraisiers
dans leur cour.
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APABLES de tout ?
A toi le « tout ».

U leur fais chanter des chants glorifiant la
beauté du monde. Et ce qu’ils cherchent, yeux
baissés, c’est un mégot solitaire.

U leur proposes des jeux de ta jeunesse et ils
n’ont pas I’air de comprendre qu’ils sont plus
attrayants que d’autres.

ILS sont quarante. Tu leur demandes :
— « Quels sont ceux qui veulent jouer ? »
Vingt-cinq lévent la main.
— Tu les emmeénes tous sur le terrain de jeu.
Et ce sont les quinze autres qui jouent.
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EGARDLE ceux qui restent sur les bords de
la salle de jeu, rejetés comme les maladroits
sur le « plateau tournant » des foires.
Ils auront du mal a prendre leur place dans
I’existence.

N a volé quatre tartines. Rapide enquéte.
M... est le voleur. On te I'améne. _

— « Monsieur, je ne le ferai plus, plus jamais...
je vous le jure ».

Il est pale de détresse, pleure et se tord les
mains, s’accuse et s’il était plus fort, se labourerait
la poitrine.

Tu hoches la téte, attentif 4 ce débat entre I’hé-
rédité et la bonne volonté naissante,.

Il te tend trois tartines mouillées de larmes:

tu es ému.
L’autre, la séche, il la mangera tout a I'heure,

bien caché, a ta sante.

VANT de t’indigner, rappelle-toi de quoi tu
étais capable lorsque tu avais leur age.
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U te dis:
— « Je vais remplacer leur pére et leur

mére ».
Ce qui n’est pas une raison pour te saofiler tous

les jours.

EFIE-TOI : celui qui se montre, c’est qu’il
a envie de se faire voir, donc de se cacher

ORSQUE tout marche bien, il est grand temps
d’entreprendre autre chose.

E soir, ils le sont étrangers et sont étrangers
'un a Tautre ; 'atmosphére est grise : des
grumeaux dans un liquide salc; tout est raté.
Et tu passes la nuit avec ce poids sur le cceur,
complétement dégofité d’eux.
Le lendemain matin, tu les trouves frais et
réussis comme unc pétisserie bien faite.
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UEL constant souci, quelle adresse ¢lonnante,
quelle attention toujours soutenue pour éviter

le moindre travail !
Quelque chose comme une centrale électrique
qui actionnerait un moulin a4 fumer des cigarettes.

ILS baillent &4 grande bouche en t'é¢coutant
raconter une histoire, prends ¢a, si {u le peux,
pour une marque de confiance.

L ne s’agil pas qu’ils prennent I'habitude d’un
adulle, toi, mais I’habitude de vivre comme tout
le monde.

IX leur apprends pas & scier si tu ne sais pas
tenir une scie; ne leur apprends pas a chan-

ler si chanler t'cnnuie; ne te charge pas de leur
apprendre a vivre si tu n’aimes pas la vie.
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M ANIE le scoutisme avec prudence.
Il ne faut pas qu’ils regardent les mo-

deéles que tu leur proposes comme un crapaud re-
garde un papillon.

E leur dis pas:
— <« Est-ce que moi je ?»...

Tu es peut-étre un adulte modéle. Tu n’es certes
plus un modéle d’enfant.

Mais lorsqu’il s’agira d’avoir du courage, il fau-
dra que tu cn aies pour trente; lorsqu’il s’agira
d’avoir de la suite dans les idées, il faudra en avoir
pour cinguante ; lorsqu’il s’agira de rire, il te
faudra dc la gaicté pour cent petits dégoutés.

I au cceur du scout dort un petit chevalier, en
leur cceur ronfle un petit ouvrier.

L ORSQU’ON te parlera de ton dévouement,
j’espére que tu seras bien étonné.
Ou alors, change de métier.
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A celui qui pleure trop souvent, fais laver la
salle. Si tu as pitié, change de meétier.

E te laisse pas aller jusqu’a dire :
— ¢« Oh ! Jean, tu as fait ca.. comme tu
me fais de la peine... »

Si ¢a n’est pas vrai, Jean va bicn s’en aperce-
voir.

Et si c’est vrai, tu risques de faire s’accélérer le
rythme des délits, ne serait-ce que pour te faire
de la peine.

Car voila un plaisir dont Jean est privé depuis
qu’il a quitté ses parents.

ROP se pencher sur eux, c’est la meilleure
position pour recevoir un coup de pied au
derriére.

I L était un éducateur qui les aimait beaucoup,
beaucoup, tellement qu’ils s’en firent un grand
mouchoir.
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I tu veux qu’ils soient eux-mémes, et tu ne

peux que le vouloir, mets-loi au milieu d’eux
sans armes et sans cuirasse, sans punitions et sans
récompenses.

Si tu es altaqué, pralique a la rigueur le jiu-ji-
tsu, qui est connaissance de I'homime avec la ma-
niére de s’en servir.

Je parle par image : il ne peut pas étre question
qu'ils te sautent dessus.

Si ca t’arrive, change de mélier : ¢’est que tu es
trlop pelit, que tu as une vilaine figure ou les picds
plats.

T INTERDIRE de punir t'obligera & les occuper.

A‘ PRES l'incontinence verbale, la punition est
I'arme la plus chére aux redresscurs d’en-

fants.
Et le plus triste, c’est que les enfants prennent
goiit a ces vices de grandes personnes.

IS-TOI que I’¢ducalion commencera le jour
ot I’'atmosphére sera completement débar-
rass¢e du moindre miasme de « sanction »,
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IEt les plus difficiles 4 désinfecter seront peut-
étre les enfants.

EURS défauts sont comme des poils: plus on
les coupe, plus ils repoussent dur.

NE habitude se gratte; un défaut s’estompe;
ne troue pas le papier.

NE crois pas trouver en eux de ces défauts
miraculeux qui feraient la gloire d’'un musée
psychologique.

Tu ramasseras a la pelle des défauts qui trai-
nent les rues.

Si tu te contentes de les mettre en serre, soi-
gneusement éliquetés et époussetés tous les mois,
ils vont proliférer, croitre et devenir monstrueux
a souhait et ta petite collection d’anormaux éton-
nera les visiteurs.
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OIGNONS les délinquants et punissons les tu-
berculeux. Nous verrons se raréfier les uns et

se multiplier les autres.

ELUI-LLA est buté, rebelle et paresseux. Il
s'évade,
— « Tant micux: il n’y avait rien a en faire;
les petits cochons le mangeront ».

Deux ans apres, il vient te voir, confortablement
vétu, possesseur d’'un vélo acheté sur ses écono-

mies, un bon métier en main.
Ne sois pas vexé. La vie a beaucoup plus d’ex-

périence que toi.

ERE et nettoie : la méchanceté est un microbe
qui prolifie dans 'ombre, le désordre et la
saleteé.
L’eau, le feu, I'air et la lumiére : de quoi faire,
dans notre métier, des miracles.
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NE crois pas aux miracles.

Aujourd’hui, il y a du soleil; le ciel est
bleu ct le vent frais. Ils jouent. A entendre leurs
cris joyeux, a les voir se poursuivre et se disperser
pour se regrouper en bandes amies, tu les sens
enfin confiants et ouverts.

Tu claques des mains pour applaudir cette con-
fiance enfin retrouvée et pour les appeler.

Quatre d’entre eux se sont évadés.

Preuve que le soleil n’a pas sur toi et sur eux
le méme effet.

AIS-LES chanter, rire et danser : fais-les cou-
rir, suer, sauter.
Le reste est affaire de prudence et d’organisa-
tion.

N‘EXPLOBE pas leurs « petites histoires entre
eux » sans tenir ferme 1’échelle par laquelle
tu es descendu. Tu risques de t’y asphyxier comme
au fond d’un puits.
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EAN a pris la tartine de Paul. Alors Paul rece-

vra unc tartine de Jean. Oui, mais Jean devra
rendre a Maurice le morceau de sucre que Charles
lui avait échangé contre un porte-plume qu’llenri
avait extorqué a Louis qui i'avait eu a Marcel cn
échange d'un coup de pied dans le genou et de
menaces mystéricuses, lequel Marcel avait vole
quatre billes a Paul qui les avait empruntées a
Jean.

La vérité est au fond du puits, mais la corde
par laquelle Lu la tires est si longue, si longue, quc
lorsque la vérilé arrivera a la margelle, tn seras
bien trop loin pour voir seulement la couleur de
ses cheveux.

T U tapercevras que certains juges prennent des

décisions comme les bijoutiers vendent une
alliance. L’un prend la mesure du délit comme
I'autre prend la mesure du doigt. L'un comme
Paulre ne se soucient guére du reste.

L.*\ Jusnice.
Ou : lorsque I'abstrait se fait greffier.
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S 'ILS sont enfermés, tout ce que tu peux faire
pour cux, c'est, comme cetle vieille femme qui
revient de brouter pour ses lapins en cage, leur
rapporter trois brins d’herbe vive:

— belle histoire, projets, chansons de marche...
Mais ca ne fera jamais de la bien bonne viande.

= LEVE des truiles en cau sale, elles prendront
le golit de vase. Eleéve des grenouilles en eau
claire, clles prendront le gotll de truite.

ONSTRUIRE un chaleau-fort.
Travail d’esclave ou jeu merveilleux.
Toul est dans la maniére.

PILEPTOIDE, déprimé, hypo-maniaque...
Voila qui regarde le médecin.
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Toi, ton refrain doit étre :
— <« A quoi allons-nous jouer ? ».

.. est brutal et entété.
Ne te hate pas de lui oter ces griffes.
Elles sont peut-étre ses seules qualités.

P ... est menteur, H... est insolent, Z... est taquin.
Et F... qui n’est rien du tout, qu’allons-

nous en faire ?

IL y a les défauts utiles et ceux qui le sont moins.

ABILES a renifler tes défauts d’homme, et
les sentant de loin, comme la hyéne la cha-
rogne, pour s’en repailre.
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I leurs paroles n’étaient pas vaines, tu serais

déja mort, les yeux crevés, la langue bleue
et les entrailles livrées aux mouches (4 les en
croire lorsqu’ils sont en colére).

Si leurs paroles n’étaient pas vaines, ils seraient
braves, joyeux et honnétes, dévoués et conscients
de leur indignité (a les croire lorsqu’ils te parlent).

Tu n’es pas encore mort et ils sont encore un
peu crapules.

N 'ESSAIE surtout pas de savoir ce qu'ils di-
sent de toi, entre eux.
Ont-ils envie de sc metire en route quand ils te
voient arriver ?
Voila ton travail.

ARCE qu’ils sont sales et noirs, tu t’imagines
peut-étre qu’il s’agit de faire une grande les-
sive dont ils sortiront francs et courageux.
Prépare toujours brosses, savon, eau, vent et
soleil.
Et puis, jour aprés jour, tu leur donneras I'habi-
tude de se laver eux-mémes.
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EUR vice est peint sur leur figure... « Regardez-
moi ces attitudes sournoises... »

Choisis le plus pervers de ton équipe, habille-le
en petit bourgeois, monte avec lui dans un wagon
de deuxi¢me classe et parle-lui comme a ton fils.

Si on ne te dit pas:

— «Il est bien gentil votre pelit garcon...»

c’est que ta téte n'invite pas a la conversation.

ELUI qui cst capable de suer s’en tirera sans
doule.
Quant a celui qui souril si gentiment, en ferons-
nous jamais une fille publique ?

ERTAINS sont au bord de I'honnéteté comme
un convalescent au bord de la plaine : sa
chambre sent la maladie mais il y est au chaud.

UTOUR d'un immense jardin ol des enfants
jouaient dans I'herbe haute et les taillis mys-
térieux, quelqu’un mit une barriére.
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Le premicr enfant qui la vit appela les autres

qui, cessant tout jeu, vinrent regarder a travers les
barreaux le reste d’'un monde dont ils ne se sou-

ciaient guére la veille,

Et le mystére et le plaisir passérent, désormais
inaccessibles, dans le jardin voisin.

Autrement dit: évite les «interdits » sous peine
de voir ton lroupeau s’y précipiter et franchir a
plaisir les barriéres nouvelles.

ALADROITS au jeu, comme des hiboux dans
la lumiéere.
lancuniers, chicaniers, tricheurs, mesquins et
avares de leur souffle.
Au demecurant les meilleurs fils du monde. ils
préférent chiquer et cracher entre leurs pieds..

EFIE-TOI des solutions immédiates : il ne
sert a rien de brancher une lampe a péirole

sur le courant électrique.
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LS sont intoxiqués par quinze ans de vie dans
un milieu infect? Ils n’ont aucun goiit pour
ce qui est sain, honnéte, humain ?

Ton travail est justement de leur rendre assi-
milable ce dont ils se détournent, de savoir leur
présenter ce dont ils ont besoin et qu’ils n’aiment
guére: effort quotidien, jeux ordonnés, pleine lu-
miére, eau fraiche, grandes claques joyeuses dans
le dos de francs copains.

U apprendras que voler habilement est a la
portée du plus béle.

U reconnaitras parmi eux 'huitre, la carpe, le
beeuf, la hyene et le cheval.
Te facherais-tu contre une huitre ?

CONOMISE (es coleres pour tes moments de
solitude et puis, soigneusement, transforme-
les en énergie.
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L ES parents.
Ils ont mis quinze ans ct neuf mois pour

faire de leur fils ce qu’il est et ils voudraient qu'en
trois semaines tu cn fasses un enfant modéle.

I ces quelques-uns que tu auras «amélioré »,
une fois sortis, se conduisent mal, c’est, pen-
seras-tu, que le reste du monde est a rééduquer.
Ce qui n’est pas si mal penser.
Tache a laquelle d’autres que toi, et qui étaient
Dicux, ont failli renoncer.

ARDE-LES vivants. Si la vie, pour eux, c’cst

voler, c’est taquiner, c’est démolir, cherche

tout simplement a ces verbes des compléments di-

rects ou indirects qui feront insensiblement déri-
ver leur force dans des actes avouables el utiles.

ON premicr est obéissant. Mon deuxicme cst
ob¢issant. Mon troisicme est ohéissant. Mon

qualriéeme esl pervers. Xt mon toul est une belle
bande de¢ cambrioleurs.
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L a peur des chiens. Il a horreur de la pluie. Il

craint le vent. Il a toujours froid et s’inquiéte
lorsque le repas tarde de cinq minutes.

C’est un petit vagabond.

UE ta sympathie pour ceux-la qui te ressem-
blent, parmi eux, ne empéche pas de com-
prendre les autres.

U perds de I’argent.
T... trouve deux francs et les garde.
V... trouve cinq francs et te les rapporte.
Et moi je te dis que tu auras bien du mal avec
Vs

E crois pas proche de sa «sortie » celui qui
vole & I'un pour donner aux autres.
Si tu te méles d’esthétique et de morale pure, tu
es un dangereux égoiste et tu ne fais pas ton mé-
tier.
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’ILS soient ¢« comme tout le monde» — et
Dieu sait si le monde est laid — voila, voila
ton idéal.

LS t'étonneront : somme toule, bien plus proches
de Pasteur que de I’huitre.

E les lache pas avant qu'ils aient pris, de
Iatmosphére que tu as créée, tout le bien
qu’ils pouvaient prendre.
Mais lorsqu’ils y sont trop a l'aise, hate-toi de
t’en séparer.
Pour avoir un exemple a4 montrer aux autres, tu

risques de laisser pourrir les plus beaux fruits de
ta récolte.

OUR te consoler.
Si tu rcéussissais, lu serais plus fort que la
bélise.
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L c¢lait un ane, adulte depuis quelques années et

maitre d’école de son métier, qui battait sou-

vent les jeunes agneaux parce que leurs oreilles
ne poussaient pas asscz vite.

A coté de lui un vieux géranium apprenait a de
jeunes bleuets comment ils devaient rougir.

Atlelé au méme travail un vieux merle ensei-
gnait 4 de jeunes chouettes les secrets du bien-
chanter.

Et ce Centre de rééducation était célébre dans
le monde entier pour 'excellence de ses méthodes,
sinon pour l'efficacilé des résultats obtenus.

[. était un cceeur d’enfant, peuplé de bonnes in-

tentions, vivantes, discrétes, et un peu diffor-
mes, comme un peuple de nains dans une ancienne
forét.

Un adulte vint a passer, qui psalmodiait d'une
voix grave des bons conscils et des chapitres de
morale.

D’avoir seulement entendu leur nom éructé par
cetle voix sonore, tous les petits nains sont morts
de peur.

Adultes, soyez moins bruyants.
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TTENDS la grande fatigue qui te viendra un
soir, avec l'envie de te moucher comme le
font les chevaux et le désir de marcher vers I'ho-
rizon jusqu'au pays des enfants sains, nobles et

harmonieux, dodus et bronzés par le soleil.
L.e lendemain, tu seras la une heure plus tot que

d’habitude en maniére d’excuse.

U NE vache accoucha d’un veau a cinq pattes.

Le fermier chaque fois qu'il passait par
I’étable, donnait quatre ou cinq coups de baton sur
la patte supplémentaire.

La fermiére voulait envoyer le veau au caté-
chisme pour qu’il y apprenne qu’une patte en trop
est un bien vilain défaut.

La fille ainée amenait ses amies qui s’esclaffaient

ou prenaienl une pelite mine dégoiitée.
Ainsi font — font — font bien des maisons

d’éducation !

ON pére a déja passé huit ans en prison; sa
mere, deux ans a I'hopital et il voudrait en-

core, ce pelit exigeant, que la Soci¢teé s’occupe de
lui.
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IEUX vaudrait peut-étre voir auprés des en-
fants malheureux de vieux bagnards parés
du titre d'éducateurs que certaines ¢ dmes » de
bonne volonté.
Car si les uns peuvent dégotter du vice, les au-
tres dégotitent de la vie honnéte.

LS vivent a neuf dans deux piéces. Le pére est
toujours malade et la mére attend toujours un
autre petit freére. .
L’ainé est arrété pour mendicité. Il t'est confié.
Tu lui fais la morale.
Tu pourrais aussi offrir au pére des gants de
pécari et a la mére un onglier d’ivoire.

IL était une petite sardine qui ne savait pas nager.
On la mit dans une boite, bien calée entre
deux autres. Comble d’attention, on ajouta un peu
d’huile.
Qu’elle était heureuse, la petite sardine !
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Elle vieillit de trois ans. On ouvrit la boite. Mais
personne n’essaya jamais plus de la faire nager.
Car il s’agissait d’'une petite sardine et non d’un

enfant délinquant.

UNE nation qui tolére des quartiers de taudis,
les égotits a ciel ouvert, les classes surpeuplées,
et qui ose chatier les jeunes délinquants, me fait
penser a cette vieille ivrognesse qui vomissait sur
ses gosses a longueur de semaine et giflait le plus
petit, par hasard, un dimanche, parce qu’il avait
bavé sur son tablier.

IL y a les hérédo-tuberculeux, les hérédo-alcooli-
ques et les hérédo-malheureux.

IL y a trois fils qu’il faudrait tisser ensemble :
Iindividuel, le familial, le social.
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Mais le familial est un peu pourri, le social est
plein de nceuds.

Alors on tisse I'individuel seulement.

Et I'on s’étonne de n’avoir fait que de I'ouvrage
de dame, artificiel et fragile.

ERTAINS qui font ce métier, le notre, croient
en Dieu; d’autres ont foi dans les hommes,

UAND tu auras passé trente ans de ta vie a
mettre au point de subtiles méthodes psycho-
pédiatriques, médico-pédagogiques, psychalano-pé-
dotechniques, a la veille de la retraite, tu prendras
une bonne charge de dynamite et tu iras discréte-
ment faire sauter quelques patés de maisons dans
un quartier de taudis.
Et en une seconde, tu auras fait plus de travail
qu’en trente ans.

S I tu es pour si peu dégoité du métier ne t’em-
barque pas sur notre bateau car notre carbu-
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rant est ’échec quotidien, nos voiles se gonflent de
ricanements et nous travaillons fort 4 ramener au
port de tous petits harengs alors que nous partions
pécher la baleine.

EST un métier d’enfants, c’est un métier d’apo-
tre, un métier d’ajusteur ou mieux de repas-
seuse.
Et les plis sont tenaces au corps et a I'esprit des
enfants sur lesquels a pesé, de toute sa masse iner-
te, une société d’adultes bien indifférents.

FIN



IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE

en juin mil neuf cent soixante
quatorze exemplaires sur papier Japon
numérotés de A 4 N
et signé par l'auteur,
comportant chacun un des dessins originaux
reproduits dans l'ouvrage
et trois exemplaires hors-commerce
numeérotés de HC & C
trois cent cinquante exemplaires sur papier vergé
numérotés de un a trois cent cinquante
et dix exemplaires hors-commerce
numeérotés de HC un & dix
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