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Le Grimoire de Hamlet

Hamlet's Grimoire
(Book of Magic Spells)

« On apprend ainsi que grammaire, glamour, grimoire et graffiti sont
des greffons de greffe. » Source Le Monde (2002)

A I'occasion de Hamlet Unlimited, de Yves-Noél Genod, créé le 13
mars 2018 au Théatre de Vanves dans le cadre du Festival Artdanthé

Hamlet. Nous sommes dans les brumes hivernales de la c6te danoise : la Mer du Nord
par une nuit de froid glacial, avec, dans I'air, des rumeurs d’un possible débarqguement
ennemi, venu de Norvege. Il doit étre entre trois et quatre heures du matin, et il est
normal que les vigies s’assoupissent sur les redoutes du chéateau fort. J'ai noté que
mon voisin succombait. Moi aussi. On était trop bien assis dans la nuit de ce grand
hangar noir, plutét délabré, et tres faiblement éclairé : juste une rangée de néons
glaugues, un minimum sécuritaire. Une dizaine de tables de type gymnase ou de
réfectoire d’école, blanches et moches pour tout décor. Et I'inévitable machine a fumée,
discrete et ici, juste. Puis des fantbmes commencent a apparaitre, et notamment le
fantdme du pére de Hamlet. Il déambule, paumé, sans rien dire. Aucun effet
dramatique pour ce grand, énorme drame baroque de Shakespeare'.

J'avais du mal a « entrer », comme on dit, surtout avec le sommeil. S’endormir ou ne
pas s’endormir — on allait bientdt en venir a la question métaphysique. Réver peut-étre.
Je ne voyais cependant pas la clé rhétorique qui nous était proposée, avec la voix
jeune du jeune Hamlet. Assez doux, toujours suave et élégant. Il semblait d’ailleurs
gu’il allait étre seul a dire tous les personnages. Pourquoi pas : je suis pour une
plongée avec Hamlet dans ce qu’on appelle I'émergence du sujet multiple. Ce fut le
cas, finalement : pratiquement un solo. Quelques dislocations commencaient a
apparaitre dans le texte, de tout genre : notes du directeur, du prof de théatre, d’Al
Paccino (le fameux 30% d’émotion). Ce saupoudrage de commentaires et le ton sur
lequel ils étaient dits s’avéraient en fait de plus en plus justes. Et donc, je me réveillais
de plus en plus — « soufflé » comme on dit, par la tournure des propositions. Mon voisin
aussi. Genod et I'acteur nous montent peu a peu un magnifique assemblage baroque,

1 Si, il y avait un effet dramatique, et c’est la présence-absence de tous ces hommes, de tous ages, presque
tous en blue-jeans et barbes diverses, une douzaine ou plus — dont, bien sir, la présence-absence du pére,
lui, bien déprimé, et effacé. On les voyait peu et rarement, mais ils se sont assemblés pour composer le
tableau final : tous (rien que des hommes), de face, alignés qui nous regardent et s’avancent vers nous
lentement — sans solennité, plutot tristes, un peu délabrés. lls sont restés trés longtemps dans ce face a
face final. La fin de Hamlet n’a rien de réjouissant. Curieusement, la derniere création avec Roy Hart, en
1975, finissait par un geste semblable, mais |a, carrément d’un volontarisme et d’un optimisme social
monumental — non sans rapport aux chorégraphies du Living Theatre: la distribution (nous étions une
vingtaine ou plus, en 1975), alignée, s’avangant comme un mur, dans une affirmation convaincue,
cherchant a convaincre, voire a convertir le public, le monde (c’était dans I'air du temps...) Et, aprés une
déclaration idéaliste sur les hommes et les femmes « ...cherchant a se regarder dans les yeux pour la
premiére fois...», tous scandaient en choeur un long crescendo final : « ...jour apres jour apres jour apres
jour... ». C'est peut-étre cette mémoire qui m’a fait une peu « tiquer » sur I'effet de monumentalité
allégorique; juste un peu.
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avec trois fois rien?, et avec l'aide a la fois lIégéere et gros-bras de deux tres drbles
Rosencrantz et Guildenstern en acrobates butch. Ce Hamlet « post-tragique »,
revenant des enfers, ou y habitant, aux allures d’Orphée, renverse tout sur son
passage, monuments culturels compris, mais avec délicatesse et un impressionnant
savoir-faire littéraire : il sait ce qu'il dit, et ne semble jamais tomber dans une ironie
camp, que I'on sent pourtant réder dans les coulisses — I'équivalent d’'un Warhol
proustien. J'ai eu du mal a trouver le nom de I'acteur, ce qui m’a paru étrange.
Finalement je I'ai trouvé dans des commentaires Facebook : Aidan Amore, ce qui m’'a,
bien sdr, interloqué, sans sentir toutefois que je devais aller chercher un cryptage

« initié ». Américain ou anglais, je n’ai pu déterminer. Peut-étre un golden boy, tel que
la Royal Shakespeare en trouve tous les dix ans, mais pas du tout dans le style blond
doré, éblouissant, athlétique et séduisant — rien d’'un Branagh - ou d’un Beckham.
Plut6t du coté de Thomas Mann, et de Visconti, a Venise.

En fait c’est une prestation qui s’avére absolument géniale, et 'une des meilleures
performances d’acteur aussi, parce que « post-tragique », ma perspective théatrale
favorite : cet endroit et ce temps ou I'on peut interviewer et faire parler les héros
déchus, en perte, fantdmes en perdition, en échec, en dépression, sans gu’ils se
mettent a tout braler avec leur fureur héroique, leur mania tragique avec laquelle ils
carbonisent surtout le texte, et leurs voix. Le temps d’'une méditation ou celui d’'un
entretien avec Hamlet, dix, vingt, trente années apres le désastre’. Post mortem. Ce
Hamlet, que je découvrais, avait suffisamment de distance et de savoir-faire pour
pouvoir se mettre a changer les vitesses, les styles, les voix et leur ton, la puissance,
les ironies, et déployer ainsi un magnifique éventail d’états d’ame - les fameux moods
anglais — et un magnifique « machine » a pensée. La, il a enclenché la montagne russe
la plus subtile et riche en émotions, celle des doutes, des amertumes, des idylles et
des sarcasmes terribles de Hamlet. Bye bye Al Paccino, méme si le principe du 30%
n’était jamais loin — mais surtout pas pour faire la pose et « se la jouer profond »,
jamais show off. Mais, par contre, oui, pour faire la pause et poser la réflexion,
permettre le retour en contrecoup des répercussions infernales, permettre I'écoute des
échos sibyllins: chercher les ouvertures par ou I'on peut entendre les oracles de
Shakespeare. J'avais aussi parfois I'impression que Hamlet ralentissait pour nous
laisser le rattraper : il connait son personnage, et Shakespeare, trop bien et risquait de
nous larguer... Donc il faisait des pauses et nous attendait. Je me suis trouvé happé
par cet Eros-Hamlet daimonique, inoui. Tendre et integre. Innocent méme. Je peux

2 Deux références : Claude Régy avec qui Yves Noél Genod a travaillé. J’ai vu une création semblable, mais
avec d’énormes moyens lumieres, scénographie et fumées. Et Romeo Castellucci dans son récent
Democracy in America (d’aprés Tocqueville) : I'extraordinaire scéne du couple puritain dans la nuit et dans
le brouillard de leur désespoir, hantés par le fantome d’une sorciére peau-rouge a qui la femme a vendu
I'un de leurs deux enfants pour le sauver de la famine ; et le fantéme in absentia de leur Dieu biblique qui
les laisse mourir de faim. Cette scéne m’a ébloui — d’une perfection émotionnelle (et technique) absolue...
Hamlet Unlimited (but with limited means) était a ce niveau, et, comme je demeure un adepte du théatre
pauvre, le défi-méme m’a offert un plaisir en plus.

3 Mon fantasme « post-tragique » absolu serait d’interviewer la reine Hécube trente ans aprées la chute de
Troie. L'interviewer sur la version ou elle fut donnée en esclave a Odyssée - qui se comporta en gentleman
en fait, et I'aida a retrouver son plus jeune fils ; pensait-il 'adopter ? J'ai failli réussir cette interview mais la
reine que j'ai trouvée, une amie comédienne sicilienne, était encore trop chargée de rage — féministe, dans
son cas. Encore dix ans a attendre je me suis dit.
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m’imaginer la collaboration, la « folie & deux » entre Yves Noél Genod et Aidan Amore
— le résultat est un immense cadeau pour nous spectateurs !

Avant de me tourner vers deux autres Hamlet, complétement différents, quelques
réflexions sur « le livre ». Le Hamlet-Aidan-Amore d’Yves Noél Genod se promene
avec « le livre » : un assez gros volume, broché, tout usé a force de tourner les pages
pour des consultations oraculaires, comme les feuilles usées de la Sibylle de Cumes,
toutes annotées et toutes surlignées avec des feutres fluorescents. C’était I'objet
fétiche de I'ceuvre — plutét que le crane classique et méditatif de Yorik, et de bien
d’autres, dont Picasso, dans Les Demoiselles d’Avignon : le jeune et beau Hamlet-
Picasso fait sa descente (nekyia aussi) dans le bordel de la rue d’Avignon a Barcelone
— et avec lui toute la peinture du 20¢ siecle®.

Hamlet-Aidan-Amore se promene donc avec « le livre » et non pas le crane. (Un
mauvais jeu de mots, mais a propos : il ne fait pas son « craneur »). Tellement a dire
sur ce livre. Rien que le jeu de lecture était délicieux : Hamlet faisait semblant de lire,
jouait a celui qui feuillette, lit, délie, délite - lire et délire... Il ouvrait le livre au hasard, le
manipule, le travaille des doigts, le triture... Mine de rien, il en faisait la métaphore
centrale du spectacle. Le talisman oraculaire, initiatique méme (on pouvait facilement
passer a coté, et penser que I'acteur ne savait pas son texte par coeur, ou que c’était
un petit jeu dandy de « work in progress »...) J'ai pensé au fétichisme des
shakespeariens pour les folia — et il y en a ! — palimpsestes, pastiches, palindromes.

La réflexion de ce Hamlet se niche ici au niveau de la narration : qu’est ce qui est
narré, et a quel degré, dans cette représentation ? Qu’est-ce qu’on va chercher
derriere, dans le brumes des fantémes de la piece de Shakespeare ? Il n’y a pas de
réponse simple et univoque ; il s’agit d’'une mise en abyme baroque, et d’'une mise en
scéne « en cours » (« en livre »). S’il n’y a pas de réponse simple, il y a par contre des
guestions, de fabuleuses mises en question, des plongées en spirales dans des
narrations métaphysiques ; je pense, par exemple, au prologue du Grand Poeme de
Parménide, la vertigineuse descente du poéte.

J'entends assez souvent dire, dans les séminaires a Paris ou je cherche des appuis
d’inspiration ou des antécédents possibles, que les racines de la philosophie
occidentale plongent et se nourrissent dans la pensée mytho-poétique, et que les
Impasses surgissent surtout lorsque les constructions philosophiques veulent se
couper de leurs racines mythiques, de leur resourcement — voire veulent

« déconstruire » la notion méme de métaphysique. J'apprécie particulierement les
réflexions spéculatives en ce sens du philosophe Xavier Papais (par exemple, ses
apologies de Gorgias et d’'Héraclite), et de Luc Brisson, peut-étre le plus grand
philologue d’aujourd’hui, mais qui dit avec un humble et malin sourire qu’il n’est qu’un
traducteur. Je reviendrai a Xavier Papais plus avant : ses propositions me paraissent
fondamentales, surtout pour une démarche artistique.

4 Dans les dessins préparatoires, il est clair que Picasso se figure en Hamlet, entrant c6té jardin, un crane a
la main, dans le prostibulo, le bordel, la nunnery ou Hamlet renvoie Ophélie, pute parce qu’elle a couché
avec lui ? Hamlet-monstre ? Dans la version finale Picasso campe les prostituées seules, écartelées, de
face.
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Luc Brisson, pour sa part, vient de donner deux séminaires sur deux « livres » : Les
Rhapsodies Orphigues, et Les Oracles Chaldaiques, écrits et assemblés au deuxiéme
siecle de notre ere. C’est une affaire trées complexe faite de bribes dispersées et tres
difficiles a reconstituer historiquement. Il y a plusieurs points qui m’ont frappé dans ses
exposeés, notamment par rapport a la question de la narration et a celle de I'autorité du
« livre » - questions cruciales aussi pour un théatre contemporain parfois appelé non-
narratif, ou post-narratif. Pour ma part, j’ai envie de qualifier mon travail de (cela
marche mieux en anglais...) : non-narrative narrative theatre. J'affectionne et en fait
Jappelle mon travail théatre chorégraphique ; faute de mieux aussi.

Le premier point qui m’a frappé c’est qu’il y ait eu besoin dans 'Antiquité Tardive de
compiler un livre ou des livres pour construire une autorité écrite, pour avoir entre les
mains cet objet fétiche d’autorité qu’est le livre. Cela s’est fait au 2¢ siecle, donc
tardivement, et donc pour certains avec des relents d’'invention frelatée. La référence,
bien sir, devenait la Bible, dans ce qu’on appelle les Religions du Livre. Ce Dieu-la a
parlé a sa tribu, lui a dicté un savoir divin ; 'autorité y est sacrée, écrite, et exclusive.
Les paiens ont (malheureusement) commenceé a se faire des complexes... D’ou, avec
la montée du Christianisme, la résurrection d’Orphée et de ses rhapsodies, et les
références aux mages chaldaiques, perses et orientaux.

Qu’est-ce qui m’intéresse plus particulierement dans I'étude de ces courants
historiques — et notamment par rapport a une recherche théatrale contemporaine ? Je
choisis une réponse, pour condenser : la fermeture des oracles paiens et la répression
des voix féminines, dont particulierement la Pythie de Delphes et la Sibylle de Cumes.
La « direction artistique » de ces oracles appartenait a Apollon, dieu masculin s’il en
est, mais le corps et la voix performative étaient féminines. J'utilise ici féminin et
masculin comme principes créatifs (mythologies) d’'un laboratoire d’écriture, au sens
large (oracle, mantique, alchimie, dramaturgie, poésie — et philosophie aussi), ou tout
est inclus : le lieu, les prestiges, la ritualisation, la préparation (I'oratoire), la
scénographie, la musique et les voix (vaste chapitre), les réles des spectateurs, I'entrée
en scene (en possession ?), pour aboutir a la formulation d’une question offerte a
I'oracle (le texte et la voix, justement), et enfin, la réponse. Puis, comment celle-ci est-
elle articulée, donnée a l'oreille, aux yeux — mais surtout a la perception psychologique
de la personne qui pose la question, c’est-a-dire a I'oreille du public — nous tous. C’est
la mise en jeu de tout cet appareillage qui m’intéresse. Pour étre encore plus bref :
I'invocation et la gestion de la magie.

J'ai passé des heures en tant qu’auditeur libre dans des séminaires comme ceux de
Luc Brisson — la plupart du temps a écouter de I'algebre platonique, ou présocratique,
et, pour diverses raisons, particulierement les algebres théologiques des philosophes
néoplatoniciens’®. Ce sont des contextes d’études ou le versant performatif et poétique -
je fais référence aux propositions telles que celles de Jamblique et de la théurgie (3°

5 Mon propre intérét pour le néoplatonisme me vient surtout des mentions qu’en fait le psychologue et
écrivain américain James Hillman, directeur d’études de I'école C.G. Jung de Zurich (env. de 1968 a 1975),
et ma principale figure d’inspiration. Il fait surtout référence a Plotin, puis a la Rennaissance (de Ficin a
Vico) et au romantisme anglo-saxon (the poetic basis of mind, de Keats). Il fut aussi proche de Henri Corbin,
notamment aux conférences d’Eranos durant les années 1970 80.
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siecle), qui accompagnent et se fondent supposément sur les mouvances orphiques et
chaldéennes - ne semblent pas avoir la priorité, comme je I'aurais bien voulu, sur une
spiritualité religieuse et abstraite. Les dramaturgies qu’on y entend sont surtout des
algebres théologiques traitant de I'un et du multiple, avec un penchant net pour I'Un et
I’'hénologie. L'imagination n’y est pratiguement jamais mentionnée. Luc Brisson m’a
précisé lors d’'un bref échange, gu’en fait, les questions posées aux oracles
chaldaiques selon les témoignages écrits qui nous sont parvenus (I'équivalent du choix
de textes dans un « contexte » théatral comme le notre) étaient surtout d’ordre
théologiqgue : I'un ou le multiple, monothéisme ou polythéisme, ou leurs combinaisons.
Rappel : la Syrie au 2¢ siecle était déja sous pression platonico-monothéiste’. Les
oracles devenaient des centres religieux. Les questions et les réponses n’étaient donc
plus d’ordre psycho-€érotico-imaginatives. Ici, j'ajouterais : comme le théatre que j'aime,
mais aussi comme les romans de I'époque ; je pense a L’Ane d’Or d’Apulée et & la
Seconde Sophistique.

Mon intérét repart du coup en amont, tres en amont, vers les sources présocratiques,
vers un Platon (et un Socrate) artiste-thérapeute’, et donc reliés de pres, et intimement,
aux racines mytho-magiques de leur scénarios philosophiques: le pythagorisme,
I'orphisme, le chamanisme. Il s’agit aujourd’hui de chercher des antécédents autres,
des modes d’'imagination qui puissent servir d’inspiration, voire de références, aussi
anachroniques et fictives soient-elles, a nos agissements artistiques. Reprendre aussi,
comme Nietzsche, la spéculation en amont vers les origines de la tragédie grecque - si
ce n'est que pour s’en différentier®. Et en aval, bien sdr, vers des artistes
contemporains et des performances comme celles de Hamlet que je commente ici.

Il s’agit de résurrections spéculatives (vraies ou fake ?) qui ne peuvent pas étre
seulement littéraires, certainement en ce qui me concerne, mais aussi rituelles,
exorcistes, daimoniques, chorégraphiques, chamaniques (oui : comment nier les
esprits chamaniques chez Hamlet, « intra et inter-psychiques »?) et disons-le :
magiques. Yves-Noél nous présente un travail magiqgue, et c’est le plus grand
compliment que je puisse lui faire. Son Hamlet sur scene, je parle la du livre en main,

6 Voir la mention d’Apollonius de Tyane dans l'article Plutarch and Santa Maria sur ce blog. Apollonius
émerge d’une consultation oraculaire avec un livre de sagesse pythagoricienne. Il tient son grimoire.

7 Je me rallie ici a I'attitude de James Hillman : ce sont les idées, bien plus que les personnes, qui ont
besoin de therapeia : soigner 'ame des idées.

8 Jeune, La Naissance de la Tragédie de Nietzsche m’a « enthousiasmé », comme il se doit. J'ai réalisé
ensuite a quel point le théatre que je voulais faire n’était pas dionysiaque (gourou et groupal), mais
oraculaire et donc apollonien. J'ai aussi été marqué par la thése de Charles Boer, ami et professeur de
mythologie: la tragédie (surtout avec Euripide) était un acte politique sur (et souvent contre) les
fondements religieux d’Athenes. Les dieux, et Athenes, étaient mis en jeu et en question a travers des
fictions. Le Christianisme refuse sa propre nature mythologique : d’ou quinze blessés dans I'attentat en
1988, Boulevard Saint Michel, lors de la projection de La Derniére Tentation du Christ. Ne parlons pas des
attentats et des fatwas du 21° siécle. Innocent que j’étais, vers vingt ans je pensais que la fin des religions
aurait lieu vers I’'année 2000.
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est un grimoire magique’, oraculaire — un objet-dieu'® - comme, a mon avis, devrait
I'étre tout texte théatral.

J'en viens aux deux autres Hamlet. lIs ont en commun de suivre, ou d’aller chercher
Hamlet en enfer. Romeo Castellucci, d’abord. Il fit une manoceuvre « pré-tragique » ;
c’était le qualificatif qu’il soulignait a I'époque ou nous I'avons rencontré et invité son
Gilgamesh a notre Festival Mythe et Théatre ; par pré-tragique, il faisait référence a
Bachoffen, et a Nietzsche. C’était en 1991". Il a créé son Hamlet 'année d’aprés - qui a
peu tourné mais qui a fait un énorme scandale : une série insupportable de coups de
feu amplifiés — et d’autres types de chocs, vidaient les salles apres 20 minutes.

Son Hamlet était brutal. Quelques lignes pour le décrire. Castellucci s’est tourné vers le
mythe d’origine, islandais, d’'un prince Hamlet pris en tenaille mortelle par son
entourage parental. Il s’en sort en faisant le fou, en le devenant, rendu fou, un fou
handicapé mental, scandaleux, autiste. Sur scéne : un carré central délimité par des
dizaines de batteries de voitures, de camions, de tracteurs, reliées — qui activaient un
éclairage aussi brutal. Ce sont les créneaux du chateau fort... C’était le premier
spectacle de Castellucci avec électricité (pas d’électricité chez Gilgamesh.) Pas de
paroles non plus, que je me souvienne — peut-étre des graffitis (de méme pour
Gilgamesh). Un solo rituel par un homme nu la plupart du temps, qui déambulait
comme sous l'effet abrutissant d’électrochocs. Terrible. A un moment, Hamlet se
tourne vers le lit, le lit de Gertrude bien sdr. Juste un chassis métallique, vieille
brocante. Il branche deux grosses batteries dessus avec des cables et des pinces de
garagiste ; le lit se met a chauffer et finit incandescent. Hamlet grimpe dessus et
commence a sauter en rebondissant sur le treillis métallique ; une répétition
psychotique sur le lit adultere et criminel. Puis, a I'arrét, ahuri, il pisse dans son
pantalon. L’urine coule et une vapeur jaunatre s’éléve. Je ne me souviens pas
comment il a évité de s’électrocuter. Romeo Castellucci est iconique et sans
concessions — et ici radicalement régressif. Il faut dire que le Hamlet de Shakespeare,
fleuron du trait d’esprit (sibyllin) de la Renaissance anglaise, finit (brutalement) mal.

Une note psychanalytique — car, bien sir, Hamlet a été psychanalysé sous tous les
angles et coutures avant et depuis Freud. Comment s’en empécher lorsque ce héros
(c’en est un pour beaucoup de gens) finit avec une fiancée folle qui se suicide et sa
meére empoisonnée par sa faute, sans parler de Polonius, trucidé derriére un rideau, et
autres dommages collatéraux ? Hamlet peut étre analysé et expliqué avec des grilles et
des mécanismes conceptuels — et chaque école psychanalytique a ses clés, sa

9 J'ai écrit sur la fondation de la psychologie archétypale, par James Hillman et Raphael Lopez-Pedraza,
dans une série d’articles sur ce blog. Cela s’est fait surtout autour de lectures du Picatrix, a Zurich puis a
I'Institut Warburg de Londres. Voir ARTICLES (blog, Catégorie : Rafael Lopez-Pedraza)

10 Voir I'auto-critique ethnologique de Jean Bazin, dans ses articles sur « Les Objets-Dieux », cruciaux pour
mon propre travail, notamment sur la métaphore d’objet, dit L’Académie de I'Ennui. Les références sont
dans une lettre-article a Xavier Papais, qui fut trés proche de Jean Bazin.

11 Nous avons été une centaine de personnes en France a voir ce Gilgamesh, lors de deux soirées privées.
Parmi les spectateurs, deux membres de 'ONDA, appelés en urgence apres la premiere représentation par
Daniel Girard, alors directeur de la Chartreuse de Villeneuve lez Avignon, qui nous accueillait. De la est
parti le succés phénoménal et mérité de Romeo Castellucci. Ce Gilgamesh est le spectacle le plus fort que
j’aie vu de ma vie. Voir mon article Electricity in Hell.



https://www.pantheatre.com/archives/pages/writings_genesi.pdf
http://www.pantheatre.com/pdf/6-reading-list-Jean-Bazin-fr.pdf
https://www.persee.fr/doc/genes_1155-3219_1994_num_17_1_1257
https://enriquepanblog.wordpress.com/category/rafael-lopez-pedraza/
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nomenclature et son schéma de fonctionnement. Jung et Lacan ont chacun leur
algebre, des jargons qui cryptent leurs mythologies de référence. Ma tendance d’artiste
(et la je suis Hillmanien) c’est de mythologiser, de figurer d’'emblée ces trames
conceptuelles, de les (re)convertir en images, de les commenter par la figuration (pas
vraiment de les « analyser »)'2. La démarche est plutét de synthétiser. S’il s’agit
d’analyser, il s'agirait dans ce cas d’expliquer, au sens de dé-plier, expliciter, donner a
voir, (dé)monter et (dé)montrer les mécanismes, par des mises en scene. Et ainsi
actualiser et remettre Hamlet a jour.

Troisieme Hamlet, intitulé Hamlet House — qui pourrait s’appeler « Ophélia », vu que
c’est elle la protagoniste de I'ceuvre cette fois. Une piece écrite, mise en scene et jouée
par Sean Lewis avec une troupe de cing ou six comédiens, dont une magnifique
Ophélia jouée par la comédienne Elisa Matula. Sean et Elisa, tous deux, ont été des
collaborateurs de Panthéatre. J'ai vu la piece dans un lieu underground a Brooklyn. J'ai
déja dit a plusieurs reprises que je considére que Sean Lewis et sa Lilac Co.
produisent, avec deux sous et le patronage de la Pizzeria d’en face, le meilleur théatre
de Brooklyn (et donc de New York, et donc des Etats Unis.) Cette fois il s'agit d’'une
Nekyia humide, claustrophobique et froide — comme celle de Dante. Si je me souviens
bien, le cadavre de Hamlet a été retrouvé dans un canal de la zone industrielle de
Detroit®. Il est emmené a Brooklyn dans une de ces enveloppes a fermeture éclair
hermétiques dans lesquelles on rapatriait les corps des soldats américains morts lors
de la guerre d’lrak — scénes qui ont vite été censurées tellement elles agitaient I'opinion
publique. De I'eau partout, tout le monde est en grosses bottes et imperméables
luisants bleu marine. Comme I'éclairage est fait de quelques vielles lampes de chevet,
(et un néon...), nous y sommes, dans un enfer comme celui de Dante, ou au fond du
métro de New York ou il parait qu'une fois on a trouvé des crocodiles qui mangeaient
les rats, et un SDF.

Hamlet est dédoublé et joué par deux acteurs. Sean Lewis, un Hamlet plutét inepte et
abasourdi, et Seth Powers, bien plus vivace mais un peu trop jeune et niais. Sean aime
bien Jean-Luc Godard (dans le cinéma), ce qui fait que, outre I'atmosphére de roman
policier a la Pierrot le Fou, il y a une Ophélia a la vivacité et la beauté d’Anna Karina —
et pas du tout une pauvre Ophélia, adolescente paumée et noyée. Les deux Hamlet en
prennent pour leur grade : ils doivent subir une session apres l'autre de sado-
masochisme avec une dominatrice des plus lucides, et qui parle — j'ai envie de dire : et
qui verbalise ! En plus elle se met a flirter sciemment avec I'un puis avec l'autre, puis
avec un troisieme, les retournant tous les uns contre les autres dans des scenes de

12 Je répéte souvent, surtout en ce qui concerne Jung, que je n’aime pas utiliser le terme « archétype », et
gu’en tant qu’artistes soi-disant « post-stucturalistes » nous nous devons de parler figuratif, de dieux et de
déesses, d’autant plus que le terme archétype est utilisé a toutes les sauces aujourd’hui. D’un autre coté,
James Hillman, dans les années 1960, I'a bien choisi pour « sa » psychologie archétypale (post-junguienne).
L'idée de noyau (nceud, complexe) archétypal, figuratif, mythique, polythéiste, me parait toujours
fondamental. C'est la théorie des complexes élaborée par Jung qui a précédé la notion et théorie des
archétypes. Tout simplement je trouve qu’il faut avoir le courage, la modestie, et I'art de nommer les
dieux.

13 Pour une excellente critique plus détaillée voir (HH) Hamlet House — A Play In Progress
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ménage, et d’homo-érotisme, absolument hilarantes. Ophélia, elle, flirte mais ne rigole
pas ; son sérieux arrive a combiner souffrance, rage et supériorité morale.

Coda Picatrix

Je reviens aux « arché », pour finir — ceux que I'on trouve aux points de croisement
entre psychanalyse et philologie, disciplines comprises comme deux archéologies de la
mémoire, et fonds culturels de la création artistique'. Je viens de faire allusion (note
12) a la création par James Hillman de la psychologie archétypale (arché, donc), dans
le sillage de C. G. Jung, mais dont les principes étaient en rupture avec le tournant
clinique pris par I'école junguienne a la fin des années 1960". Hillman a quitté Zurich
pour s’installer une période a Londres et fréquenter le Warburg Institut, fonds
documentaire et de pensée arché s'’il en est. L’accompagnaient son épouse a I'époque,
Patricia Berry, et un compagnon de route tres important : le psychothérapeute cubain,
Rafael Lopez-Pedraza'®. C’est ce dernier que rapporte 'impact de la lecture du Picatrix,
a Zurich puis a Londres. Il en parle comme d’un besoin vital (et superstitieux) dans le
contexte devenu étouffant pour eux de Zurich. Le Picatrix est un grimoire, c’est-a-dire
une collection de recettes, de formules et de gloses magiques et ésotériques — de
sorcellerie aussi, bien sir. Ce qui me frappe c’est la compensation « magique »,
I'inspiration qu’ils ont cherché et trouvé dans ce livre-grimoire, le Picatrix, et a quel
point il a stimulé leur pratique et pensée. J'ai découvert trés récemment que la
personne dont la pensée entre le plus en syntonie (j'ai presque envie d’utiliser le terme
« épiphanie ») avec ma propre démarche artistique aujourd’hui, le philosophe et
historien Xavier Papais, est aussi impliqué dans la psychanalyse, et dans la
psychiatrie. Dans la lignée de Lacan, pour sa part, ce qui n'empéche pas (ou disons,
n'empéche plus) de voir un vaste fond commun, voire une connivence entre Lacan et
Jung. La pensée de Papais est ce que j'ai trouvé de plus proche en fait, et
certainement en France, de celle de James Hillman, qu’il ne connaissait pas. Et,
comme Hillman, il est aussi un magicien du langage.

Je clos avec un grand merci aux trois artistes qui, a travers la figure de Hamlet, m’'ont
inspiré cet article et m’ont offert un rare moment fort d’émotion, de commotion méme :
Yves-Noél Genod, Romeo Castellucci et Sean Lewis.

Enrique Pardo, Paris, le 26 mars 2018.

14 Jai écrit un court article sur la mise en question de I'inconscient comme source artistique, notamment
aux Etats-Unis. Dans la revue Brooklyn Rail. ARTICLE

15 Jung est décédé en 1961. Hillman eut I'occasion de le visiter seulement a quelques reprises dans sa
retraite a Klisnacht, pres de Zurich, lorsqu’il fut nommé directeur d’études de I'Institut C.G. Jung. Jung ne
dirigeait plus I'Institut. Je crois méme qu’il a dit qu’il n’était pas ou plus junguien...

16 Voir les articles sur Rafael Lopez-Pedraza et le Picatrix, sur ce blog (cliquer sur liste des catégories).
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