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III

Essai sur l’apparition des esprits et ce qui s’y rattache.

Les spectres, dans le siècle supercritique qui vient de
s’écouler, en dépit de tout, moins complètement bannis que
dédaignés, ont été, comme déjà précédemment la magie dans
ces 25 dernières années, l’objet d’une réhabilitation en
Allemagne. Et ce n’est peut-être pas à tort. Les preuves qu’on
donnait contre leur existence étaient, en effet, en partie des
preuves métaphysiques, comme telles donc reposant sur des
bases peu sûres, en partie des preuves empiriques ; mais des
preuves empiriques démontrant seulement que, dans les cas où
n’apparaissait aucune fraude accidentelle, aucune fraude
consciente, il n’y a rien eu qui aurait pu agir par le moyen des
rayons lumineux sur la rétine, ou par le moyen de la vibration
de l’air sur le tympan. Mais cela ne prouve que contre la
présence de corps dont personne même n’aurait affirmé
l’existence, et dont la connaissance, par la voie dite physique,
anéantirait la réalité de l’apparition des esprits.

Car il est dans l’essence de l’esprit que sa présence ne nous
soit révélée que d’une toute autre manière que celle d’un corps.
Ce qu’affirmerait un voyant, se comprenant lui-même et
sachant s’exprimer, c’est simplement la présence dans son
intellect visuel (anschauend) d’une image ne se distinguant pas
du tout de l’image provoquée, là même, par les corps agissant
par l’intermédiaire de la lumière et de ses rayons ; et cela



cependant sans la présence réelle de tels corps ; et de même
manière pour ce qui est des sensations auditives, des bruits, des
sons de voix, c’est comme si les vibrations des corps ou de
l’air affectaient nos oreilles, sans qu’il y ait cependant aucun
corps en mouvement. Et c’est justement là la source de la
méprise qu’on constate dans tout ce qui se dit pour ou contre la
réalité des apparitions d’esprits. L’apparition d’esprit se
présente, en effet, tout à fait comme une apparition corporelle,
et cependant elle n’en est pas une et ne doit pas l’être. C’est là
une distinction difficile, qui exige une connaissance réelle, un
savoir philosophique et physiologique. Il s’agit en effet de
comprendre qu’une action comme analogue à celle d’un corps
ne suppose pas nécessairement la présence d’un corps.

Il faut, avant tout, nous rappeler ici et avoir présent à
l’esprit, dans tout ce qui va suivre, ce que j’ai démontré
plusieurs fois tout au long (en particulier dans la 2e édit.) de
mon Mémoire sur le principe de raison suffisante, § 21, et en
outre sur la vision et les couleurs, § 1 — Theoria Colorum, II.
— Welt als W. und V. , t. 1, p. 12–14 (3e édit., p. 13–14, t. II,
chap. 2) — que notre vision du monde extérieur n’est pas
simplement sensuelle, mais qu’elle est surtout intellectuelle,
c’est-à-dire (pour parler objectivement) cérébrale. Les Sens ne
donnent jamais qu’une simple sensation dans leur organe, donc
une matière très pauvre en soi, avec laquelle la raison, avant
tout par l’emploi de la loi, dont elle a conscience a priori, de la
causalité, et des formes, également a priori et innées en elles,
de l’espace et du temps, édifie ce monde des corps. À l’état de
veille et à l’état normal, le point de départ de cet acte
d’intuition c’est du reste l’impression sensible, cette



impression qui est l’action dont la raison assigne la cause.
Mais pourquoi ne se pourrait-il pas que, exceptionnellement,
une excitation, ayant un point de départ tout autre, venant donc
de l’intérieur, de l’organisme lui-même, vînt au cerveau pour
être, par ce dernier, par le moyen de sa fonction propre et
conformément à son mécanisme, élaborée tout comme la
première ? Mais cette élaboration terminée, on ne connaîtrait
plus la diversité de la matière primitive. Tout comme dans le
chyle on ne reconnaît pas l’aliment dont il provient.

Dans tout cas réel de cette sorte, la question se poserait alors
de savoir si la cause plus éloignée du phénomène provoqué par
cela ne serait jamais à chercher plus loin que dans l’intérieur
de l’organisme ; ou si cette cause, n’étant pas une impression
sensible, ne pourrait cependant pas être une cause extérieure
qui n’aurait pas agi, il est vrai, dans ce cas physiquement ou
corporellement. Et alors, quel pourrait être le rapport du
phénomène donné à la nature de cette cause extérieure
lointaine ? Et encore la question de savoir si ce phénomène
contient des révélations (indicia) sur cette cause, ou même en
exprime l’essence. Nous serions donc ici aussi, comme en ce
qui concerne le monde corporel, ramenés à la question du
rapport du phénomène à la chose en soi. Mais ceci est le point
de vue transcendant, par lequel on aboutirait peut-être à ce
résultat, que l’apparition des esprits n’est ni plus ni moins
idéale que l’apparition des corps, laquelle, comme on sait,
relève immanquablement de l’idéalisme et par suite ne peut
que par un lointain détour être ramenée à la chose en soi, c’est-
à-dire à une véritable réalité. Comme maintenant nous avons
reconnu pour cette chose en soi la volonté, nous avons lieu de



conjecturer, que c’est cette même volonté que l’on trouve à la
base des apparitions d’esprits comme à celles des apparitions
corporelles. Toutes les explications qu’on a données jusqu’ici
des apparitions d’esprit ont été des explications spiritualistes :
justement comme telles, elles tombent sous le coup de la
critique de Kant, dans la première partie de ses « Rêves d’un
voyant. » Je tente ici une explication idéaliste.

Ces remarques générales faites en guise d’introduction aux
recherches suivantes et anticipant sur le sujet, je reprends la
voie qui lui convient le mieux et qui est une voie plus lente.
Que je remarque seulement que je suppose connu du lecteur
l’état de fait auquel se rapportent ces recherches. D’une part,
en effet, ma tâche n’est pas de raconter, de faire une exposition
des faits ; d’autre part, il me faudrait écrire un gros livre si je
voulais reprendre toutes les histoires magnétiques de malades,
de visions de rêve, d’apparitions d’esprits, etc., qui sont la
matière et la base de notre thème et que l’on trouve
rassemblées dans un grand nombre de volumes. Finalement
aussi je ne me sens aucun goût de combattre le scepticisme de
l’ignorance, dont les manières trop avisées perdent chaque jour
plus de crédit et qui bientôt n’auront plus cours qu’en
Angleterre. Celui, qui, aujourd’hui, met en doute les faits du
magnétisme animal et sa clairvoyance n’est pas un incroyant,
mais de son vrai nom, un ignorant. Il faut plus encore ; il me
faut supposer la connaissance tout au moins de quelques-uns
des livres existant en grand nombre, relatifs aux apparitions
d’esprits, ou une toute autre connaissance de ces faits. Quant
aux citations qui ont ces livres pour objet, je ne les mentionne
que quand il s’agit de faits spéciaux et de points contestés. Du



reste je suppose chez mon lecteur, — que je m’imagine me
connaissant déjà par ailleurs, — la confiance que, lorsque
j’admets que réellement quelque chose existe, je connais cela
de bonne source ou par ma propre expérience.

La question se pose donc d’abord de savoir si, — réellement
dans notre intellect intuitif ou cerveau, — des images visibles,
tout à fait et indistinctement égales à celles que provoque dans
le même cerveau la présence des corps agissant sur les sens
extérieurs, — si des images visibles de cette sorte peuvent
naître en dehors de cette influence. Heureusement il y a un
phénomène bien connu de nous qui supprime tout doute, c’est
le rêve.

Vouloir faire du rêve un simple jeu de pensées, un simple
produit de l’imagination, témoigne d’un manque de sens ou de
sincérité : puisque manifestement c’est une chose
spécifiquement distincte. Les produits de l’imagination sont
faibles, ternes, inconsistants ; tout particuliers (einseitig) et si
fugitifs qu’on peut retenir l’image d’un absent présenté à
l’esprit à peine quelques secondes ; et, en vérité, le cours de
l’imagination la plus vive n’a rien de comparable avec cette
réalité immédiate en présence de laquelle nous met le rêve.
Notre capacité de représentation dans le rêve dépasse notre
force de représentation imaginatrice de toute la distance du ciel
à la terre. Dans le rêve, l’objet perçu a une vérité, une
perfection, une complexité cohérente qui en reproduit
jusqu’aux propriétés les plus accidentelles, tout comme la
réalité même dont l’imagination reste infiniment éloignée. La
réalité, par suite, nous offrirait les plus merveilleux spectacles,
s’il nous était donné de choisir l’objet de nos rêves. Il est tout à



fait faux de vouloir expliquer cela par ce fait que les produits
de l’imagination seraient troublés et affaiblis par l’impression
simultanée du monde extérieur réel ; vu que dans le plus
profond silence de la nuit la plus noire, l’imagination ne peut
rien produire qui se rapproche un peu de l’apparence objective
et corporelle du rêve. En outre, les produits de l’imagination
sont toujours dominés par la loi de l’association des idées, ou
par des motifs et sont accompagnés de la conscience qu’ils sont
quelque chose de volontaire. Le rêve au contraire est comme
quelque chose de tout à fait étranger, comme quelque chose
qui, comme le monde extérieur, s’impose à nous sans notre
concours, et même contre notre volonté. Ce qu’il y a en lui de
tout à fait inattendu, même dans les manifestations les plus
insignifiantes, lui imprime le sceau de l’objectivité et de la
réalité. Tous les objets du rêve paraissent clairs et déterminés
comme la réalité elle-même, non seulement par rapport à nous,
donc d’une façon superficielle et restreinte, ou seulement en
gros et dans leurs traits essentiels ; mais dans leurs détails
précis jusqu’aux particularités les plus insignifiantes et les plus
accidentelles et aux circonstances accessoires perturbatrices ou
contraires : là tout corps a son ombre, tout corps tombe avec
une lourdeur correspondante à son poids spécifique, tout
obstacle doit être surmonté comme dans la réalité. Le caractère
tout à fait objectif du rêve se montre ensuite en ce que les
événements qui s’y déroulent la plupart du temps se produisent
contre notre attente, souvent contre nos désirs, provoquant
parfois notre étonnement ; en ce que les personnes agissantes
se comportent vis-à-vis de nous avec un sans-gêne révoltant.
Ce caractère se montre d’une manière générale dans
l’objectivité, dans l’exactitude dramatique des caractères et des



actions qui a donné lieu à l’aimable remarque que tout homme,
quand il rêve, est un Shakespeare. Or, la même plénitude de
science qui est en nous, qui fait qu’en rêve tout corps naturel
agit exactement d’une manière conforme à ses qualités
essentielles ; cette plénitude de science fait aussi que tout
homme agit et parle d’une manière tout à fait conforme à son
caractère. Par suite de tout cela l’erreur que le rêve engendre
est si forte que la réalité même, que nous avons devant nous à
l’état de veille, doit tout d’abord lutter et a besoin d’un certain
temps pour pouvoir se faire entendre, et nous convaincre de la
fausseté du rêve qui n’est plus là, mais qui a simplement été.
Même en ce qui concerne le souvenir, nous sommes parfois
dans le doute, à propos d’événements insignifiants, si nous les
avons rêvés ou s’ils se sont effectivement produits. Si, au
contraire, quelqu’un s’avise de poser la question, si un
événement s’est produit ou s’il est simplement imaginé, alors
il s’expose au soupçon de folie. Tout ceci démontre que le rêve
est une fonction tout à fait propre de notre cerveau et diffère
totalement de la simple faculté imaginative et de son pouvoir
de rumination. Aristote dit lui-même : τ� ενυπνιον εστιν
αισθημα, τροπον τινα (sommium quodammodo sensum est) : de
somno et vigilià C. 2. Même il fait la belle et juste remarque
que, dans le rêve même c’est encore par l’imagination que nous
nous représentons les choses absentes. La conséquence de cela,
c’est que pendant le rêve l’imagination est encore disponible,
donc qu’elle n’est pas elle-même le medium ou l’organe du
rêve.

D’autre part en retour, le rêve a une ressemblance indéniable
avec la folie. Ce qui notamment distingue essentiellement la



conscience dans l’état de rêve de la conscience à l’état de
veille, c’est l’absence de souvenirs, ou plutôt l’absence de
réminiscence cohérente et réfléchie. Nous nous rêvons dans des
situations et des rapports étonnants, et même impossibles, sans
qu’il nous arrive de nous demander quelles relations peuvent
exister entre ces conditions et les absents, ou quelles peuvent
être les causes qui les ont amenées. Nous accomplissons des
actes saugrenus parce que nous n’avons pas le sentiment des
choses qui leur font obstacle. Dans nos rêves, des personnes
mortes depuis longtemps, figurent comme vivantes, toujours
parce qu’en rêve nous ne réfléchissons pas qu’elles sont
mortes. Souvent nous nous revoyons dans les conditions qui
étaient celles de notre jeunesse, entourés des personnes
d’alors ; nous revoyons tout dans l’ancien état. Tous les
changements survenus depuis, toutes les transformations sont
oubliées. Il semble donc réellement qu’en rêve, alors que
toutes les forces de l’esprit sont agissantes, la mémoire seule
ne soit pas tout à fait disponible. C’est ce qui fait la
ressemblance du rêve avec la folie, laquelle, comme je l’ai
démontré (Welt als W. und V. , t. I, § 36 et t. II, chap. XXXII) se
ramène essentiellement à une désorganisation de la puissance
du souvenir. De ce point de vue le rêve se laisse par suite
désigner comme une folie passagère, la folie comme un long
rêve. En somme on a, dans le rêve, la vision parfaite et même
minutieuse de la réalité présente ; et au contraire le champ de
vision se trouve là borné à une sphère très limitée, dans la
mesure où ce qui est absent et ce qui est passé, même ce qui est
imaginé, ne vient que peu à la conscience. De même que tout
changement dans le monde réel ne peut se produire qu’en
conséquence d’un autre qui le précède, c’est-à-dire de sa



cause : de même l’apparition dans notre conscience de toute
pensée et de toute représentation est soumise d’une manière
générale au principe de raison suffisante. Toute pensée et toute
représentation doit donc toujours être provoquée soit par une
impression extérieure sur nos sens, ou bien encore, d’après les
lois de l’association (voir là-dessus le chap. XIV du second tome
de mon principal ouvrage) par une pensée antérieure, sans quoi
elle ne pourrait pas se produire. Ce principe de raison, qui n’est
autre que le principe absolu de la dépendance et de la
conditionnabilité de tout ce qui existe pour nous, doit aussi
régir d’une certaine façon les rêves, la façon dont ils se
produisent ; mais de quelle façon ce principe les régit, c’est ce
qu’il est très difficile de dire. Car la caractéristique du rêve est
la condition, qui lui est essentielle, du sommeil, c’est-à-dire la
cessation de l’activité normale du cerveau et des sens. Ce n’est
que quand cette activité vaque que se produit le rêve :
précisément tout comme les images de la lanterne magique
n’apparaissent que lorsqu’on a fait l’obscurité dans la chambre.
D’après cela la naissance du rêve, donc sa matière, n’est pas
amenée par les impressions de l’extérieur sur les sens :
quelques cas où, dans un léger assoupissement, les voix
extérieures, de simples bruits pénètrent encore dans le
sensorium et exercent leur influence sur le rêve, ces cas, dis-je,
sont des exceptions spéciales dont je fais abstraction ici.
Maintenant il est très digne de remarque que les rêves ne sont
pas amenés par l’association des idées. Ils naissent soit au
milieu d’un profond sommeil, ce repos propre du cerveau que
nous avons toute raison d’admettre pour un repos complet,
donc sans conscience aucune : par suite se trouve exclue toute
possibilité d’association d’idées ; soit au moment où la



conscience passe de l’état de veille à l’état de sommeil, au
début du sommeil : là ils ne font proprement jamais
complètement défaut, et ils nous donnent l’occasion de nous
convaincre pleinement, qu’ils ne sont rattachés par aucune
association d’idées à nos représentations à l’état de veille,
qu’ils en laissent intacte la trame pour emprunter la matière
dont ils sont faits et leur cause d’ailleurs, nous ne savons d’où.
Les premières images de rêve de l’individu qui s’endort sont
— et cela se laisse facilement observer — toujours sans lien
aucun avec les pensées sous l’empire desquelles il s’est
endormi ; que dis-je ? elles sont si étonnamment différentes
qu’il semble qu’entre toutes les choses du monde elles sont
allées volontairement choisir ce à quoi nous n’avons pas du
tout pensé ! Par suite pour celui qui réfléchit à cela la question
se pose : qu’est-ce qui peut donc ainsi déterminer le choix et la
nature de ces images ? Elles présentent en outre, (comme le
remarque justement et finement Burdach dans le t. III de sa
Physiologie) ceci de distinctif qu’elles n’ont rien de cohérent,
et que même la plupart du temps nous n’intervenons pas nous-
mêmes comme, acteurs, comme dans les autres rêves. Elles
forment un spectacle purement objectif consistant en images
isolées, qui surgissent soudain au moment où nous nous
endormons, ou encore ce sont des événements tout simples.
Comme nous nous réveillons souvent aussitôt là-dessus, nous
pouvons tout à fait nous convaincre qu’ils n’ont jamais la
moindre ressemblance, pas la plus lointaine analogie ou le
moindre rapport avec les pensées qui nous étaient à l’instant
même auparavant présentes à l’esprit. Ils nous surprennent
plutôt par le caractère inattendu de leur contenu qui est aussi
étranger à notre cours de pensée antérieure qu’aucun objet du



monde réel qui, à l’état de veille, peut de la manière la plus
accidentelle faire soudainement irruption dans notre
perception ; qui souvent est tiré de si loin, est si étonnamment
et si aveuglément choisi qu’on dirait le jeu du sort ou un coup
de dé ! — Le fil donc, que le principe de causalité nous met
dans la main, nous paraît ici coupé aux deux bouts, à l’intérieur
e t à l’extérieur. Seulement ceci n’est pas possible ni
concevable. Nécessairement il faut qu’il y ait une cause qui
provoque ces formes du rêve et les détermine toutes
distinctement, une cause qui devrait expliquer exactement
pourquoi, par exemple, à moi, que jusqu’au moment où je me
suis endormi ont préoccupé de tout autres pensées,
soudainement s’offre un arbre en fleur, mollement balancé par
le vent, et rien d’autre ; une autre fois au contraire une jeune
fille avec une corbeille sur la tête, une autre fois encore une
file de soldats, etc.

Comme maintenant donc, quand nait le rêve, que ce soit au
moment de s’endormir ou en plein sommeil, le cerveau, ce
siège et cet organe unique de toutes les représentations, est
sans excitation du dehors par les sens, comme sans excitation
du dedans par le cours des pensées, il ne nous reste plus qu’à
admettre qu’il n’y a là qu’une simple excitation physiologique
qui vient de l’intérieur de l’organisme. Pour cette influence de
l’organisme deux voies donnent accès au cerveau : la voie des
nerfs et celle des vaisseaux sanguins. La force vitale s’est
pendant le sommeil, c’est-à-dire pendant la suspension de
toutes les fonctions de relation, totalement rejetée sur la vie
organique, et elle est occupée, avec un léger ralentissement du
souffle, du pouls, de la chaleur, de presque même toutes les



autres secrétions ; elle s’occupe principalement de la
reproduction lente, de la réfection des parties consumées, de la
guérison des parties lésées, de la réparation des désordres
survenus. Le sommeil est par suite le moment où la vis naturæ
medicatrix, dans toutes les maladies, provoque les crises
salutaires, où elle remporte la victoire décisive sur le mal
existant, où le malade par suite, plein du sentiment de la
guérison prochaine, éprouve du soulagement et se réveille
joyeux. Mais chez les bien portants aussi cette même vis
naturæ medicatrix agit de la même façon, seulement en
proportion incomparablement moindre, sur tous les points où
cela est nécessaire. Par suite l’homme bien portant, lui aussi, a,
quand il se réveille, le sentiment d’être renouvelé et restauré :
tout particulièrement le cerveau a dans le sommeil reçu sa
nutrition qui ne s’accomplit pas à l’état de veille. Et la
conséquence en est une conscience devenue beaucoup plus
claire. Toutes ces opérations s’accomplissent sous la conduite
et le contrôle du système nerveux plastique, donc de tous les
grands ganglions ou des centres nerveux qui, dans toute la
longueur du tronc, reliés les uns aux autres par des filets
conducteurs, constituent les nerfs du grand sympathique ou le
foyer nerveux intérieur. Mais ce foyer nerveux intérieur est
tout à fait séparé du foyer des nerfs extérieurs, je veux dire le
cerveau, auquel incombe exclusivement la direction des
rapports extérieurs et qui, à cause de cela, a un appareil
nerveux dirigé vers l’extérieur et des représentations dont cet
appareil est cause. À l’état normal les opérations de ce foyer
nerveux intérieur n’arrivent pas jusqu’à la conscience, ne sont
pas senties. Parfois cependant ce système nerveux intérieur se
trouve faiblement et indirectement relié au système cérébral



par quelques minces et longs filets nerveux jouant tant bien que
mal le rôle de nerfs anastomotiques. Par le moyen de ces
mêmes nerfs, dans les états anormaux, ou quand il y a lésion
des parties internes, l’isolement du cerveau, dont nous avons
parlé, se trouve jusqu’à un certain point suspendu ; et ces états
viennent alors plus ou moins clairement comme souffrance à la
conscience. Dans l’état normal et de santé, au contraire, il
n’arrive par là au sensorium, de tous les procès et mouvements
qui s’accomplissent dans les officines si compliquées et si
actives de la vie organique ; de tous les événements
insignifiants ou sérieux de cette vie, il n’arrive, dis-je, au
sensorium qu’un écho extrêmement faible, comme un écho
perdu. Cet écho, dans l’état de veille, quand le cerveau est
pleinement occupé à ses opérations propres, occupé donc à
recevoir les impressions extérieures, à voir ce qu’elles lui
apportent, et à penser, cet écho alors n’est pas perçu ; il a tout
au plus une influence secrète et inconsciente, dont naissent ces
changements d’humeur dont on ne peut rendre compte par
aucune cause objective. Au moment de s’endormir cependant,
lorsque les impressions extérieures cessent d’agir, et que
l’excitabilité de la pensée, à l’intérieur du sensorium, disparait
complètement peu à peu, ces impressions faibles qui, par une
voie indirecte, s’échappent du foyer intérieur de la vie
organique, et également les moindres changements
s’accomplissant dans le cours de la circulation du sang, et qui
se communiquent aux vaisseaux sanguins du cerveau, — tout
cela devient sensible, — comme la lumière commence à
paraître quand vient le crépuscule du soir, ou comme la nuit
nous entendons le murmure des sources qui passe pour nous
inaperçu le jour. Les impressions qui sont trop faibles pour



pouvoir agir sur le cerveau à l’état de veille, sur le cerveau en
pleine activité, peuvent, quand cette activité cesse, amener une
légère excitation de chacune de ses parties et de ses facultés
représentatives ; tout comme une harpe ne vibre pas aux bruits
étrangers quand on en joue, mais bien quand elle est pendue
silencieuse. C’est donc ici qu’il faut placer la cause de la
naissance et par suite aussi le principe constant de
détermination des rêves qui se forment au commencement du
sommeil, et non moins aussi la cause et le facteur déterminant
de ces rêves qui naissent dans le repos absolu de l’esprit en
plein sommeil et qui sont de véritables drames ; sauf que pour
ces derniers, il faut, comme ils ne se produisent que quand le
cerveau est déjà plongé dans un profond repos et tout entier
occupé à sa nutrition, il faut une excitation beaucoup plus forte
venue de l’intérieur. Par suite encore ce sont seulement ces
rêves qui dans des cas particuliers très rares ont une
signification prophétique ou fatidique ; et Horace dit avec
raison :

« Post mediam noctem, cum somnia vera. »

Les derniers rêves du matin, en effet, sont sous ce rapport
comme les rêves au commencement du sommeil ; en ce
moment le cerveau reposé et rassasié redevient facilement
excitable.

Ce sont donc ces faibles retentissements du travail des
officines de la vie organique, qui se fraient une voie dans
l’activité sensorielle du cerveau tombant à l’insensibilité ou
s’y trouvant en plein, et qui l’excitent faiblement et d’autre
part d’une manière inaccoutumée et par une autre voie qu’à



l’état de veille. C’est de ces retentissements de la vie organique
que l’activité sensorielle du cerveau — puisque la voie est
fermée à toute autre excitation — doit tirer l’occasion et la
matière de ses rêves, quelque hétérogènes que puissent être ces
causes pour de telles impressions. De même donc que l’œil, par
un simple choc mécanique ou par une convulsion intérieure du
nerf, peut recevoir des sensations de clarté et de lumière tout à
fait de même nature que celles qui peuvent être occasionnées
par la lumière extérieure ; tout comme parfois l’oreille, par
suite de changements anormaux qui l’ont affectée
intérieurement, entend des bruits de toutes sortes ; tout comme
également le nerf olfactif, sans cause extérieure, perçoit des
odeurs spécifiquement distinctes ; tout comme les nerfs du
goût peuvent être affectés de même ; tout comme donc tous les
nerfs sensitifs peuvent être excités et recevoir les impressions
qui leur sont propres aussi bien du dedans que du dehors : de la
même manière le cerveau, lui aussi, peut être déterminé, par
les excitations qui lui viennent de l’intérieur de l’organisme, à
accomplir sa fonction qui est de voir des formes étendues. En
quoi donc les apparitions se produisant ainsi ne seront pas à
distinguer de celles qui auront pour cause les impressions
reçues par les organes des sens et qui auront été provoquées par
des causes extérieures. Comme l’estomac, de tout ce qu’il peut
s’assimiler, fait du chyme et les intestins de ce chyme du chyle
où l’on ne distingue plus la matière primitive ; de même ainsi
réagit le cerveau sur toutes les excitations, qui lui viennent,
conformément à sa fonction propre.

Cette fonction consiste tout d’abord à projeter des images
dans l’espace, l’espace à trois dimensions étant la forme



d’intuition propre au cerveau ; elle consiste ensuite à faire
mouvoir ces images dans le temps et suivant le fil de la
causalité, le temps et la causalité étant également les fonctions
de l’activité qui lui est propre. Le cerveau, à toute époque, ne
doit donc parler que sa propre langue ; il traduira, par suite,
aussi dans cette langue ces impressions faibles qui lui arrivent
de l’intérieur pendant son sommeil, tout comme s’il s’agissait
des impressions fortes et bien distinctes qui lui viennent, à
l’état de veille, du dehors par la voie régulière. Les premières
de ces impressions aussi lui fournissent donc la matière
d’images tout à fait semblables à celles qui naissent en lui par
l’excitation des sens extérieurs : quoiqu’il puisse y avoir
difficilement une ressemblance quelconque entre les deux
sortes d’impressions qui donnent lieu à ces images. Mais
l’attitude du cerveau se laisse comparer ici à celle d’un sourd
qui de quelques voyelles qui lui arrivent à l’oreille se construit
une phrase entière — combien différente de la vraie ; ou bien
encore à celle d’un fou qu’un mot dit au hasard ramène aux
sauvages imaginations correspondantes à son idée fixe. En tout
cas ce sont ces faibles échos de certains faits accomplis dans
l’intérieur de l’organisme qui, allant se perdre dans le cerveau,
donnent lieu à ses rêves. Les rêves sont par suite aussi
déterminés dans leur forme spéciale par la nature de ces
impressions, puisque ce sont ces dernières qui donnent au rêve
comme son thème fondamental. Oui, ces rêves, quelque divers
qu’ils puissent être de ces impressions, présenteront cependant
certaines analogies avec elles, leur correspondront tout au
moins symboliquement et surtout correspondront le plus
exactement à celles qui peuvent exciter le cerveau au plus fort
du sommeil ; vu que de telles impressions doivent déjà, nous



l’avons dit, être beaucoup plus fortes que les autres. Comme
maintenant, ensuite, ces procès intérieurs de la vie organique
agissent sur le sensorium, commis à la compréhension du
monde extérieur, également à la façon de quelque chose qui lui
est étranger et extérieur : les visions qui naissent en lui de cette
manière seront des formes tout à fait inattendues, tout à fait
différentes du cours de pensées existant chez lui l’instant
d’auparavant peut-être et étrangères : comme nous avons lieu
de l’observer quand nous nous endormons et que nous nous
réveillons soudain.

Toute cette analyse, visiblement, ne nous apprend à
connaitre rien de plus que ceci : quelle est la cause la plus
immédiate de la naissance du rêve ou son occasion : lesquelles
cause et occasion influent à la vérité aussi sur le contenu du
rêve et cependant doivent être en elles-mêmes très différentes
de ce dernier, de telle sorte que la nature de leur étroit rapport,
de leur parenté reste un mystère. Encore plus énigmatique est
le procès physiologique, qui s’accomplit dans le cerveau, en
quoi proprement consiste le rêve. Le sommeil est, comme on le
sait, le repos du cerveau ; le rêve en est cependant une certaine
activité : mais nous devons alors, pour ne pas nous contredire,
comprendre que ce repos du cerveau est un repos simplement
relatif et cette activité une activité limitée et simplement
partielle. Dans quel sens maintenant cette activité est cela, si
c’est par certaines parties du cerveau, par le degré de son
excitation, par la nature de son mouvement intérieur, et par
quoi proprement cette activité du rêve se distingue de l’état de
veille — c’est ce que nous ne savons encore pas. — Il n’y a pas
une faculté de l’esprit qui n’entre en action dans le rêve :



cependant par le cours même du rêve et par notre propre
attitude en ce moment, il apparaît que dans le rêve souvent la
faculté du jugement et également de la mémoire, comme nous
l’avons déjà vu, font extraordinairement défaut.

En ce qui concerne notre objet principal, il reste le fait que
nous avons un pouvoir de nous représenter intuitivement les
objets étendus et de percevoir et de saisir les bruits et les voix
de toutes sortes ; et ces deux choses sans l’excitation extérieure
de ces impressions sensibles (Sinnesempfindungen) qui au
contraire, livrent à notre intuition, à l’état de veille, l’occasion,
la matière ou la base empirique nécessaire à son activité, sans
cependant être le moins du monde identique avec elle : vu que
cette intuition est tout à fait intellectuelle et pas seulement
sensuelle, comme je l’ai déjà souvent démontré, en citant les
principaux passages relatifs à cela. Mais maintenant ce fait
indiscutable, il faut nous y fermement tenir : c’est le
phénomène primaire auquel se ramènent toutes nos
explications ultérieures, qui ne feront que montrer, s’étendant
plus loin encore, l’activité du susdit pouvoir. La dénomination
la plus convenable de ce pouvoir serait celle que les Écossais
ont très judicieusement choisie pour désigner une sorte
particulière de sa manifestation ou de son emploi, guidés en
cela par le tact exquis que donne l’expérience la plus sûre ;
c’est la dénomination de second sight, de seconde vue. La
capacité, dont il s’agit ici, de rêver est, en fait, un second
pouvoir de vision qui ne se réalise pas, il est vrai, comme le
premier, par le moyen des sens ; un pouvoir de vision dont les
objets cependant, par leur nature et leur forme, sont les mêmes
que celles du premier. D’où il faut conclure que ce pouvoir,



tout comme le premier, est une fonction du cerveau. Cette
dénomination écossaise serait par là la plus convenable pour
désigner l’espèce tout entière des phénomènes relatifs à cela et
pour les ramener à un pouvoir fondamental. Comme cependant
ceux qui ont créé l’expression s’en sont servi pour désigner une
manifestation particulière, rare et remarquable au plus haut
point, de cette faculté, je ne dois pas l’employer, quelque envie
que j’en ai, pour désigner l’espèce tout entière de ces visions
ou plus exactement le pouvoir subjectif qui se manifeste en
elles toutes. Pour désigner ce pouvoir il ne me reste, par suite,
pas de désignation plus convenable que celle d’organe du
rêve : une désignation qui, seule entre toutes, désigne tout
entier ce mode de vision dont il s’agit par ce qui en est une
manifestation connue de tous et courante. Je me servirai donc
de cette expression pour désigner le pouvoir de vision dont
nous venons de parler, qui s’exerce indépendamment de toute
impression du dehors sur les sens.

Les objets, que ce pouvoir de vision nous met sous les yeux
dans le rêve ordinaire, nous sommes habitués à les considérer
comme tout à fait illusoires, parce qu’ils s’évanouissent à notre
réveil. Il n’en est cependant pas toutes les fois ainsi ; et il est
très important pour notre sujet d’apprendre à connaître par
notre propre expérience les exceptions à cette règle : ce que
chacun pourrait faire peut-être à la condition de consacrer à la
chose l’attention qu’il faut. Il y a notamment un état dans
lequel nous dormons et nous rêvons ; mais ce que nous rêvons
c’est justement la réalité qui nous entoure ; nous voyons alors
notre chambre à coucher, avec tout ce qu’elle contient, nous
voyons par exemple entrer les personnes ; nous avons



conscience que nous sommes au lit : tout cela très exactement.
Et cependant nous dormons, même les yeux tout à fait fermés.
Nous rêvons : seulement ce que nous rêvons est vrai et réel.
C’est comme si notre cerveau était devenu transparent et que le
monde extérieur désormais, au lieu de faire le détour et de
passer par l’étroite porte des sens, vint tout droit et
immédiatement au cerveau. Cet état est beaucoup plus difficile
à distinguer de l’état de veille que le rêve ordinaire ; parce que,
avec le réveil, on ne constate aucune transformation des
alentours, aucun changement objectif. Maintenant (V. Le
Monde comme Volonté  : die welt a. W. und V.  Bd I, § 5, p. 19
[3e édit., p. 19 et suiv.), le réveil est le seul critère entre l’état
de veille et le sommeil, un critère qui, ici, on le voit, fait défaut
quant à son côté objectif et essentiel. En effet quand nous nous
éveillons, sortant d’un rêve de la nature de celui dont il s’agit
ici, nous avons simplement à faire à un changement subjectif
qui consiste en ceci que nous ressentons soudainement un
changement dans notre organe de perception. Ce changement
est cependant à peine sensible et peut facilement passer
inaperçu parce qu’il n’est accompagné d’aucun changement
objectif. À cause de cela, ces rêves reproduisant la réalité, la
plupart du temps, ne nous seront connus que s’il s’y mêle des
formes qui n’appartiennent pas à cette réalité, et qui par suite
s’évanouissent au réveil ; ou même si un rêve semblable a reçu
une confirmation, un accroissement de réalité plus haut encore,
dont je parlerai bientôt. L’espèce de rêve, que je viens de
décrire, c’est ce qu’on a appelé veiller en dormant
(Schlafwachen) ; non point peut-être que ce soit un état
intermédiaire entre le sommeil et la veille, mais que cet état



peut être désigné comme le fait de devenir éveillé dans le
sommeil même. J’aimerai mieux, par suite, l’appeler un rêve
vrai. À la vérité on constatera que ce rêve ne se produit la
plupart du temps que le matin de bonne heure et aussi le soir,
quelque temps après qu’on s’est endormi : la raison en est
simplement que ce n’est que quand le sommeil n’était pas
profond que le réveil pouvait assez facilement se produire pour
laisser subsister le souvenir de ce qu’on a rêvé. Il est certain
que ce rêve se produit beaucoup plus souvent au plus fort du
sommeil, suivant la règle que le somnambule est d’autant plus
clairvoyant que le sommeil est plus profond : mais alors il ne
subsiste aucun souvenir de cela. Que, au contraire, un souvenir
de cette sorte trouve parfois place quand le rêve se produit dans
un sommeil léger, cela n’explique pas ce fait que même dans le
sommeil magnétique, exceptionnellement, un souvenir des
choses vues peut arriver à la conscience à l’état de veille, si le
sommeil était tout à fait léger. On trouvera un exemple de cela
dans l’« Archiv für thier. Magn. » de Kieser Bd III, 2e partie,
p. 139. D’après cela, le souvenir de ces rêves d’une vérité
objective immédiate ne subsiste donc que s’ils se produisent
quand le sommeil est léger, par exemple le matin, quand le
réveil se fait immédiatement après.

Maintenant, en outre, cette sorte de rêve, dont le propre
consiste en ceci que l’on rêve la réalité présente la plus
immédiate, se montre parfois à nous d’une nature plus
énigmatique encore par ce fait que le champ de vision du
rêveur s’étend bien plus, de manière à dépasser les limites de la
chambre à coucher : — les rideaux des fenêtres ou les
contrevents cessent d’être des empêchements à la vue et on



perçoit alors nettement ce qu’il y a derrière, la cour, le jardin,
la rue avec les maisons en face. Notre étonnement de cela sera
moins grand si nous considérons qu’ici ce n’est pas de la vue
physique qu’il est question, mais d’un simple rêve : mais c’est
un rêve de ce qui est là, de ce qui est réel, un rêve vrai ; donc
une perception qui a lieu par l’organe du rêve, qui, comme tel,
n’est naturellement pas lié à la condition du cours ininterrompu
des rayons de lumière. La partie supérieure du crâne était, elle-
même, comme nous l’avons dit, le premier mur de séparation
existant, par lequel cette espèce particulière de perception
restait empêchée. Que cette dernière croisse un peu plus
d’intensité : et alors aussi les rideaux, les portes et les murs ne
sont plus un obstacle. Comment maintenant cela est-il
possible ? c’est un profond mystère. Nous savons ceci : qu’ici
le rêve est un rêve vrai ; qu’il y a perception par l’organe du
rêve ; et rien de plus. Et cette perception est, pour nous, un fait
élémentaire. Ce que nous pouvons faire pour l’expliquer, —
dans la limite où une explication est possible — c’est tout
d’abord de rassembler et d’ordonner en série et d’une manière
convenable tous les phénomènes se rapportant à ce mode de
perception dans le but de reconnaître les rapports existants
entre eux et dans l’espoir d’arriver peut-être par là un jour à
une vue plus exacte de la chose.

En attendant, celui-là même auquel l’expérience propre fait
défaut se voit contraint de croire à la perception par l’organe
du rêve, que nous venons de décrire, par le somnambulisme
spontané, le somnambulisme propre, les promenades
nocturnes. Que les personnes affectées de cette maladie
dorment fortement et qu’elles ne puissent du reste rien voir



avec leurs propres yeux, cela est tout à fait certain. Cependant
elles perçoivent tout dans leur entourage le plus immédiat. Ils
évitent tous les obstacles, ils vont par les voies larges, ils vont
par les abîmes les plus redoutables, font des sauts formidables
sans manquer leur but : quelques-uns d’entre eux même
règlent, pendant leur sommeil, leurs affaires quotidiennes,
leurs affaires domestiques, d’une manière très exacte et très
correcte ; d’autres composent et écrivent sans faire la moindre
erreur. Les personnes plongées artificiellement dans le
sommeil magnétique perçoivent de la même manière ce qui
forme leur entourage et même les objets les plus éloignés. Il
faut sans doute faire entrer encore dans la même catégorie de
faits la perception qu’ont de tout ce qui se passe autour d’eux
certains morts apparents, qui gisent là, immobiles pendant tout
le temps et incapables de remuer un membre : eux aussi rêvent
leur entourage présent, apportent jusqu’à leur conscience la
connaissance de cet entourage, par une autre voie que celle des
sens. On s’est donné beaucoup de peine pour découvrir
l’organe physiologique ou le siège de cette perception : on n’y
est cependant pas encore arrivé jusqu’ici. Que si l’état
somnambulique est complet, les sens extérieurs aient tout à fait
abdiqué leurs fonctions : cela est incontestable : alors, même le
plus subjectif de tous les sens, le sentiment qu’on a de son
corps, est si complètement évanoui, qu’on a fait, pendant le
sommeil magnétique, les opérations chirurgicales les plus
douloureuses, sans que le patient ait trahi avoir le moins du
monde conscience de cela. Le cerveau paraît, à ce moment, être
dans l’état de sommeil le plus profond, dans un état de
complète inactivité. Ceci, avec certaines expressions et
déclarations des somnambules, a donné lieu à l’hypothèse que



l’état somnambulique consiste dans une impuissance passagère
complète du cerveau et l’accumulation de toute la force vitale
dans les nerfs sympathiques, dont les plus grands complexus,
notamment le plexus solaris, seraient tranformés en un
sensorium, et donc, se substituant au cerveau, en prendraient
les fonctions, qu’ils rempliraient sans l’aide d’aucun organe
extérieur des sens et cependant d’une manière
incomparablement plus parfaite que le cerveau lui-même. Cette
hypothèse émise, si je ne me trompe, la première fois par Reil,
n’est pas sans vraisemblance, et se trouve, depuis ce temps, en
grand honneur. Ses principaux points d’appui, ce sont les
déclarations de presque tous les somnambules clairvoyants,
que, dans le sommeil somnambulique, le siège de la
conscience, est, chez eux, le creux de l’estomac (Herzgrube),
o ù se déroulent la pensée et la sensation, comme cela a lieu
autrement dans la tête. La plupart d’entre eux se font tout
même appliquer sur la région de l’estomac les objets qu’ils
veulent voir exactement. Je tiens cependant la chose pour
impossible. Qu’on considère seulement le plexus solaris, ce
prétendu cerebrum abdominale : combien petite est sa masse,
combien au plus degré simple sa structure composée d’anneaux
de substance nerveuse, avec quelques légers renflements ! Si
un tel organe était capable de remplir les fonctions de voir et
de penser, ce serait le renversement de la loi dont on trouve la
confirmation partout : natura nihil facit frustra. Pourquoi
autrement alors la masse, pesant le plus souvent trois livres et
dans quelques cas cinq, la masse si précieuse et si bien
protégée du cerveau, avec la structure si extraordinairement
artificielle de ses parties, dont la complication est telle qu’il
est besoin de plusieurs modes d’analyse tout à fait divers et de



s’y reprendre mainte et mainte fois, pour seulement
comprendre un peu la construction cohérente de cet organe, et
pouvoir se faire une idée passablement claire de la
merveilleuse forme et du merveilleux enchaînement de ses
parties ! En second lieu il faut considérer que les pas et les
mouvements d’un promeneur nocturne s’adaptent avec la
promptitude la plus grande et l’exactitude la plus parfaite aux
alentours les plus immédiats perçus seulement par l’organe du
rêve ; et qu’il est tenu compte de la manière la plus rapide et,
comme ne pourrait le faire aucun homme éveillé, des obstacles
qui s’offrent pour atteindre ainsi le but plus habilement
poursuivi. Mais maintenant les nerfs moteurs sortent de la
moelle épinière qui, par la medulla oblongata, est reliée au
cervelet, le régulateur des mouvements ; lequel à son tour l’est
au cerveau proprement dit, le lieu des motifs qui sont les
représentations : par quoi il est alors possible que les
mouvements s’adaptent avec une promptitude instantanée aux
perceptions les plus fugitives.

Mais si les représentations, qui doivent déterminer les
mouvements à titre de motifs, sont transportées dans le plexus
ganglionnaire intestinal, qui ne peut avoir qu’indirectement de
rares, difficiles et indirectes communications avec le cerveau
(c’est pour cela qu’à l’état de santé nous ne savons rien de
l’activité et de l’œuvre si considérable et si incessante de notre
vie organique) ; comment les représentations qui auraient là
leur siège pourraient-elles, et cela avec la rapidité de l’éclair,
servir à guider les pas du promeneur nocturne si exposé[1] ? —
Enfin sur ce point que tout au moins les rêves sont une fonction
du cerveau, le fait suivant, rapporté par Treviranus (Ueber die



Erscheinungen des organischen Lebens, Bd. 2, abtheil. 2,
p. 117), d’après Pierquin, nous donne une certitude de fait.
« Chez une jeune fille dont les os du crâne avaient été
tellement détruits en partie que le cerveau était tout à fait à nu,
on voyait ce dernier se soulever à l’état de veille et s’affaisser
au moment de s’endormir. Quand elle reposait doucement la
dépression était la plus forte. Quand elle rêvait beaucoup le
cerveau devenait turgescent. » Mais entre le somnambulisme et
le rêve il n’y a visiblement qu’une différence de degré : les
perceptions du somnambulisme se produisent également par
l’organe du rêve ; c’est, comme on l’a dit, un rêve
immédiatement vrai[2].

On pourrait cependant modifier l’hypothèse que nous
examinons ici en ce sens qu’on admettrait que le plexus
ganglionnaire intestinal ne serait pas lui-même le sensorium,
mais jouerait seulement le rôle des organes extérieurs, donc
de s organes des sens réduits ici en tout cas à la complète
impuissance, conséquemment recevrait les impressions du
dehors qu’il livrerait au cerveau ; lequel, travaillant ces
impressions conformément à sa fonction, en tirerait et
construirait les formes du monde extérieur, tout comme
autrement elle les tire et construit avec les sensations des
organes des sens. Seulement encore ici se représente la
difficulté de ce transport, rapide comme l’éclair, des
impressions au cerveau, le cerveau si complètement isolé de ce
centre nerveux intérieur. Ensuite le plexus solaris par sa
structure est aussi impropre à faire un organe de la vue et de
l’ouïe qu’un organe de la pensée ; et outre cela encore il est,
par un mur épais de peau, de graisse, de muscles, de péritoine



et de viscères, tout à fait soustrait aux impressions de la
lumière. Quand donc la plupart des somnambules (de même
van Helmont dans les passages cités par plusieurs de l’Ortus
medicinæ), (Lugd. bat. 1667, demens idea, § 12, p. 171) disent
que leur pouvoir de vision et de pensée se transporte dans la
région du ventre, nous ne devons pas admettre cela comme
quelque chose d’objectivement certain : d’autant moins qu’il y
a des somnambules qui le nient formellement : par exemple la
bien connue Auguste Müller de Karslsruhe déclare (dans la
relation qui a été faite sur elle, p. 53 et suivantes) que ce n’est
pas avec le creux de l’estomac qu’elle voit, mais avec les yeux.
Elle dit cependant que la plupart des autres somnambules y
voyaient avec le creux de l’estomac. Et à la question : « La
faculté de penser peut-elle passer au creux de l’estomac ? » elle
répond : « Non, mais bien la faculté de voir et d’entendre. » À
cela correspond la déclaration d’une autre somnambule, dans
l’Archiv de Kieser, t. X, partie 2, p. 154, qui à la question :
« Penses-tu avec ton cerveau tout entier ou seulement avec une
partie de ton cerveau ? » répond : « Je pense avec le cerveau
tout entier et je suis très fatiguée. » Le résultat vrai de toutes
les déclarations des somnambules paraît être que l’excitation et
la matière pour l’activité intuitive du cerveau ne vient pas,
comme dans l’état de veille, du dehors et par les sens, mais
comme nous l’avons expliqué ci-dessus pour le rêve, vient de
l’intérieur de l’organisme, dont l’activité est sous le contrôle et
la direction des grands plexus des nerfs sympathiques, lesquels,
par suite, relativement à l’activité nerveuse, représentent tout
l’organisme, à l’exception du système cérébral, et en tiennent
la place. Ces déclarations des somnambules sont à comparer
avec le fait que nous prétendons ressentir dans le pied la



douleur que cependant nous ressentons en réalité dans le
cerveau, que par suite cette douleur cesse dès que l’afflux de la
force au cerveau est interrompue. C’est donc une erreur quand
les somnambules s’imaginent voir avec la région de l’estomac,
ou même lire, ou, dans les cas rares, quand ils prétendent
remplir cette fonction avec les doigts, les doigts de pieds ou la
pointe du nez (par ex. le jeune Arst dans l’Archiv de Kieser,
t. III, 2e partie, puis la somnambule Koch, ibid., t. X, 3e partie,
p. 8–21, et aussi la jeune fille, dont il s’agit dans la
« Geschichte zweier somnambulen » de Just. Kerner, 1824,
p. 323–30, qui ajoute que « le lieu de cette vision est le
cerveau, comme dans l’état de veille »). Même à supposer, en
effet, la sensibilité nerveuse de ces parties encore plus
développée, on ne saurait parler de vision, au sens propre du
mot, de vision par le moyen des rayons de lumière dans des
organes manquant de tout appareil optique, en admettant même
que ces organes ne soient pas recouverts d’enveloppes épaisses
et soient accessibles à la lumière. Ce n’est pas seulement, en
effet, la grande sensibilité de la rétine, qui la rend capable de
voir, mais c’est aussi l’appareil si artificiel et si compliqué de
la prunelle de l’œil. La vision physique exige donc tout d’abord
une surface sensible à la lumière, mais elle exige aussi que sur
cette surface les rayons de lumière divergent au dehors, par le
moyen de la pupille et des appareils réfringents à travers
lesquels passe la lumière, et infiniment compliqués, se
réunissent et se concentrent, de manière qu’une image, — ou
mieux une impression nerveuse correspondant exactement à
l’objet externe — naisse, par laquelle seule, semble-t-il, sont
livrées à la raison les données subtiles dont elle tire ensuite par



un procès intellectuel, qui comporte l’emploi de la loi de
causalité, la vision dans l’espace et le temps. Au contraire, le
creux de l’estomac et la pointe des doigts, même si la peau et
les muscles, etc., étaient transparents, ne pourraient toujours
recevoir que des réflexes de lumière isolés l’un de l’autre. Par
suite il serait aussi impossible de voir avec eux qu’à un
daguerréotype de faire des obscura dans une chambre ouverte
et sans verre de concentration. Une autre preuve que ces
prétendues fonctions des sens sont des paradoxes et qu’il n’y a
pas là proprement de fonctions des sens, et qu’on ne voit pas
par l’action physique des rayons de lumière, c’est la
circonstance que le susdit garçon de Kieser lisait avec les
doigts de pieds même quand il avait d’épais bas de laine, et
qu’il ne voyait avec la pointe des doigts que s’il le voulait
expressément, du reste, dans la chambre avec les mains devant
et en tâtonnant. Le fait nous est confirmé par ses propres
déclarations relatives à ses perceptions anormales : (v. un autre
passage, p. 128). « Il n’appelait jamais cela voir, mais à la
question qu’on lui posait comment il sait ce qu’il se passe là, il
répondait qu’il sait justement même ce qu’il y a de nouveau. »
« C’est de la même façon que dans l’Archiv de Kieser, t. VII,
p. 1, p. 52, une somnambule décrit sa perception comme une
vue qui n’est pas une vue, une vue immédiate. » Dans l’histoire
de la clairvoyante Auguste Müller, Stuttgard, 1818, il est
rapporté à la page 36 « qu’elle voit très nettement et reconnaît
toutes les personnes et les objets dans l’obscurité la plus
profonde, là où il nous serait impossible de distinguer notre
main devant nos yeux. » C’est ce que nous prouve encore, en ce
qui concerne l’ouïe des somnambules, une déclaration de



Kieser (Tellurismus, t. II, p. 172, 1re édit.) que les rubans de
laine, sont particulièrement bons conducteurs du son, — tandis
que la laine, comme on le sait, est de toutes choses celle qui
conduit le plus mal le son. Mais particulièrement instructif est
sur ce point le passage suivant du livre dont nous venons de
parler sur Auguste Müller : « Il est digne de remarque — chose
au reste qu’on observe chez d’autres somnambules — qu’elle
n’entend rien de tout ce qui se dit entre les personnes qui se
trouvent dans la chambre, même tout à fait à côté d’elle, si les
paroles qui se disent ne lui sont pas directement adressées.
Tout mot, au contraire, adressé à elle, même proféré encore
plus bas, plusieurs personnes parlassent-elles en même temps,
sur les sujets les plus divers, est immédiatement entendu d’elle
et reçoit sa réponse. Il en est de même en ce qui concerne la
lecture. Si la personne qui lit devant elle pense à quelque autre
chose qu’à sa lecture, elle n’entend rien de ce qu’on lit ;
p. 40. » — On trouve encore p. 89 : « Elle n’entend pas comme
on entend d’ordinaire par l’oreille, vu qu’on peut obstruer cette
oreille sans que cela l’empêche d’entendre. » — De la même
manière on trouve répété dans les « Mitteilungen aus dem
Schlafleben der somnambule Auguste K. an Dresden, » 1843,
qu’elle entendait parfois tout à fait uniquement par la surface
de la main, et en vérité ce qui était exprimé sans voix par le
seul mouvement des lèvres, p. 32 ; elle avertit elle-même qu’on
ne doit pas voir là un fait d’audition au sens littéral du mot.

Il ne faut donc pas voir, chez les somnambules de toute
sorte, des perceptions sensibles au sens propre du mot ; mais
leur perception consiste à rêver directement le vrai, et se
produit donc par l’organe énigmatique du rêve. Que les objets à



percevoir soient placés sur le front de la somnambule ou sur le
creux de l’estomac, ou que, dans quelques cas mentionnés, elle
dirige sur ces objets, la pointe de ses doigts écartés, c’est
simplement un moyen pour elle de diriger l’organe du rêve sur
ces objets, en le mettant en contact avec eux, pour qu’ils
deviennent le thème de son rêve vrai. Cela n’a lieu que pour
diriger nettement l’attention de l’organe, ou, en langage
technique, pour mettre cette attention en rapport plus étroit
avec ces objets. Sur quoi alors la somnambule rêve ces objets ;
et non seulement elle les voit, mais elle les entend, elle leur
parle, même elle les sent : beaucoup de clairvoyants disent, en
effet, que tous leurs sens sont transportés au creux de
l’estomac (Dupotet, Traité complet du magnétisme, p. 449–
452). C’est une chose tout à fait analogue à l’usage des mains
pour magnétiser : les mains n’agissent pas proprement au
physique ; ce qui agit c’est la volonté du magnétiseur : mais
l’emploi des mains sert justement au magnétiseur à diriger sa
volonté d’une manière décisive. Pour bien comprendre, en
effet, toute l’action du magnétiseur, cette action s’exerçant par
toutes sortes de gestes, avec ou sans contact, même de loin et à
travers les murs de séparation, il faut forcément en venir à
cette vue de ma philosophie, que le corps est identique à la
volonté, qu’il n’est rien d’autre que l’image, de la volonté, qui
se forme dans le cerveau. Que la vision du somnambule ne soit
pas une vision au sens où nous l’entendons, une vision
physiquement déterminée par la lumière, cela résulte déjà de ce
fait que cette vision, quand elle s’élève à la clairvoyance, n’est
pas empêchée par les murs, parfois même s’étend aux terres
lointaines. Une explication particulière de cette même vision,
c’est cette vue intérieure, qui se rencontre quand la



clairvoyance est poussée à un haut degré ; par laquelle les
somnambules de cette espèce perçoivent clairement et
nettement toutes les parties de leur propre organisme, bien
qu’ici, tant par suite d’absence complète de lumière qu’à cause
des nombreux murs de séparation existant entre les parties
perçues et le cerveau, toutes les conditions fassent absolument
défaut pour la vision physique. Nous pouvons de là conjecturer
en quelle sorte toute perception somnambulique, donc aussi la
perception dirigée au dehors et au loin, et d’une manière
générale toute vision, existe par l’organe du rêve ; donc toute
vision somnambulique d’objets extérieurs, tout rêve, toutes
visions à l’état de veille : la seconde vue, l’apparition
corporelle des absents et notamment des mourants, etc.… La
vision, dont nous venons de parler des parties intérieures de
notre propre corps, ne se produit visiblement que par une
action du dedans, vraisemblablement par le moyen du système
ganglionnaire, sur le cerveau ; lequel, fidèle à sa nature,
élabore ces impressions intérieures comme celles qui lui
viennent du dehors, versant, pour ainsi dire, comme une
matière étrangère dans les formes ordinaires qui lui sont
propres. Et de là sortent justement, comme le font celles
provenant des impressions sur les sens extérieurs, ces
intuitions qui correspondent aussi, dans la même mesure, dans
le même sens que les premières, aux choses vues. Toute vision
par l’organe du rêve, est, d’après cela, le résultat de l’activité
du cerveau fonctionnant comme organe de vision, de l’activité
du cerveau excitée par des impressions intérieures au lieu de
l’être, comme autrefois, par des impressions extérieures[3]. Que
cette activité, même s’exerçant sur des choses extérieures et



même sur des choses éloignées, puisse cependant avoir une
certaine réalité objective et comporter d’être vraie, c’est un
fait, dont l’explication ne-peut être trouvée que par la voie de
la métaphysique, à la condition de limiter à la sphère du
phénomène, considéré comme s’opposant à la chose en soi, le
fait de l’individuation et de la séparation des êtres. Nous
reviendrons là-dessus plus tard. Mais que, d’une manière
générale, la somnambule soit rattachée au monde extérieur
d’une manière fondamentalement autre que nous ne le sommes
à l’état de veille ; ce qui le démontre de la manière la plus
claire, c’est la circonstance qui se produit, souvent au plus haut
degré, que, tandis que les propres sens de la clairvoyante sont
inaccessibles à toute impression, elle sent avec les sens du
magnétiseur, par exemple elle éternue quand son magnétiseur
prise, elle goûte, elle détermine exactement ce qu’il mange ; et
la musique qui résonne aux oreilles de ce dernier, dans une
chambre éloignée d’elle, elle l’entend comme lui (Kieser’s
Archiv., t. I, pp. I, p. 117).

Le processus physiologique, dans la perception
somnambulique, est une énigme difficile, pour la solution de
laquelle le premier pas à faire serait une physiologie effective
du rêve, c’est-à-dire une connaissance claire et certaine de
l’activité particulière du cerveau dans le rêve, de ce qui
distingue particulièrement cette activité de l’activité à l’état de
veille ; — finalement il faudrait connaître d’où vient
l’excitation de cette activité, donc la connaissance précise de
tout son cours. En ce qui concerne le domaine entier de
l’activité intuitive et pensante du cerveau dans le sommeil,
nous ne pouvons aujourd’hui affirmer en toute sécurité que



ceci : d’abord l’organe matériel de cette activité, malgré le
repos relatif du cerveau, ne peut être que ce cerveau lui-même ;
et en second lieu, l’excitation de cette vision de rêve (Traum-
Anschauung), ne pouvant venir du dehors par les sens, doit
venir de l’intérieur de l’organisme. Pour ce qui est du rapport
exact, précis de cette vision de rêve au monde extérieur, qu’on
ne saurait méconnaître dans le somnambulisme, ce rapport
reste pour nous une énigme dont je n’entreprends pas la
solution : je me contenterai de donner plus loin quelques
indications là-dessus. Je me suis, au contraire, forgé, comme
base de cette physiologie du rêve dont j’ai parlé, donc pour
expliquer toute notre vision de rêve, l’hypothèse suivante qui a,
à mes yeux, une grande vraisemblance.

Comme le cerveau, pendant le sommeil, est incité, comme
nous l’avons dit, du dedans, au lieu de l’être, comme à l’état de
veille, du dehors, à voir les formes étendues ; cette action agit
sur lui nécessairement dans une direction opposée à la
direction ordinaire, celle qui vient des sens. En conséquence de
quoi toute l’activité cérébrale, dont la vibration interne,
l’ondulation des fibres du cerveau se fait dans une direction
opposée à la direction ordinaire, aboutit pour ainsi dire à un
mouvement antipéristaltique. Tandis que d’ordinaire elle se
produit dans la direction des impressions des sens, donc des
nerfs sensitifs à l’intérieur du cerveau, elle s’accomplit alors
dans la direction et le sens opposés et par suite parfois par le
moyen d’autres parties, en sorte qu’alors ce n’est pas la surface
inférieure du cerveau, au lieu de la surface supérieure, qui doit
fonctionner, mais peut-être la substance blanche au lieu de la
substance corticale grise et vice versa. Le cerveau travaille



alors comme à rebours. Par là on s’explique d’abord pourquoi
aucun souvenir de l’activité somnambulique ne subsiste à l’état
de veille, puisque cet état de veille est justement produit par la
vibration des fibres du cerveau dans un sens tout opposé et que
cette direction a pour conséquence de supprimer toute trace de
ce qui a été antérieurement. On pourrait citer, en passant,
comme une confirmation spéciale de cette conjecture, le fait
très ordinaire, quoique rare, que, si nous nous réveillons
subitement de notre premier sommeil, nous éprouvons souvent
une désorientation totale de telle sorte que tout se présente à
nous dans un ordre renversé. Ce qui est à droite du lit est à
gauche, ce qui est derrière nous paraît devant, et cela tellement
que même la réflexion justifiée, que c’est cependant là l’ordre
renversé, ne peut pas venir à bout de cette fausse imagination,
et qu’il nous faut, pour cela, le secours du toucher. Mais tout
particulièrement notre hypothèse fait bien comprendre cette
vitalité remarquable de la vision de rêve, cette réalité, que nous
avons dite, si manifeste, cette corporalité de tous les objets
perçus dans le rêve. Et la raison en est principalement ce fait
que l’excitation de l’activité cérébrale venant de l’intérieur de
l’organisme et partant du centre, suivant une direction opposée
à la direction ordinaire, finit par se frayer une voie, donc par
gagner jusqu’aux nerfs des organes sensitifs, lesquels, sous
l’influence de l’incitation intérieure, comme d’ordinaire sous
celle de l’excitation extérieure, tombent dans un état d’activité
réelle. D’après cela nous éprouvons donc, dans le rêve, des
sensations réelles de lumière, de couleur, d’odeur, de goût,
mais sans l’action des causes extérieures qui les provoquent
d’ordinaire, simplement par l’effet d’une incitation intérieure,
par suite d’une action qui se produit en sens inverse et dans un



ordre renversé des temps. Par là s’explique cette corporalité
des rêves, par laquelle ils se distinguent si puissamment des
simples imaginations. Le produit de l’imagination (à l’état de
veille) est toujours simplement dans le cerveau : ce n’est, en
effet, que la réminiscence, mettons modifiée, d’une excitation
ancienne, matérielle, occasionnée par les sens, de l’activité
cérébrale intuitive. La vue de rêve, au contraire, n’est pas
simplement dans le cerveau, mais même dans les nerfs
sensitifs, et elle est sortie d’une excitation matérielle des nerfs
sensitifs bien réelle, venant de l’intérieur et gagnant le cerveau.
Parce que donc il est bien réel que nous voyons dans le rêve,
Apulée a eu bien et profondément raison de faire dire à Charite,
laquelle est au moment d’arracher les deux yeux à Thrasylle
plongé dans le sommeil : Vivo tibi morientur oculi ; nec
quidquam videbis nisi dormiens (Metam. VIII, p. 172, éd. Bib.).
L’organe du rêve est donc le même que l’organe de la
conscience à l’état de veille et de la vision du monde extérieur
seulement pris pour ainsi dire par l’autre bout et utilisé dans un
ordre renversé. Les nerfs sensitifs qui fonctionnent dans l’un et
l’autre cas peuvent être mis en activité aussi bien dans leur
extrémité intérieure que par leur extrémité extérieure, — peut-
être comme une boule de fer creuse peut être portée à
l’incandescence aussi bien de l’intérieur que de l’extérieur.
Comme dans ce cas les nerfs sensitifs sont la dernière chose
qui entre en activité, il peut se faire que cette activité
commence juste et soit encore en cours quand le cerveau déjà
est à l’état de veille : c’est-à-dire la vision de rêve se confond
avec la vision ordinaire. Alors nous percevrons, tout juste
éveillés, peut-être des bruits comme des voix, des coups
frappés à la porte, des coups de fusils, etc., avec une clarté et



une objectivité, qui ne laissent rien à désirer de la réalité
même ; et nous croyons fermement que ce sont des bruits réels
du dehors qui nous auraient tirés de notre sommeil ou bien
même, ce qui est plus rare, nous verrons des formes se
présentant à nous tout à fait dans les conditions de la réalité
empirique, comme le mentionne déjà Aristote, De insomniis,
c. 3 ; ad finem. — Mais c’est par l’organe du rêve, que nous
venons de décrire, comme nous l’avons suffisamment expliqué,
que se produisent la vue somnambulique, la clairvoyance, et les
visions de toutes sortes.

De ces considérations physiologiques je reviens maintenant
au phénomène, que j’ai exposé ci-dessus, du rêve vrai, qui peut
déjà se produire dans le sommeil ordinaire, le sommeil
nocturne, où il reçoit sa confirmation du simple réveil,
notamment si c’est, comme la plupart du temps, un rêve
immédiat c’est-à-dire s’étendant seulement aux alentours les
plus près. Dans des cas, déjà plus rares il est vrai, il dépasse un
peu ces limites notamment de manière à franchir le mur de
séparation le plus immédiat. Mais cet agrandissement du cercle
de vision peut même aller beaucoup plus loin, non seulement
dans l’espace mais aussi dans le temps. La preuve nous en est
fournie par les somnambules clairvoyants qui, au moment où
leur état particulier se trouve porté au plus haut point, peuvent
porter aussitôt dans leur champ de vision et de perception de
rêve n’importe quel lieu, sur lequel on les dirige, et indiquer
exactement ce qui s’y passe ; parfois même peuvent faire
connaître d’avance ce qui n’existe pas encore mais qui git
caché dans le secret de l’avenir et ne viendra à réalisation que
dans le cours du temps et grâce à des causes intermédiaires



sans nombre, concourant ensemble par le fait du hasard. Toute
clairvoyance, en effet, aussi bien dans le sommeil provoqué
artificiellement que dans le sommeil somnambulique naturel,
toute perception, devenue alors possible, de ce qui est caché, de
ce qui est absent, de ce qui est lointain, et même de l’avenir,
n’est rien d’autre qu’un rêve vrai de cela, dont les objets se
présentent à notre intellect visibles et corporels, comme nos
rêves ; et, pour cela, les somnambules parlent de la vision de
ces choses. Nous avons cependant dans ces phénomènes,
comme dans les faits de somnambulisme nocturne spontané,
une preuve sûre que cette vision mystérieuse, que n’occasionne
aucune impression du dehors et que nous devons au rêve, peut
se trouver vis-à-vis du monde extérieur dans un rapport qui est
celui de la perception, quoique cela reste une énigme pour nous
de savoir comment se fait cet accord du rêve avec la réalité. Ce
qui distingue le rêve ordinaire, nocturne, de la clairvoyance, de
l’état de veille en plein sommeil, c’est tout d’abord l’absence
de tout rapport avec le monde extérieur, donc avec la réalité ;
et en second lieu ce fait que très souvent un souvenir de cet état
persiste à l’état de veille, tandis qu’il n’est rien de tel dans le
sommeil somnambulique. Mais ces deux particularités peuvent
être entre elles dans un étroit rapport et se ramener l’une à
l’autre. Notamment, le rêve ordinaire, lui aussi, ne laisse de
souvenir qu’alors seulement que nous nous réveillons aussitôt ;
et ce souvenir a alors vraisemblablement pour cause ce fait
seul que, quand il s’agit du sommeil naturel, nous nous
éveillons très facilement, parce que ce sommeil n’est pas de
beaucoup aussi profond que le sommeil somnambulique, dont
nous ne pouvons pas sortir justement pour cela
immédiatement, donc, promptement : le retour à la conscience



et à l’état de veille ne nous est permis dans ce dernier cas que
par une lente transition et graduellement. Le sommeil
somnambulique n’est qu’un sommeil incomparablement plus
profond, plus dominateur, plus complet ; dans lequel,
justement pour cela, l’organe du rêve arrive à déployer sa
capacité tout entière, par laquelle il lui devient alors possible
d’entrer exactement en communication avec le monde
extérieur, de faire des rêves vrais, suivis et cohérents.
Vraisemblablement cela peut se produire aussi parfois dans le
sommeil ordinaire mais à coup sûr seulement si ce sommeil est
si profond que nous ne puissions pas en sortir immédiatement.
Cependant même les rêves, qui nous révèlent ce qui se passe au
loin ou même l’avenir, il se peut exceptionnellement que nous
en gardions le souvenir ; et ce souvenir dépend alors surtout du
fait que nous nous éveillons soudain. C’est pour cela qu’à
toutes les époques et dans tous les peuples, on a admis qu’il y a
des rêves qui ont une valeur réelle, objective ; et que les rêves
ont été pris très au sérieux dans toute l’histoire ancienne de
manière à y jouer un rôle important ; cependant les rêves
fatidiques n’ont toujours été considérés que comme de rares
exceptions entre la foule sans nombre des rêves vains et
mensongers. C’est pour cela qu’Homère parle déjà des deux
portes par lesquelles se glissent les rêves dans le monde (Od.
XIX. 560) : l’une la porte d’ivoire, par laquelle nous viennent
les rêves sans conséquence ; l’autre, la porte de corne par
laquelle passent les rêves fatidiques. Un anatomiste pourrait
peut-être tenter de rapporter cela à la distinction de la
substance blanche et de la substance grise du cerveau. Le plus
souvent les rêves qui se trouvent prophétiques, sont ceux qui se
rapportent à l’état de santé du patient, et ils annonceront la



plupart du temps des maladies, même des attaques mortelles
(Fabius a rassemblé des exemples de cela dans son livre de
Somniis, Amstelod., 1836, p. 195 et suiv.). Et c’est là une chose
tout à fait analogue à ce fait que même les somnambules
clairvoyants prédisent le plus souvent et de la manière la plus
certaine le cours de leurs propres maladies, y compris les
crises, etc.… Ce sont encore, outre cela, les accidents
extérieurs, comme les incendies, les explosions de poudre, les
naufrages, mais particulièrement les cas de mort, que nous
annoncent parfois les rêves. Ce sont enfin d’autres événements
encore, parfois assez insignifiants, qui sont rêvés par certaines
personnes dans leurs derniers détails ; et de ceci je me suis
convaincu moi-même par une expérience irrécusable. Je veux
communiquer cette expérience, parce qu’elle met en même
temps en pleine lumière la rigoureuse nécessité de ce qui
arrive, même de ce qui est le plus accidentel. Un matin,
j’écrivais avec grande attention une longue et très importante
lettre d’affaire en anglais : arrivé à la fin de la troisième page,
je pris, au lieu du sablier, l’encrier, et je le versai sur la lettre.
L’encre coula de mon bureau sur le plancher. La servante,
venue à mon coup de sonnette, prit un seau d’eau et se mit à
laver le plancher pour enlever les taches. Tout en faisant cela
elle me dit : « J’ai rêvé cette nuit que j’enlèverai ici en frottant
des taches d’encre sur le plancher. » « Ce n’est pas vrai, » lui
dis-je. « C’est vrai, reprit-elle ; et j’ai raconté cela à mon réveil
à l’autre servante qui couche avec moi. » — Alors vient par
hasard cette autre servante, âgée de dix-sept ans peut-être, pour
appeler celle qui lavait le plancher. Je m’avance vers elle et je
lui demande : « Qu’a-t-elle rêvé cette nuit ? » — Réponse : « Je
ne sais pas. » — Moi de nouveau : « Cependant elle te l’a



raconté à son réveil. » — La jeune fille alors : « Ah ! oui : elle
avait rêvé qu’elle enlèverait ici une tache d’encre sur le
plancher. » — Cette histoire, qui, j’en garantis l’authenticité
parfaite, met hors de doute la réalité des rêves théorématiques,
n’est pas moins remarquable par ce fait que ce qu’on rêvait
ainsi d’avance était l’effet d’un acte qu’on peut qualifier
d’involontaire, puisqu’il se produisit tout à fait contre ma
volonté, résultat d’une très insignifiante méprise de ma main.
Et cependant cet acte était tellement nécessaire et si
inévitablement déterminé d’avance que son effet, plusieurs
heures d’avance, existait à l’état de rêve dans la conscience
d’un autre. C’est ici qu’apparaît de la manière la plus claire la
vérité de ma proposition : tout ce qui arrive arrive
nécessairement (Die beiden Grundprobleme der Ethik, p. 62 ;
2e édit., p. 60). — Nous avons, pour ramener les rêves
prophétiques à leur cause la plus immédiate, à considérer la
circonstance qu’aucun souvenir ne subsiste, comme on le sait,
à l’état de veille, du somnambulisme aussi bien naturel que
magnétique, tandis que parfois un souvenir nous reste des rêves
du sommeil naturel ordinaire, à notre réveil. Le rêve est donc
l’anneau, le pont qui relie la conscience à l’état
somnambulique à la conscience à l’état de veille. En
conséquence de cela, il nous faut donc attribuer les rêves
prophétiques, d’abord à ce fait que c’est dans le sommeil
profond que le rêve s’élève à l’état de clairvoyance
somnambulique. Mais comme ordinairement, dans les rêves de
cette sorte, il ne se produit pas de réveil soudain et qu’on ne
conserve par suite aucun souvenir de ces rêves ; les rêves, qui
font exception à cela et qui donc représentent l’avenir



immédiatement et sensu proprio et qu’on nomme les rêves
théorématiques, ces rêves, dis-je, sont les plus rares de tous. Au
contraire, il arrive plus souvent que le patient, ayant par hasard
tout à fait à cœur le contenu d’un rêve, sera en état de garder le
souvenir d’un rêve de cette sorte par la raison qu’il emprunte
ce souvenir au rêve du sommeil léger, dont il s’éveille
immédiatement : mais cela ne peut pas se faire directement,
mais seulement à la condition de transposer le contenu de ce
rêve en une allégorie, sous le couvert de laquelle maintenant le
rêve originaire, prophétique arrive à la conscience à l’état de
veille, où il a conséquemment alors besoin d’explication,
d’interprétation. Le rêve allégorique forme donc une autre
sorte de rêves fatidiques plus nombreuse. Ces deux sortes de
rêves ont déjà été distingués par Artémidore dans son
Oneirokritikon le plus ancien des livres relatifs aux rêves ; et le
même auteur a donné à la première espèce le nom de rêves
théorématiques. C’est dans la possibilité, toujours existante,
des faits dont nous venons de parler, et dont nous avons
conscience, qu’il faut chercher la raison du penchant, qui n’est
pas du tout accidentel ou artificiel, mais naturel à l’homme, de
faire des conjectures sur la signification des rêves, qui lui
viennent : c’est de là que naît, quand on fait cela avec
discipline et méthode, l’Oneiromantique. Seulement pour
l’Oneiromantique, il faut encore cette condition que les
diverses particularités du rêve aient une signification
constante, la même toujours, qui permette de faire un Lexicon.
Mais tel n’est pas le cas : c’est d’une manière tout à fait propre
et particulière que l’allégorie s’adapte selon les cas à chaque
objet et sujet du rêve théorématique qui sert de base au rêve
allégorique. L’explication des rêves fatidiques allégoriques est



par suite, pour la plupart, si difficile que la plupart du temps
nous ne les comprenons que lorsque la prophétie s’est réalisée,
et nous sommes forcés de nous étonner de la malice d’esprit
diabolique qui a présidé à la conception et à toute la conduite
de l’allégorie. Mais que ces rêves soient restés à ce point dans
notre mémoire, il faut imputer cela à ce fait qu’ils ont laissé
une empreinte plus profonde que les autres ayant quelque chose
de plus visible, de plus corporel que ces derniers. Du reste
l’usage, l’expérience seront nécessaires pour l’art aussi
d’expliquer les songes. Mais ce n’est pas du livre bien connu
de Schubert, où il n’y a de bon que le titre, mais du vieil
Artémidore qu’on peut apprendre la véritable « Symbolique du
rêve », surtout des deux derniers livres de son ouvrage où il
nous fait comprendre, par des centaines d’exemples, la manière
et la façon, la méthode et le tour dont notre Toute Science de
Rêve se sert pour, quand c’est possible, venir quelque peu au
secours de notre ignorance de l’état de veille. Il y a beaucoup
plus à apprendre avec ses exemples que par les théorèmes et les
règles dont il les fait précéder. — Que Shakespeare ait tout à
fait connu le fond de la chose, il nous le montre dans son Henri
IV, partie II, acte III, scène II, où, à l’annonce inattendue de la
mort soudaine du duc de Gloster, ce coquin de cardinal
Beaufort, qui sait au mieux ce qu’il en est, s’écrie :
« Mystérieux tribunal de Dieu ! J’ai rêvé cette nuit que le duc
était muet et ne pouvait dire un mot[4]. »

C’est ici maintenant qu’il nous faut intercaler l’importante
remarque que nous trouvons, dans les sentences des anciens
oracles grecs, le rapport dont venons de parler entre le rêve
fatidique théorématique et le rêve fatidique allégorique qui le



reproduit. Ces oracles justement, comme il est naturel de rêves
fatidiques, rendent très rarement leurs sentences directement et
sensu proprio, mais ils les déguisent sous une allégorie qui a
besoin d’explication, qui même souvent n’est comprise pour la
première fois que lorsque l’oracle a reçu son accomplissement,
justement à la façon des rêves allégoriques. Entre beaucoup
d’exemples je citerai seulement, pour faire connaître la chose,
ce passage d’Hérodote par exemple : III. 57. La Pythie avait
mis en garde les Siphniens contre l’armée en bois et le héraut
rouge : par quoi il fallait entendre un vaisseau de Samos
portant un envoyé et peint en rouge : ce que les Siphniens
cependant ne comprirent ni aussitôt, ni lorsque le navire arriva,
mais pour la première fois plus tard. Au livre IV, chap. CLXIII,
Hérodote nous raconte encore que l’oracle de la Pythie avertit
le roi Arcésilaos de Cyrène que, s’il trouve le four plein
d’amphores, il se garde bien de les brûler, mais qu’il les
congédie. Mais pour la première fois, lorsqu’il eût fait brûler
les rebelles qui s’étaient réfugiés dans une tour, et la tour avec,
il comprit le sens de l’oracle et il devint anxieux. Les
nombreux cas de cette sorte indiquent clairement que les
sentences de l’oracle de Delphes avaient pour base des rêves
fatidiques artificiellement provoqués ; et que ces rêves parfois
pussent aller jusqu’à la plus extrême clairvoyance, suivie d’une
déclaration directe et sensu proprio, c’est ce que témoigne
l’histoire de Crésus (Hérodote I, 47, 48), qui mit la Pythie à
l’épreuve en enjoignant à ses envoyés de lui demander ce qu’il
faisait le centième jour après qu’ils l’avaient quitté en Lydie.
La Pythie leur dit exactement ce que nul autre que le roi ne
savait ; que de sa propre main il faisait cuire dans une
chaudière d’airain, avec un couvercle d’airain, de la chair de



tortue et de la chair d’agneau mêlées ensemble. — La source
que nous attribuons ici aux sentences des oracles de la Pythie
correspond bien à ce fait qu’on la consulte au point de vue
médicinal, pour lésions corporelles. Voir un exemple de cela
dans Hérodote IV, 155.

En conséquence de ce que nous venons de dire, les rêves
fatidiques théorématiques sont le plus haut et le plus rare degré
de la prévoyance dans le sommeil naturel ; les rêves fatidiques
allégoriques en sont le second degré, le plus faible. À ces
derniers se rattache maintenant encore, comme la dernière et la
plus faible dérivation de la même source, le simple
pressentiment. Ces pressentiments sont plus souvent de nature
triste que de nature gaie, parce que justement la vie est faite
plutôt de tristesse que de joie. Une disposition sombre, une
attente anxieuse de ce qui doit arriver s’est, à notre réveil,
emparée de nous sans cause apparente. Il faut expliquer cela,
d’après ce que nous avons dit, par ce fait que la transposition
en question du rêve que nous avons eu, au plus fort de notre
sommeil, du rêve théorématique vrai, annonçant un malheur,
en rêve allégorique du sommeil léger, n’a pu se produire ; et
que, par suite, de ce rêve il n’est rien resté dans notre
conscience que son impression sur notre humeur, c’est-à-dire
sur la volonté même, qui est proprement et en dernière analyse
l’essence de l’homme. Cette impression, maintenant, se
répercute comme un pressentiment prophétique, un
pressentiment obscur, Parfois cependant ce pressentiment ne
s’emparera de nous qu’au moment où se réaliseront les
premières conjonctures du malheur annoncé dans le rêve
théorématique, par exemple au moment où l’individu est sur le



point de monter sur le navire qui doit sombrer, ou quand il
s’approche de la poudrière qui doit le faire sauter. Beaucoup de
personnes ont été sauvées pour avoir cédé au sentiment de peur
qui s’est ainsi emparé d’elles au dernier moment, à l’angoisse
intérieure qui les a prises. La seule explication de cela, c’est
que du rêve théorématique, tout oublié qu’il est, il est resté
cependant une faible connaissance, un souvenir obscur qui ne
peut pas, à la vérité, venir clairement à la conscience, mais
dont la trace est rafraîchie par la vue même des choses, la vue
réelle des choses, qui, dans le rêve oublié, avaient agi si
malheureusement sur nous. C’est de cette sorte qu’était le
démon de Socrate, cette voix intérieure qui l’avertissait ; qui,
quand il était décidé à entreprendre quelque chose de funeste,
l’en détournait, n’intervenant toutefois toujours que pour le
détourner, jamais pour l’inciter à faire. Nous ne pouvons
trouver une confirmation immédiate de cette théorie des
pressentiments que dans le somnambulisme magnétique, par
qui nous sont divulgués les mystères du sommeil. Une
confirmation de cette sorte nous est donnée dans l’histoire
connue de Auguste Müller de Karlsruhe, p. 78. « Le 15
décembre la somnambule eut connaissance, la nuit, dans son
sommeil (un sommeil magnétique), d’un accident désagréable
qui lui arrivait et qui l’abattit profondément. Elle fit en même
temps la remarque qu’elle serait tout le jour suivant anxieuse et
abattue sans savoir pourquoi. » — Une autre confirmation de la
chose c’est l’impression, dont il est parlé dans la « Voyante de
Prévorst » (Seherin von Prevorst) (1re édit., t. II, p. 73, 3e édit.,
p. 325), que faisaient sur la voyante, à l’état de veille et ne se
souvenant de rien, certains vers relatifs à certains incidents qui



s’étaient déroulés dans le sommeil somnambulique. Même
dans le « Tellurismus » de Kieser, § 271, on trouve des faits qui
mettent ce point en lumière.

Relativement à tout ce qui vient d’être dit, il est très
important de bien comprendre et de maintenir ferme la vérité
fondamentale suivante. Le sommeil magnétique n’est que le
sommeil naturel porté à un plus haut degré ; si l’on veut, le
sommeil naturel à une plus haute puissance : c’est un sommeil
incomparablement plus profond. Parallèlement la clairvoyance
n’est que le rêve à un plus haut degré : c’est un rêve vrai
durable, mais qui ici peut être dirigé du dehors et sur l’objet
que l’on veut. En troisième lieu donc encore, l’action
immédiatement bienfaisante du magnétisme, vérifiée dans tant
de cas de maladie, n’est rien autre qu’une intensification de la
puissance médicatrice naturelle du sommeil. C’est le sommeil
qui est la véritable et grande panacée, et à la vérité par cette
raison qu’avant toutes choses, grâce à lui, la force vitale,
débarrassée des fonctions animales, est tout à fait libre pour
agir alors de toute sa force comme vis naturæ medicatrix, et, en
cette qualité, remettre dans le droit chemin toutes les parties de
l’organisme profondément troublé. C’est pour cela aussi que
partout l’absence complète de sommeil ne permet pas de
guérison. Mais ce résultat est atteint à un bien plus haut degré
par le sommeil magnétique incomparablement plus profond :
c’est pour cela aussi que le sommeil, quand il se produit de lui-
même pour faire cesser une maladie sérieuse, déjà chronique,
dure parfois plusieurs jours, comme par exemple, dans le cas
publié par le comté Szapary (« Ein Wort über anim. Magn.  »,
Leipzig, 1840). Même une fois en Russie une somnambule,



sujette au vertige, dans une crise de clairvoyance, ordonna à
son médecin de la plonger dans une mort apparente 9 jours :
temps pendant lequel ses poumons jouirent d’un complet repos
et guérirent, de sorte qu’elle se réveilla complètement rétablie.
Mais comme maintenant l’essence du sommeil consiste dans
l’inactivité du système cérébral et que son action bienfaisante
vient justement de ce qu’il ne dépense plus du tout, qu’il ne fait
plus de consommation, pour les fonctions de la vie animale, de
force vitale, et que cette force vitale peut se porter alors tout
entière vers la vie organique, — il peut paraître contraire au
principal but poursuivi que, dans le sommeil magnétique, on
voie apparaître un pouvoir de connaissance extraordinairement
accru, qui, de sa nature, doit forcément être de quelque façon
de l’activité cérébrale. Seulement il faut nous rappeler avant
toutes choses que ce cas n’est qu’une rare exception. Entre 20
malades sur qui le magnétisme agit d’une manière générale, il
y en a seulement un de somnambule, c’est-à-dire un qui
perçoive et parle dans son sommeil ; et sur 5 somnambules il y
a seulement un clairvoyant (si l’on croit Deleuze, Histoire
critique du magnétisme. Paris, 1813, vol. I, p. 138). Quand le
magnétisme agit d’une manière bienfaisante, sans provoquer le
sommeil c’est simplement en stimulant la force médicatrice de
la nature et en la portant sur la partie malade. Mais, à part cela,
son action n’est qu’un sommeil tout à fait profond qui est sans
rêve, qui même réduit le système cérébral à un tel degré
d’impuissance que ni les impressions des sens, ni les lésions
qui peuvent leur survenir ne sont senties. C’est pour cela qu’on
peut au mieux utiliser ce sommeil pour les opérations
chirurgicales : une fonction dont le chloroforme l’a cependant
dépouillé. Pour ce qui est de la clairvoyance, dont le prélude



est le somnambulisme ou le sommeil où l’on parle, la nature ne
permet qu’on y arrive que lorsque il ne suffit pas, pour écarter
la maladie, que sa force médicatrice agisse aveuglément et que
cette force a besoin de trouver au dehors des moyens
auxiliaires, qui sont indiqués par le patient lui-même, dans
l’état de clairvoyance, avec la plus grande justesse. C’est dans
ce but de permettre au patient d’être son propre médecin que la
nature provoque l’état de clairvoyance : car natura nihil facit
frustra. La façon dont elle procède ici est tout à fait analogue à
celle qu’elle a suivie en grand, lors de la première apparition
des êtres, lorsqu’elle a fait le pas décisif pour passer du règne
végétal au règne animal. Pour les plantes il avait encore suffi
du mouvement sur simple excitation. Mais à ce moment des
besoins plus spéciaux et plus compliqués, dont la satisfaction
exigeait des choses qu’il fallait chercher, choisir, dont il fallait
s’emparer par force ou par ruse, rendirent nécessaire le
mouvement sur motifs, et par suite la connaissance à ses divers
degrés, la connaissance qui est donc le caractère propre de
l’animalité ; — rendirent nécessaire ce qui n’est pas accidentel
pour l’animal, mais qui lui est essentiellement propre, que nous
trouvons comme caractère essentiel et nécessaire dans son
concept. Je renvoie sur ce point à mon principal ouvrage, t. I,
p. 170 et suiv. (3e édit. 178) ; puis à mon Ethik, p. 33 (2e édit.
p. 32), et au « Willen in der Natur », p. 54 et suiv. et 70–80 (2e

édit. 46 et suiv. et 63–69). Dans l’un et l’autre cas, la nature
s’allume elle-même un flambeau pour pouvoir chercher et se
procurer les secours du dehors dont l’organisme a besoin.
L’emploi des dons de voyant du somnambule, ainsi apparus,
pour d’autres objets que son propre état de santé, n’est qu’un



emploi accidentel, et même, proprement, constitue déjà un
abus de ces dons. C’est encore un abus de même nature de
provoquer arbitrairement, contre la volonté de la nature, le
somnambulisme et la clairvoyance par une magnétisation
prolongée. Quand, au contraire, le somnambulisme et la
clairvoyance sont réellement nécessaires, ils se produisent
naturellement d’eux-mêmes après une courte magnétisation et
parfois même sous forme de somnambulisme spontané. Ils se
présentent alors, comme j’ai déjà dit, comme un rêve vrai
d’abord seulement de l’entourage immédiat, puis avec un
champ de vision de plus en plus large, jusqu’à ce que ce rêve,
quand la clairvoyance est au plus haut degré, puisse embrasser
toutes les choses de la terre, sur lesquelles on attire l’attention
du patient, et même perce l’avenir. Du même coup et
parallèlement va se développant la faculté de porter des
diagnostics pathologiques et de formuler des prescriptions
thérapeutiques, pour soi-même et abusivement pour les autres.

Même dans le somnambulisme au sens originaire et le plus
propre du mot, donc dans la maladie de la noctambulation,
nous avons encore à faire à un rêve vrai de la nature que nous
avons dit ; mais ici le rêve n’est que pour l’usage immédiat,
par suite ne s’étend qu’à l’entourage le plus près ; c’est que
justement par cela le but de la nature, dans ce cas, est déjà
atteint. Dans cet état, notamment, la force vitale, agissant
comme vis medicatrix, n’a pas suspendu, comme elle fait dans
le sommeil magnétique, dans le somnambulisme spontané et
dans la catalepsie, la vie animale, pour concentrer toute son
efficacité sur la vie organique, et pouvoir faire cesser les
désordres qui s’y produisent, Elle se présente là, par suite



d’une disposition maladive par laquelle on passe le plus
souvent à l’âge de la puberté, comme un degré excessif et
anormal d’irritabilité, dont maintenant la nature s’efforce de se
débarrasser : ce qui se fait, comme on sait, par la marche, le
travail, les exercices d’acrobatie qui vont jusqu’aux tentatives
où l’on risque le plus de se casser le cou et aux sauts les plus
dangereux. Alors la nature provoque, en même temps, comme
pour veiller sur ses démarches si dangereuses, ce rêve vrai,
énigmatique pour nous, mais qui ne s’étend ici qu’à
l’entourage le plus immédiat, vu que cela suffit pour parer aux
accidents que pourrait amener cette irritabilité lâchée et
agissant à l’aveugle. Ce rêve vrai n’a donc ici que le but négatif
d’éviter des dommages ; tandis qu’accompagné de
clairvoyance, il a le but positif de chercher au dehors les
secours nécessaires : de là la grande différence qu’on constate
dans l’étendue de son champ de vision.

Si mystérieuse que soit l’action du magnétiseur, une chose
est certaine, c’est qu’elle consiste à suspendre les fonctions
animales. La force vitale est détournée du cerveau, qui est un
simple pensionnaire ou un parasite de l’organisme, ou plutôt
refoulée vers la vie organique, qui est sa fonction primitive,
parce qu’alors c’est sa présence sans partage, et son action, qui
est exigée là comme celle de la vis medicatrix. Mais, à
l’intérieur du système nerveux, donc du siège exclusif de toute
vie sensible quelconque, la vie organique est représentée par
les organes qui règlent et dominent ses fonctions : les nerfs
sympathiques et les ganglions. Par suite on peut considérer tout
ce procès comme le refoulement de la force vitale du cerveau
vers ces derniers, mais en même temps aussi, d’une manière



générale, considérer les deux organes comme des pôles
s’opposant l’un à l’autre : le cerveau avec les organes du
mouvement qui s’y rattachent comme le pôle positif et
conscient, les nerfs sympathiques avec leurs ganglions comme
le pôle négatif et inconscient. En ce sens se laisserait alors
formuler, sur ce qui se passe dans le magnétisme, l’hypothèse
suivante : supposons qu’il y ait action du pôle cérébral (donc
du pôle des nerfs extérieurs) du magnétiseur sur le pôle de
même nom du patient : le magnétiseur agit alors,
conformément à la loi générale de polarité, sur le pôle de
même nom, que représente le patient, d’une manière répulsive :
ce qui fait que la force nerveuse se trouve refoulée sur l’autre
pôle du système nerveux, le pôle intérieur, le système
ganglionnaire intestinal. C’est pour cela que ce sont les
hommes, — chez qui prédomine le pôle cérébral, — qui
peuvent le mieux magnétiser ; au contraire les femmes, chez
qui prédomine le système ganglionnaire, sont les plus propres à
être magnétisées et à tout ce qui s’ensuit. S’il était possible que
le système ganglionnaire féminin pût agir de la même façon
sur le système ganglionnaire masculin, donc aussi d’une
manière répulsive, il devrait se produire, par un procédé
inverse, chez l’homme, une vie cérébrale d’une intensité
extraordinaire, une manifestation passagère de génie. Cela
n’est pas faisable parce que le système ganglionnaire n’est pas
capable d’agir au dehors. Au contraire, on pourrait fort bien
considérer le fameux baquet comme une magnétisation
attractive résultant de l’action des pôles de nom opposé l’un
sur l’autre, de sorte que les nerfs sympathiques de tous les
patients, assis autour du baquet et reliés au baquet par des
baguettes de fer et des rubans de laine aboutissant au creux de



l’estomac, les nerfs sympathiques de tous ces patients, ne
formant qu’un tout et ayant leur force accrue par la masse
inorganique du baquet, attirent à eux individuellement le pôle
cérébral de chacun d’entre eux, donc réduisent la vie animale à
sa plus simple expression, la faisant se perdre dans le sommeil
magnétique de tous, — tout comme le lotus, le soir venu,
s’enfonce dans les flots. Avec ceci s’accorde aussi le fait que,
lorsqu’on a appliqué les baguettes et les bandes, qui font
l’office de conducteurs du baquet, sur la tête au lieu de les
mettre au creux de l’estomac, il se produit une vive congestion
et des douleurs de tête (Kieser, Tellurisme, 1re édition, t. I,
p. 439). Que, dans le baquet sidérique, les simples métaux, non
magnétisés, exercent la même influence, cela paraît se
rattacher au fait que le métal est la chose la plus simple, la plus
primitive, le degré le plus bas de l’objectivation de la volonté,
conséquemment donc quelque chose qui s’oppose directement
au cerveau, ce degré le plus haut de cette même objectivation ;
donc quelque chose qui s’éloigne le plus de lui ; qui, outre cela,
offre la plus grande masse sous le plus petit volume. Le métal
rappelle donc la volonté à son point de départ, à sa forme
originaire, et est tout près du système ganglionnaire, comme en
retour la lumière est tout près du cerveau. C’est pour cela que
les somnambules craignent pour les organes du pôle conscient
le contact des métaux. C’est par là que s’explique également la
faculté qu’ont certains organismes particuliers d’avoir une
sensibilité spéciale pour les métaux et l’eau. — S’il est vrai
que, pour le baquet ordinaire, le baquet magnétisé, ce qui agit
ce sont les systèmes ganglionnaires, reliés au baquet, de toutes
les personnes rassemblées autour, — lesquels, de toutes leurs



forces réunies, attirent le pôle cérébral, — on comprendra
qu’on puisse voir là l’explication de la contagion qu’on
remarque en général dans le somnambulisme, et l’explication
aussi du fait tout voisin de la communication, au moment
même, du don de seconde vue, résultant du contact de ceux qui
ont les premiers ce don avec les autres, tout comme en général
de la communauté des visions, simple conséquence de la
réunion momentanée de tous ces hommes.

Voudrait-on maintenant se permettre de faire de l’hypothèse
ci-dessus, relative à ce qui se passe dans la magnétisation
active et qui a pour fondement la loi de polarité, un usage plus
audacieux encore ? on pourrait déduire de là, quand ce ne serait
que d’une manière schématique, la façon dont, à un haut degré
du somnambulisme, le rapport entre le magnétiseur et la
magnétisée est tel que la somnambule est au fait de toutes les
pensées, de toutes les connaissances, de toutes les langues
connues, même de toutes les perceptions sensibles du
magnétiseur ; donc qu’elle est présente dans son cerveau :
tandis que en retour, c’est la volonté du magnétiseur qui influe
directement sur elle et la domine au point de pouvoir
l’immobiliser là. On sait que dans l’appareil galvanique le plus
employé de nos jours, où les deux métaux sont plongés dans
deux sortes d’acides séparés par de l’argile, le courant positif
v a , à travers ces liquides, du zinc au cuivre et ensuite, en
dehors de ces liquides, dans l’électrode du cuivre au zinc.
D’une manière tout à fait analogue, le courant positif de la
force vitale, qui est la force, la volonté du magnétiseur, irait
donc du cerveau de ce dernier à celui de la somnambule pour la
dominer et refouler dans les nerfs sympathiques, donc dans la



région du ventre, son pôle négatif, sa propre force vitale, par
laquelle la conscience lui vient au cerveau. Mais ensuite le
même courant reviendrait de là dans la personne du
magnétiseur, à son pôle positif, à son cerveau, où s’offrent
alors à lui les pensées et les sensations de ce dernier
auxquelles, justement pour cela, participerait alors la
somnambule. Ce sont là, à la vérité, des vues très osées ; mais
quand il s’agit de choses aussi inexpliquées que celles qui
constituent le problème présent, toute hypothèse est permise,
qui nous en donne une explication quelconque, ne fut-elle que
schématique ou analogique.

Ce qu’il y a de par trop merveilleux et par suite
d’incroyable, tant que cela n’a pas été confirmé par l’accord
unanime de cent sortes de témoins les plus dignes de foi, dans
la clairvoyance somnambulique, cette clairvoyance à laquelle
rien n’échappe, ce qui est caché, ce qui est absent, ce qui est
lointain, même ce qui sommeille encore au sein de l’avenir ;
tout cela perd tout au moins de son invraisemblance absolue, si
nous voulons bien considérer que, comme je l’ai si souvent dit,
le monde objectif est un simple phénomène cérébral. C’est
l’ordre de ce monde, résultant de la loi et reposant sur l’espace,
le temps et la causalité (qui sont des fonctions du cerveau) qui
est, jusqu’à un certain point, mis de côté dans la clairvoyance
somnambulique. Notamment comme conséquence de la
doctrine kantienne de l’idéalité de l’espace et du temps, il est
compréhensible que la chose en soi, donc ce qu’il y a de seul
vraiment réel dans tous les phénomènes, en tant que libéré de
ces deux formes de l’intelligence, ne connaît pas cette
distinction du près et du loin, du présent, du passé et de



l’avenir. Par suite les séparations, qui ont pour origine ces
formes d’intuition, n’ont rien d’absolu, et, pour le mode de
connaissance dont il s’agit ici, devenu essentiellement autre
par la transformation de son organe, n’ont plus de limites
infranchissables. Si, au contraire, le temps et l’espace étaient
absolument réels et rentraient dans l’essence absolue des
choses, les dons de voyante de la somnambule, comme en
général toute faculté de voir au loin ou de prévoir, serait une
merveille purement incompréhensible. D’autre part, la doctrine
kantienne reçoit, jusqu’à un certain point, des constatations,
dont il s’agit ici, une confirmation de fait. Si en effet, le Temps
ne rentre pas dans l’essence propre des choses, le, avant, et le,
après, n’ont pas de sens pour cette essence des choses : un fait
quelconque peut donc nécessairement être connu aussi bien
avant qu’il arrive, qu’après. Toute divination, que ce soit la
divination en rêve, la prévision somnambulique ou la seconde
vue, ou toute autre, toute divination ne consiste seulement qu’à
trouver le moyen d’affranchir la connaissance de la condition
du Temps. — La comparaison suivante montrera la chose. La
chose en soi est le primum mobile dans le mécanisme, qui
imprime son mouvement à l’amusette compliquée et diverse de
ce monde tout entière. Ce primum mobile doit conséquemment
être de toute autre sorte et manière que cette dernière. Nous
voyons bien comment s’enchaînent toutes les parties de
l’œuvre, avec les leviers et les roues volontairement mis à jour
(la succession dans le temps et la causalité) ; mais ce qui
imprime le premier mouvement à tout cela nous ne le voyons
pas. Quand je lis maintenant comment les somnambules
clairvoyantes connaissent l’avenir si longtemps d’avance et
avec cette précision, c’est pour moi comme si elles étaient



parvenues à atteindre le mécanisme qui se cache là derrière,
duquel tout vient, et où par suite existe déjà à l’état présent ce
qui, extérieurement, c’est-à-dire, vu à travers ce verre optique
qu’est pour nous le temps, sera pour la première fois alors le
futur, l’avenir.

Outre cela, le même magnétisme animal, auquel nous devons
cette merveille, nous rend croyable de plusieurs façons une
action immédiate de la volonté sur autrui et cela au loin. Mais
une action de cette sorte, c’est le caractère fondamental de ce
qu’on désigne par le nom maudit de magie. La Magie c’est en
effet une action immédiate de notre volonté même, une action
libre des conditions causales de l’action physique, libre donc
de tout contact, au sens le plus large du mot ; comme je l’ai
expliqué dans un chapitre particulier de mon écrit « über den
Willen in der Natur. » L’action magique est, à l’action
physique, ce que la mantique est à la conjecture rationnelle :
l’action magique, c’est, tout entière, l’actio in distans, comme
la véritable mantique, par exemple la clairvoyance
somnambulique, est la passio a distante. Tout comme dans
cette dernière il y a cessation de l’isolement individuel de la
connaissance ; dans la première il y a cessation de l’isolement
individuel de la volonté. Dans les deux, nous faisons donc,
indépendamment des limitations qu’imposent l’Espace, le
Temps et la Causalité, ce que dans tout autre cas et dans la vie
de chaque jour nous ne pouvons faire que sous la condition de
ces limitations. Là donc notre essence la plus intime ou la
chose en soi s’est dépouillée de ces formes du phénomène et se
présente à l’état libre. Mais par suite la crédibilité de la
mantique et celle de la magie sont une seule et même chose et



le doute que l’une et l’autre peuvent provoquer, toujours vient
et s’évanouit en même temps.

Le magnétisme animal, les cures sympathiques, la magie, la
seconde vue, le rêve vrai, les apparitions d’esprit, et les visions
de toutes sortes sont des phénomènes voisins, des branches
d’un même tronc, et témoignent, d’une manière sûre,
irrécusable, d’un enchevêtrement des êtres, qui repose sur un
ordre des choses, tout autre que n’est celui qu’est la nature : la
nature qui a pour base les lois de l’espace, du temps et de la
causalité. Cet autre ordre est un ordre bien plus profond, plus
primitif, plus immédiat. Pour cet ordre donc, les lois de la
Nature, les premières, les plus générales, étant simplement
formelles sont comme si elles n’étaient pas. Conséquemment le
temps et l’espace ne séparent plus les individus ; et
l’individuation et l’isolement des êtres particuliers, reposant
sur ces formes, n’opposent plus d’infranchissables limites à la
communication des pensées et à l’action immédiate de la
volonté ; en sorte que des changements se produisent par une
toute autre voie que celle de la causalité physique et de
l’enchaînement des causes secondes, notamment par un simple
acte de volonté posé d’une façon spéciale et par cela agissant
en dehors de l’individu. D’après cela le caractère propre de
tous les phénomènes animaux, dont il est question ici, visio in
distans et actio in distans se manifeste aussi bien relativement
au temps que relativement à l’espace.

Disons-le en passant, la véritable notion de l’actio in distans
est celle-ci : que l’espace entre celui qui agit et le patient, plein
ou vide, n’a absolument aucune influence sur l’action, mais
que c’est une chose parfaitement indifférente que cet espace



soit d’un pouce ou représente des billions de fois l’orbite que
décrit Uranus. Donc, si l’action s’affaiblit avec l’éloignement,
c’est, ou bien qu’une matière remplissant déjà l’espace a à la
propager et par suite, par l’effet de sa réaction constante,
l’affaiblit dans la mesure de cet éloignement ; ou bien que la
cause elle-même consiste dans un courant matériel, qui va se
répandant dans l’espace et devient d’autant moins consistant
qu’il se continue plus loin. Au contraire l’espace vide ne peut
d’aucune façon faire obstacle et affaiblir la causalité. Là où
donc l’action va décroissant dans la mesure où l’on s’éloigne
du point où elle a sa cause initiale, comme l’action de la
lumière, de la gravitation, du magnétisme, il n’y a pas d’actio
in distans ; et il y en a tout aussi peu là où cette action est
seulement retardée par l’éloignement. Ce qui se meut dans
l’espace c’est, en effet, uniquement la matière ; c’est donc la
matière qui devrait nécessairement être le véhicule d’une telle
action, et conséquemment n’agir que quand elle est présente,
donc que par contact, — donc pas in distans.

Au contraire les phénomènes dont il est question ici, et que
nous avons considérés comme des branches d’un même tronc,
ont, comme nous l’avons dit, pour caractères spécifiques
l’actio in distans et la passio a distante. Mais par cela même
ils sont pour nous, comme nous l’avons déjà dit, une
confirmation de fait aussi inattendue que certaine de la théorie
fondamentale de Kant, de l’opposition du phénomène et de la
chose en soi, et de l’opposition entre elles des lois qui
s’appliquent à chacun d’eux. La Nature, avec son ordre, est
comme on sait, d’après Kant, simple phénomène. En parfaite
opposition à cet ordre, nous voyons tous les faits, dont nous



nous occupons ici et qu’on peut nommer magiques, avoir leur
racine immédiate dans la chose en soi et introduire dans le
monde phénoménal des phénomènes qu’on ne saurait jamais
expliquer par les lois de ce monde phénoménal ; qu’on a niés
par suite avec raison, jusqu’à ce que une expérience, se
présentant sous cent formes diverses, n’ait plus enfin permis de
le faire. Mais ce n’est pas seulement la philosophie kantienne,
c’est aussi la mienne qui, par l’étude plus précise de ces
phénomènes, trouve une confirmation importante dans ce fait
que, en tout cela, c’est la Volonté seule qui proprement agit :
par quoi elle se révèle comme la chose en soi. Aussi, frappé de
cette vérité, pour lui une vérité empirique, un magnétiseur
connu, le comte hongrois Szapary qui visiblement ne sait rien
de ma philosophie et peut-être pas grand’chose de n’importe
quelle autre, le comte Szapary intitule le premier mémoire de
son écrit « Ein Wort über den animalischen Magnetismus  »,
Leipzig, 1840 : « Preuve physique que la Volonté est le
principe de toute vie spirituelle et corporelle. »

Outre cela, encore, et abstraction faite de cela, les
phénomènes en question sont, en tout cas, une réfutation de fait
et tout à fait certaine non seulement du matérialisme, mais
même du naturalisme, tel que je l’ai caractérisé, au chapitre XVII

du tome II de mon principal ouvrage, comme n’étant que la
physique installée sur le trône de la métaphysique. Ces faits, en
effet, nous montrent, dans l’ordre de la nature, que les deux
susdites philosophies prétendent être l’ordre absolu et unique,
un ordre purement phénoménal et conséquemment simplement
superficiel, auquel l’essence même des choses en soi,
indépendante des lois de cet ordre, sert de fondement. Mais les



phénomènes en question sont, tout au moins considérés du
point de vue philosophique, entre tous les faits que nous offre
le champ entier de l’expérience, sans comparaison les plus
importants ; c’est pour cela qu’il est de toute rigueur pour un
savant d’en prendre une connaissance suffisante.

Pour faciliter cet examen, nous ferons la remarque suivante,
plus générale encore. La croyance aux esprits est innée au cœur
de l’homme : on la rencontre à toutes les époques et dans tous
les pays, et peut-être n’y a-t-il pas d’homme qui en soit
totalement affranchi. La grande masse, le peuple de tous les
pays et de tous les temps, distingue le naturel et le surnaturel
comme les deux ordres fondamentalement divers et cependant
également existants des choses. Au surnaturel, elle attribue les
miracles, les prophéties, les spectres, la sorcellerie, mais en
outre elle voudrait, si on l’en croyait, qu’il n’y eût rien qui fût
complètement naturel, jusqu’en ses derniers fondements, et que
la Nature elle-même reposât sur un surnaturel. Par suite le
peuple comprend très bien quand on pose la question : « Est-ce
naturel ou non ? » Cette distinction populaire concorde
essentiellement avec la distinction de Kant entre le phénomène
et la chose en soi ; si ce n’est que la distinction de Kant
présente quelque chose de plus précis et de plus exact,
notamment en ce qu’elle ne fait pas du naturel et du surnaturel
deux espèces d’êtres divers et séparés, mais un seul et même
être qui, pris en lui-même, mérite le nom de surnaturel, parce
que ce n’est qu’au moment où il paraît, c’est-à-dire devient un
objet de perception pour notre intelligence, que la Nature se
déploie elle aussi, la Nature dont c’est justement la soumission
à des lois immuables que nous entendons désigner quand nous



parlons du naturel. Pour ce qui me regarde, je n’ai fait que
rendre plus claire l’expression de Kant lorsque j’ai appelé
représentation (Vorstellung) ce qu’il avait appelé phénomène
(Erscheinung). Et si maintenant encore on considère que, dans
la Critique de la Raison pure, et dans les Prolégomènes, la
chose en soi de Kant, si souvent, sort à peine un tout petit peu
de l’obscurité où il la tient ; qu’elle se présente en même temps
comme ce qui est capable en nous d’imputation morale, donc
comme volonté, on reconnaîtra qu’en montrant dans la volonté
la chose en soi, je n’ai justement fait que tirer au clair et
complété la pensée de Kant.

Le magnétisme animal est, considéré, non à la vérité du
point de vue économique et technologique mais du point de vue
philosophique, la plus importante de toutes les découvertes qui
aient jamais été faites, en admettant même qu’il pose parfois
plus de questions qu’il n’en résout. C’est réellement la
métaphysique pratique comme déjà Bacon de Verulam définit
la magie ; c’est jusqu’à un certain point une métaphysique
expérimentale : par lui sont, en effet, écartées les premières et
les plus générales lois de la Nature ; et il fait par suite possible
ce qui était considéré a priori comme impossible. Mais si déjà,
quand il s’agit de la simple physique, l’expérience et les faits
ne nous donnent pas de longtemps la juste vue des choses, et
s’il faut, pour cela, une explication des faits souvent très
difficile à trouver, combien plus faut-il s’attendre à cela quand
il s’agit des faits mystérieux de cette métaphysique qui se
présente ainsi empiriquement ! La métaphysique rationnelle ou
théorique marchera donc, dans son développement,
parallèlement à la première, recueillant les trésors que l’autre



découvrira. Mais ensuite un temps viendra où la philosophie, le
magnétisme animal et la science de la Nature, dans toutes ses
branches alors ayant fait des progrès sans exemple, jetteront
mutuellement l’une sur l’autre une si vive lumière que des
vérités apparaîtront alors qu’on ne pouvait pas espérer
atteindre sans cela. Seulement qu’on ne pense pas ici aux
assertions métaphysiques et aux doctrines des somnambules :
ce sont la plupart du temps de pauvres idées qui ont pour
origine les doctrines apprises de la somnambule mêlées à ce
qu’elle trouve dans la tête de son magnétiseur ; par suite
indignes d’attention.

Même pour conclure sur ces apparitions d’esprit, si
obstinément affirmées à toutes les époques et non moins
obstinément niées, nous voyons le magnétisme nous ouvrir la
voie. C’est de bien suivre cette voie qui ne sera pas facile,
située qu’elle est à égale distance de la trop facile crédulité de
notre Justinus Kerner, à tous autres égards si respectable et si
plein de mérite, et de l’opinion dominant aujourd’hui
uniquement en Angleterre, qui admet qu’il n’y a d’autre ordre
de choses qu’un ordre naturel mécanique, pour pouvoir
d’autant mieux soumettre et faire tourner tout ce qui dépasse
cela autour d’un être personnel, tout à fait distinct du monde et
se comportant avec ce dernier de la manière la plus arbitraire.
Le clergé anglais, qui craint, la lumière, qui a la haine
impudente de toute connaissance scientifique, et pour cela le
scandale de notre partie du monde, le clergé anglais est en
dernière analyse responsable, pour le soin qu’il met à cultiver
tous les préjugés favorables à cette froide superstition qu’il
appelle « sa religion » et sa haine de toutes les vérités



contraires, du tort qu’a dû subir le magnétisme animal en
Angleterre, où, après que déjà depuis quarante ans il est
reconnu, en théorie et en pratique, en Allemagne et en France,
il n’a pas même encore été examiné ; où il a été ridiculisé et
condamné comme un grossier mensonge. « Celui qui croit au
magnétisme animal, m’a dit encore en 1850 un jeune pasteur
anglais, celui-là ne peut pas croire en Dieu » : hinc illæ
lacrymæ ! Finalement même sur l’île des préjugés et du
mensonge sacerdotal, le magnétisme animal a planté sa
bannière, pour que soit confirmé une fois de plus et d’une
manière glorieuse le beau proverbe biblique : Magna est vis
veritatis et prævalebit, μεγαλη ή αληθεια κα� ύπερισχυει (v. ό
ίερευς, i. e. Livre I. Esras, in LXX, ch. IV, 41), ce beau proverbe
qui fait avec raison trembler d’effroi pour ses prébendes le
cœur sacerdotal anglican. Il est grand temps d’envoyer en
Angleterre des missions au nom de la raison, des lumières et de
l’anticléricalisme, avec une Critique de la Bible de V. Bohlen
et de Straussen d’une main et une Critique de la Raison pure de
l’autre, pour empêcher d’exercer leur profession ces prêtres qui
s’intitulent eux-mêmes révérends et qui sont les plus
orgueilleux et les plus impudents de tous les prêtres du monde ;
pour mettre fin au scandale dont ils donnent exemple.
Cependant, à ce point de vue, nous devons encore attendre le
plus des bateaux à vapeur et des chemins de fer, ces choses
aussi nécessaires à l’échange des pensées qu’à celle des
marchandises, et qui feront courir le plus grand danger à cette
bigoterie vulgaire que l’Angleterre met tant de soin et de ruse à
cultiver et qui règne même parmi les plus hautes classes.
Quelques-uns, à coup sûr, lisent, mais tous bavardent ; et les
institutions du pays donnent l’occasion et le loisir pour cela. Il



ne faut cependant pas souffrir plus longtemps que ces prêtres
fassent de la plus intelligente et, presque à tous les points de
vue, de la première nation de l’Europe la dernière par leur
bigoterie grossière et la rendent tout à fait méprisable. Et cela
surtout si on pense au moyen par lequel ce clergé a atteint son
but, c’est-à-dire à la façon dont il s’est acquitté de l’éducation
populaire dont il était chargé et dont il a si bien usé que les
deux tiers de la nation anglaise ne savent pas lire. Sur ce point,
son impudence va si loin que les résultats les plus certains, les
plus généraux de la géologie sont attaqués par ses membres
dans les feuilles publiques avec colère, avec dédain ; avec un
mépris amusant, parce qu’ils veulent faire prendre tout à fait au
sérieux la légende de la création mosaïque, sans remarquer que
tenter de telles attaques c’est heurter le pot de terre contre le
pot de fer[5]. Du reste la source propre de cet obscurantisme
anglais, qui trompe si scandaleusement le peuple, est la loi de
primogéniture qui fait à l’aristocrate, au sens le plus large du
mot, une nécessité de pourvoir à l’avenir de ses enfants les plus
jeunes : c’est pour ceux d’entre ces enfants, qui ne sont bons ni
pour la marine ni pour l’armée, que le Church-establishment
(le nom est caractéristique) avec ses cinq millions de livres de
revenu est l’établissement qui a charge de les pourvoir. On
procure au jeune gentleman a living (encore un nom
caractéristique) : une subsistance (Leberei) c’est-à-dire une
paroisse tantôt par faveur, tantôt à prix d’or : très souvent la
vente de ces bénéfices fait l’objet d’une annonce dans les
périodiques (de véritables enchères publiques[6]). Il est vrai que
par pudeur, ce n’est pas la paroisse elle-même qui est vendue,
mais c’est le droit d’en disposer cette fois (le droit de



patronage). Comme l’affaire se conclut nécessairement avant
la vacance effective, on ajoute (pour comble de fumisterie) que
le titulaire actuel est déjà vieux de soixante-dix-sept ans, sans
manquer en même temps de signaler les commodités
particulières que présente pour la chasse et la pêche la paroisse,
et aussi les agréments de la maison d’habitation. C’est la
simonie la plus impudente qui soit au monde. On comprend,
après cela, pourquoi dans la bonne société, je veux dire la
société distinguée anglaise, tout mépris de l’Église et de ses
froides superstitions est considéré comme une chose de
mauvais ton, comme une inconvenance, conformément à la
maxime : quand le bon ton arrive, le bon sens se retire . Si
grande est, en Angleterre, l’influence du clergé que, à la honte
durable de la nation, la statue de Byron, de Thorwaldsen, de
Byron, après l’incomparable Shakespeare, leur plus grand
poète, n’a pas pu trouver de place, à côté de leurs autres grands
hommes, dans l’abbaye de Westminster, leur Panthéon
national. Cela parce que Byron a été assez consciencieux pour
ne faire au mensonge du cléricalisme anglican aucune
concession et pour aller sa voie librement ; tandis que
Wordsworth, le médiocre poète, si souvent pour Byron son
point de cible et l’objet de son mépris, a eu, comme il est juste,
sa statue à Westminster dès l’année 1854. La nation anglaise,
par une telle bassesse, se signale elle-même as a stultified and
priestridden nation. Elle est, à juste titre, la dérision de
l’Europe. Cependant cela ne durera pas. Une génération à venir
plus sage portera en pompe la statue de Byron dans l’église de
Westminster. Voltaire, au contraire, qui a cent fois plus que
Byron, crié contre l’Église, repose glorieusement dans le
Panthéon français, l’église Sainte-Geneviève, bien heureux



d’appartenir à une nation qui ne se laisse pas conduire par le
nez et gouverner par les prêtres. En Angleterre, ne manquent
naturellement pas les effets démoralisants du mensonge
clérical et de la bigoterie. Démoralisant doit forcément être ce
mensonge du clergé au peuple, que la moitié de toutes les
vertus consiste à paresser le dimanche et à criailler à l’église,
et qu’un des plus grands péchés, qui fraie la voie à tous les
autres, c’est de violer le repos du dimanche, c’est-à-dire de ne
pas fainéanter ce jour-là. De là aussi dans leurs journaux la
déclaration donnée très souvent par les pauvres qu’on va
pendre, que c’est de la violation du dimanche, du
Sabbathbreaking, cette abominable faute, qu’est sortie tout
entière leur vie remplie de péchés. C’est encore justement
parce que l’Église est cet établissement temporel, chargé de
pourvoir aux besoins des cadets de l’aristocratie, qu’encore
aujourd’hui la malheureuse Irlande, dont les habitants meurent
de faim par milliers, doit entretenir, outre son propre clergé
catholique qu’elle entretient volontairement sur ses propres
ressources, une cléricature protestante qui ne fait rien, avec un
archevêque, douze évêques, et une armée de Deans (doyens) et
d e rectors : tous vivant sinon directement aux dépens du
peuple, du moins des biens de l’Église.

J’ai déjà fait remarquer que le rêve, la perception
somnambulique, la clairvoyance, la vision, la seconde vue,
peut-être les apparitions d’esprit sont des phénomènes tout
voisins. Ces faits ont de commun ceci, que, par eux, nous avons
une intuition qui se présente à nous comme objective et qui est
due à un organe tout autre que celui qui entre en jeu à l’état



ordinaire de veille, qui n’est pas due aux sens extérieurs et qui
est aussi complète et aussi précise que si elle leur était due : cet
organe je l’ai nommé pour cela l’organe du rêve. Ce qui, au
contraire, distingue ces deux organes l’un de l’autre, c’est la
diversité de leur rapport respectif avec le monde extérieur, ce
monde empirique et réel que nous font percevoir les sens. Ce
rapport, on le sait, dans le rêve, d’ordinaire, n’existe pas ; et
même dans les rares rêves fatidiques qui se produisent, ce n’est
le plus souvent qu’un rapport médiat et éloigné, très rarement
un rapport direct : au contraire ce rapport, dans la perception
somnambulique et la clairvoyance tout comme dans la
noctambulation, est un rapport immédiat tout à fait exact ; dans
la vision et les apparitions d’esprit (s’il en existe) c’est un
rapport problématique. — La vision des objets dans le rêve, on
le sait, est reconnue illusoire, donc proprement comme une
vision purement subjective, tout comme la vision imaginative.
Mais cette même sorte de vision devient, dans l’état de
somnolence éveillée et dans le somnambulisme, une vision tout
à fait objective et juste. Même dans l’état de clairvoyance, le
cercle où elle s’étend dépasse incomparablement ce même
cercle à l’état de veille. Mais s’il arrive maintenant que cette
vision s’étende ici aux fantômes des morts, on veut alors que
ce ne soit plus comme tout à l’heure qu’une simple vue
subjective. C’est là cependant quelque chose qui ne s’accorde
pas analogiquement avec cette marche progressive, dont nous
venons de parler ; et la seule chose qu’on puisse prétendre,
c’est que, alors, on voit des objets dont l’existence n’est pas
confirmée par la vision ordinaire de l’individu à l’état de
veille, qui se trouve là, peut-être, présent. Au degré qui précède
immédiatement, au contraire, les objets étaient d’une nature



telle que l’individu, à l’état de veille, n’a qu’à les chercher au
loin ou à attendre qu’ils se produisent dans la série des temps.
Au degré où nous sommes maintenant la clairvoyance se
présente à nous comme une intuition qui s’étend à ce qui n’est
pas immédiatement accessible à l’activité cérébrale à l’état de
veille, mais qui cependant existe réellement et effectivement.
Nous ne pouvons pas, par là, à ces perceptions, — sous prétexte
que notre vision à l’état de veille ne peut pas parvenir à les
réaliser à quelque distance que ce soit ou après quelque laps de
temps que ce soit — nous ne pouvons pas refuser la réalité
objective, tout au moins de prime abord et sans examen. Même
nous pouvons conjecturer, par analogie, qu’un pouvoir de
vision qui s’étend à ce qui est réellement à venir et qui n’est
pas encore existant, pourrait être aussi bien capable de
percevoir comme présent ce qui a été une fois et qui n’est plus.
En outre, il n’a pas encore été démontré que les fantômes, dont
il s’agit ici, ne peuvent pas arriver à la conscience à l’état de
veille. Le plus souvent ils sont perçus dans l’état de
somnolence éveillée, donc à ce moment où, encore que rêvant,
on voit exactement l’entourage et le présent immédiat : comme
là tout ce qu’on voit est objectivement réel, les fantômes qui
peuvent apparaître à ce moment doivent être de prime abord
présumés réels.

Mais maintenant l’expérience nous apprend, en outre, que la
fonction de l’organe du rêve, qui d’ordinaire a pour condition
de son activité le sommeil léger ordinaire, ou encore le
sommeil magnétique profond, — que cette fonction peut
exceptionnellement entrer en jeu même quand le cerveau est à
l’état de veille, donc que cet œil, par lequel nous voyons les



rêves, peut même parfois s’ouvrir dans l’état de veille. Alors
nous avons devant nous des formes qui ressemblent tellement à
celles qui viennent par les sens dans le cerveau que nous nous y
trompons, que nous les confondons avec ces dernières, que
nous les prenons les unes pour les autres, jusqu’à ce qu’il
apparaisse que ce ne sont pas des anneaux de cette chaîne qui
relie toutes choses dans la réalité expérimentale ; qu’elles ne
figurent pas dans ce système de causes et d’effets, qu’on
comprend sous le nom de monde des corps : ce qui se produit
ou bien aussitôt par l’effet de leur nature ou bien, au contraire,
seulement plus tard. À une forme se présentant ainsi,
s’appliquera, selon qu’elle a en telle ou telle chose sa cause la
plus lointaine, le nom d’hallucination, de vision, de seconde
vue ou d’apparition d’esprit. Sa cause la plus immédiate doit
toujours forcément être dans l’intérieur de l’organisme,
puisque, comme il a été dit, c’est une action partant de
l’intérieur, qui provoque le cerveau à voir et qui, le pénétrant,
s’étend jusqu’aux nerfs sensitifs, par lesquels ensuite les
formes ainsi produites prennent la couleur, l’éclat, même le ton
et la voix de la réalité. Parfois cependant, la chose s’arrête à
mi-chemin ; les formes en question ne sont que faiblement
colorées ; elles restent pâles, grises, presque transparentes ou
même, quand elles sont pour affecter l’oreille, la voix reste
voilée, sourde, légère, enrouée ou stridente. Si le voyant
concentre trop son attention sur elles, elles s’évanouissent
d’ordinaire, parce que les sens, se tournant alors avec force
pour percevoir l’impression extérieure, ne perçoit
effectivement que celle qui, comme étant la plus forte et allant
dans la direction opposée, maîtrise et repousse toute activité
cérébrale venant de l’intérieur. Justement pour éviter cette



collision, il arrive que, dans les visions, l’œil intérieur projette
des formes, autant que possible, là où l’œil extérieur ne perçoit
rien, dans un coin obscur, derrière des rideaux, devenus tout à
fait transparents, et généralement dans l’obscurité de la nuit,
devenue le temps de l’apparition des esprits, par cette simple
raison que l’obscurité, le silence et la solitude, supprimant les
impressions extérieures, laissent libre jeu à toute activité du
cerveau venant de l’intérieur. À ce point de vue on peut
comparer le fait au phénomène de la phosphorescence qui ne se
produit que dans l’obscurité. Avec une société bruyante et la
lumière de plusieurs bougies, le milieu de la huit, n’est plus le
moment de l’apparition des esprits. C’est seulement le milieu
de la nuit obscure, silencieuse, qui est cela, parce que déjà
instinctivement nous redoutons alors la venue des apparitions
qui se présentent comme quelque chose de tout à fait extérieur,
quoique leur cause la plus immédiate se trouve en nous ; et
nous nous craignons alors proprement nous-mêmes. C’est
pourquoi celui qui craint la venue de telles apparitions
s’adjoint une société.

Quoique, maintenant, l’expérience enseigne que les
apparitions de toutes sortes, dont il s’agit ici, aient, du reste,
lieu à l’état de veille, ce par quoi elles se distinguent des rêves,
je doute cependant encore que cet état de veille, où elles se
produisent, soit un état de veille complet, au sens le plus fort
du mot. Le partage, forcé ici, du pouvoir de représentation du
cerveau, paraît comporter que, si l’organe du rêve est très actif,
cela ne peut pas se produire sans qu’il y ait décroissement de
son activité normale ; sans que sa conscience de l’état de
veille, l’activité de ses sens dirigés vers le dehors, ne soit



jusqu’à un certain point affaiblie. D’où je conclus qu’au
moment d’une telle apparition, la conscience de l’état de veille
doit cependant être comme voilée d’une gaze légère, qui lui
communique un léger caractère de rêve. On comprendrait
d’après cela, pourquoi ceux qui ont eu des visions de cette
sorte, n’en sont jamais morts de peur ; tandis que, au contraire,
de fausses apparitions d’esprits, artificiellement préparées ont
eu parfois cet effet. Et même, d’ordinaire, les visions véritables
ne provoquent pas de crainte ; ce n’est qu’après, à la réflexion,
qu’il s’y mêle une certaine horreur : la raison peut en être que
ces formes, tant qu’elles se produisent, sont tenues pour des
hommes en chair et en os et que ce n’est qu’après qu’on se rend
compte qu’il ne se peut pas que ce soit cela. Cependant je crois
que l’absence de frayeur, qui est la marque caractéristique des
visions véritables vient surtout de la raison ci-dessus indiquée
que, quoique éveillé, on est cependant comme entouré d’un
léger voile de conscience de rêve ; qu’on se trouve donc dans
un élément auquel la peur des apparitions incorporelles est
essentiellement étrangère ; justement parce que, dans cet
élément, l’objectif n’est pas aussi nettement distingué du
subjectif que quand il s’agit de l’action sur nous du monde
corporel. Ceci trouve sa confirmation dans la libre manière
dont la voyante de Prévorst parle de son commerce avec les
esprits : par ex. t. II, p. 120 (1re édit.). Elle fait tranquillement
attendre un esprit qui se trouve là, jusqu’à ce qu’elle ait mangé
sa soupe. J. Kerner, dit lui-même, en plusieurs endroits (par ex.
t. I, p. 209), qu’elle paraissait être, à la vérité, éveillée, mais
qu’elle ne l’était cependant pas tout à fait ; ce qu’il faudrait, en
tout cas concilier avec ses propres paroles (t. II, p. 11, 3e édit.,



p. 256), que toutes les fois qu’elle voit des esprits, elle est tout
à fait éveillée.

De toutes les visions de cette sorte, qui se produisent à l’état
de veille par le moyen de l’organe du rêve, et qui nous mettent
devant les yeux des apparitions objectives tout à fait analogues
aux visions, que nous devons aux sens, la cause la plus
immédiate, nous l’avons dit, doit toujours être dans l’intérieur
de l’organisme, où se produit un changement extraordinaire,
qui, par le moyen du système nerveux végétatif, déjà tout
proche du système cérébral, donc des nerfs sympathiques et de
leurs ganglions, agit sur le cerveau. Et cette action, maintenant,
met le cerveau dans cet état d’activité qui lui est naturel et
propre de la vision objective, qui a pour forme l’espace, le
temps et la causalité ; tout comme le fait l’action qu’exerce le
dehors sur les sens. Et c’est ainsi que le cerveau exerce alors en
tout cas sa fonction normale. — Mais l’activité visuelle du
cerveau, qui provient de l’intérieur, se communique jusqu’aux
nerfs sensitifs, qui conséquemment excités du dedans, comme
ils pourraient l’être du dehors, et ressentant leurs sensations
spécifiques, revêtent alors les formes apparues de la couleur,
du bruit, de l’odeur, etc., leur conférant par là la pleine
objectivité et la corporalité des formes perçues par les sens.
Cette théorie de la chose reçoit une confirmation remarquable
de la déclaration suivante d’une somnambule clairvoyante
d’Heineken sur l’origine de la vue somnambulique : « Dans la
nuit, après un sommeil tranquille, naturel, il lui était tout d’un
coup apparu que la lumière venait de la partie postérieure de la
tête, de là se répandait dans la partie antérieure, pour venir
ensuite aux yeux et rendre visible les objets environnants. C’est



grâce à cette lumière semblable à la première lumière du jour,
qu’elle avait vu et reconnu tout autour d’elle » (Kieser’s Archiv
für d. thier. Magn.  t. II, partie III, p. 43). Mais la cause la plus
prochaine de ces visions, provoquées du dedans dans le
cerveau, doit nécessairement, à son tour, avoir une cause qui se
trouve être, d’après cela, la cause éloignée de ces visions. Si
maintenant il se faisait que nous trouvions que cette cause
éloignée n’est pas toujours uniquement dans l’organisme, mais
qu’il faut la chercher parfois même en dehors, dans ce dernier
cas alors, ce phénomène cérébral, qui se présente jusqu’ici
comme aussi subjectif que les simples rêves, ou même qui se
présente comme un véritable rêve, ce phénomène cérébral
reconquerrait, par une toute autre voie, l’objectivité réelle,
c’est-à-dire son rapport réellement causal à quelque chose
d’existant en dehors du sujet ; recouvrerait cette objectivité
pour ainsi dire par la porte de derrière.

Je vais donc énumérer maintenant les causes éloignées de ce
phénomène, pour autant qu’elles nous sont connues. Je
remarque tout d’abord ici que, toutes les fois que ces causes se
trouvent dans l’intérieur de l’organisme, le phénomène reçoit
le nom d’hallucination ; il rejette ce nom et il en reçoit
différents autres quand on découvre sa cause en dehors de
l’organisme, ou qu’on se voit contraint d’en admettre une de
cette sorte.

1) La cause la plus fréquente du phénomène cérébral en
question, ce sont les maladies inflammatoires aiguës,
notamment les fièvres chaudes qui entraînent le délire, le délire
pendant lequel, sous le nom de visions de fièvre, le phénomène
en question se produit si souvent. Cette cause a manifestement



son siège uniquement dans l’organisme, bien que la fièvre elle-
même puisse être provoquée par des causes extérieures.

2) La folie n’est pas du tout toujours, mais est cependant
parfois accompagnée d’hallucinations, dont il faut chercher les
causes, semble-t-il, dans les états maladifs, la plupart du
temps, du cerveau, mais surtout aussi du reste de l’organisme,
qui provoquent cette folie.

3) Dans des cas rares, mais heureusement bien constatés,
sans fièvre chaude, sans maladie aiguë et à plus forte raison
sans folie, se produisent des hallucinations, des apparitions de
formes humaines qui ressemblent à s’y méprendre à la réalité.
Le cas de cette espèce qu’on connaît le mieux est celui de
Nikolaï, qui a lu un mémoire, sur ce cas, à l’Académie de
Berlin en 1799 et l’a fait ensuite imprimer à part. On trouve un
cas semblable dans l’Edimburgh Journal of Science, by
Brewster, vol. IV, n o 8, octobre–avril 1831 ; et plusieurs autres
nous sont rapportés par Brierre de Boismont, Des
hallucinations, 1845 ; 2e édition, 1852 : un livre très utile pour
l’objet de notre recherche, auquel je me réfèrerai souvent. En
réalité, l’ouvrage ne donne pas d’explications bien
approfondies des phénomènes en question ; il ne présente
malheureusement pas une seule fois un ordre systématique réel
mais seulement un ordre apparent. Il n’empêche que c’est une
compilation très riche, faite avec perspicacité et critique, de
tous les cas qui rentrent dans notre thème. Pour le point
spécial, que nous considérons ici, nous avons à tenir compte
particulièrement des Observations 7, 13, 15, 29, 65, 108, 110,
111, 112, 114, 115, 132. Mais d’une manière générale, il faut
admettre et considérer que des faits, qui constituent l’objet tout



entier de la présente recherche, pour un qui arrive à la
connaissance du public, il y en a mille autres semblables, dont
la connaissance, pour diverses raisons faciles à voir, ne dépasse
jamais le cercle de l’entourage immédiat où ils se sont
produits. Par suite la recherche scientifique, sur cet objet, se
traîne depuis des centaines d’années, ou même des milliers
d’années, toujours ayant à sa disposition les mêmes faits peu
nombreux, des rêves vrais, des apparitions d’esprit, dont il
s’est produit depuis des centaines de mille de cas analogues,
qui ne sont pas arrivés à la connaissance du public et qui par
suite n’ont pas pu prendre place dans la littérature du sujet.
Comme exemple de ces cas devenus typiques à force d’être
répétés un nombre incalculable de fois, je cite seulement le
rêve vrai, que raconte Cicéron de div. I, 27 ; le spectre dont il
s’agit dans la lettre de Pline à Sura, et l’apparition du fantôme
de Marsile Ficin à son ami Mercatus, comme il avait été
entendu entre eux de leur vivant. — Mais en ce qui touche les
cas qui viennent en considération sous le présent chef, et dont
le type est la maladie de Nikolaï, on les reconnait tous pour des
cas dûs à des causes anormales purement corporelles, dont le
siège est exclusivement dans l’organisme, à ce fait d’abord
qu’ils sont sans importance et qu’ils reviennent
périodiquement et à cet autre qu’ils cèdent toujours à l’emploi
des moyens thérapeutiques et particulièrement aux saignées. Ils
rentrent donc, en tous cas, dans les hallucinations pures et
simples, et même c’est ainsi qu’il faut proprement les appeler.

4) Ce qu’on trouve maintenant ensuite, c’est tout d’abord
certaines apparitions, semblables du reste aux précédentes, de
formes objectives et extérieurement existantes, qui se



distinguent cependant par un caractère approprié au voyant, un
caractère d’importance et la plupart du temps sinistre, et dont
l’importance réelle est le plus souvent mise hors de doute par
la mort bientôt prochaine de celui à qui se sont présentées ces
apparitions. Il faut considérer comme le type des apparitions de
cette espèce celle que cite Walter Scott, on demonology and
witchcraft, letter I, et que reproduisit Brierre de Boismont, de
l’officier de justice qui, tout un mois, vit toujours devant lui en
chair et en os d’abord un chat, puis un maître de cérémonie,
enfin un squelette, sur quoi il dépérit et finalement en vint à en
mourir. Tout à fait de même nature est la vision de miss Lee à
laquelle apparut sa mère pour lui annoncer le jour et l’heure de
sa mort. Elle se trouve racontée pour la première fois dans le
Treatrise on spirits  de Beaumont (traduit en allemand par
Arnold en 1721), puis dans les Sketches of the philosophy of
apparitions de Hibbert, 1824, dans les Signs before death,
1825, de Hor. Welby, 1825. Elle se trouve également dans le
livre Von Geistern und Geistersehern  de H. Henning, 1780 ; et
enfin dans Brierre de Boismont. Un troisième exemple de ces
apparitions est l’histoire, que l’on trouve racontée dans le livre
dont nous venons de parler de Welby (p. 156), de la femme
Stephens qui, tout éveillée vit un cadavre assis sur sa chaise et
mourut quelques jours après. Il faut faire rentrer, dans cette
même catégorie, les cas où le patient s’apparaît à lui-même et
où cette apparition annonce sa mort. Ce qui, au reste, n’a pas
lieu toujours. Un cas remarquable de cette sorte et
particulièrement bien attesté est mentionné par le médecin
berlinois Formey dans son « Heidnische Philosophen ». On le
trouve reproduit dans la Deuteroscopie de Horst, tome I, page
115, et aussi dans la Zauberbibliothek du même, tome I. Il faut



cependant remarquer qu’ici l’apparition n’a pas été vue
proprement par la personne qui est morte peu après et sans
qu’on s’y attendit ; mais seulement par des personnes la
touchant de près. De ces cas où c’est la personne qui meurt qui
s’apparaît à elle-même, Horst nous en rapporte un, dont il se
porte lui-même garant, dans la 2e partie de sa Deuteroscopie,
p. 138. Gœthe raconte qu’il s’est vu une fois lui-même à cheval
et dans un costume avec lequel il a effectivement voyagé 8 ans
plus tard au même endroit (Aus meinem Leben, 11 Buch). Cette
apparition avait, disons-le en passant, proprement pour but de
le consoler ; puisqu’elle lui permit de se voir dans cet état où il
devait, 8 ans plus tard, venir revoir, à cheval et parcourant la
même route en sens opposé, l’amante dont il se séparait alors
avec un tel déchirement de cœur. Cette vision écartait donc
pour lui, pour un moment, le voile de l’avenir, pour lui
annoncer, au milieu de son chagrin, le retour futur. — Les
apparitions de cette sorte ne sont plus maintenant de simples
hallucinations, mais des visions : puisqu’elles représentent
quelque chose de réel, ou se rapportent à des événements
futurs, des événements réels. Elles sont, par suite, à l’état de
veille, ce que sont, dans le sommeil, les rêves fatidiques qui,
comme nous l’avons dit, le plus souvent ont trait au propre état
de santé de celui qui rêve, surtout quand cet état de santé laisse
à désirer ; — tandis que les simples hallucinations
correspondent aux rêves ordinaires, sans signification.

L’origine de ces visions pleines de sens doit être cherchée
dans ce fait, que ce mystérieux pouvoir de connaître que nous
portons en nous, que ne limitent pas les rapports de temps et
d’espace et auquel, dans cette mesure, rien n’est caché, mais



qui ne se rencontre pas dans la conscience ordinaire ; ce
pouvoir de connaître, voilé pour nous et qui cependant rejette
son voile dans le sommeil magnétique, — ce pouvoir, dis-je, a
p e r ç u une fois quelque chose de très intéressant pour
l’individu ; et la volonté, qui est le noyau même de l’homme,
voudrait bien en donner communication à la Connaissance
cérébrale. Mais cela n’est possible que par une opération qui
réussit très rarement et qui consiste en ce que la volonté met en
jeu l’organe du rêve à l’état de veille, et ainsi communique à la
conscience cérébrale, sous forme de visions, d’apparitions
visuelles, d’une signification directe ou allégorique, cette
découverte qui l’intéresse. Et c’est ce qu’elle est parvenue à
faire dans les cas que nous venons de citer. Ces cas se
rapportent tous à l’avenir. Mais une chose se rapportant ainsi à
l’avenir peut être révélée, sans qu’il soit nécessaire qu’elle
touche la personne même, mais simplement une autre. Ainsi,
par exemple, la mort présente de mon ami éloigné peut m’être
révélée par son image m’apparaissant soudain, et aussi
corporelle que son image pendant sa vie, sans que peut-être le
mourant lui-même ait besoin d’être pour quelque chose en cela
par la vivacité, en ce moment, de son souvenir à mon endroit.
Ceci, au reste, peut se produire effectivement dans des cas
d’une autre sorte que nous examinerons ci-dessous. Je n’ai, au
reste, rapporté ce cas ici qu’à titre d’éclaircissement, puisque
sous ce numéro il n’est proprement question que des visions où
les voyants se voient eux-mêmes et qui correspondent aux
rêves fatidiques qui leur sont analogues.

5) Maintenant, en retour, à ces rêves fatidiques qui se
rapportent, non pas proprement à l’état de santé mais à des



événements tout à fait extérieurs, correspondent certaines
visions tout près des précédentes, qui font connaître non pas les
dangers venus de l’organisme, mais ceux qui nous menacent du
dehors, qui, à la vérité, passent sur nos têtes, sans que nous
nous en doutions : auquel cas nous ne pouvons pas constater le
rapport de la vision avec l’extérieur. Les visions de cette sorte
veulent, pour devenir visibles, des conditions diverses, et
principalement que le sujet en question ait la sensibilité propre
pour cela. Si, au contraire, cette sensibilité n’existe, comme le
plus souvent, qu’à faible degré, l’oreille seule sera affectée par
l’apparition. Ce sera alors des bruits divers qui se
manifesteront le plus souvent par des coups frappés qui se font
entendre particulièrement la nuit, la plupart du temps vers le
matin, et qui font qu’on se réveille et qu’on entend aussitôt à la
porte de la chambre à coucher un bruit très fort et ayant toute la
netteté d’un coup réel. C’est encore des apparitions visuelles
sous des formes qui prennent une importance allégorique, et
qui ne se distinguent pas de la réalité. C’est encore des
apparitions visuelles, que nous voyons se produire, quand un
très grand danger menace notre vie, ou bien encore quand nous
venons d’échapper, sans le bien savoir, à des dangers de cette
sorte. Ces apparitions viennent alors, pour ainsi dire, nous
féliciter et nous aviser que nous avons encore devant nous
beaucoup d’années à vivre. Mais finalement des visions de
cette sorte viendront aussi nous annoncer un malheur fatal.
C’est à cette catégorie qu’appartient la vision bien connue de
Brutus avant la bataille de Philippes, qui se présente à lui
comme étant l’apparition de son mauvais génie. Comme encore
la vision, tout analogue, de Cassius de Parme, après le combat
d’Actium, que nous rapporte Valerius Maximus (Livre I, ch. VII,



§ 7). Je m’imagine volontiers que les visions de cette sorte sont
ce qui a surtout donné lieu, chez les anciens, au mythe de ce
génie, que chacun de nous a pour s’occuper de lui, chez les
chrétiens à celui du spiritus familiaris. Aux siècles du moyen
âge, on cherchait à expliquer ces visions par les esprits astraux,
comme en témoigne un passage de Théophr. Paracelse, que j’ai
rapporté ailleurs : « Mais pour que chacun connaisse sa
destinée, c’est un fait que tout homme a un esprit qui habite en
dehors de lui et a son siège dans les étoiles supérieures. Il se
sert des Bossen de son maître (les Bossen sont des types fixes
pour des travaux élevés ; de là le mot Bossiren (travailler en
bosse). C’est ce même esprit qui montre à l’homme les
présages avant et après ; puisque ces esprits restent après lui.
Ce sont ces esprits qui s’appellent le destin (fatum). » Aux xviie

et xviiie siècles, au contraire, on employait, pour expliquer ces
apparitions, comme beaucoup d’autres, les mots spiritus
vitales, qui se trouvaient là, juste à temps, pour suppléer à
l’absence d’idées. Les causes réelles plus lointaines des visions
d e cette sorte ne peuvent pas manifestement se trouver
uniquement dans l’organisme, dans le cas où leur rapport avec
un danger extérieur est bien établi. Jusqu’à quel point nous
pouvons arriver à comprendre la nature des liens existant entre
ces visions et le monde extérieur, c’est ce que je rechercherai
plus tard.

6) Les visions, qui, à la vérité, ne concernent plus les
voyants et cependant présentent immédiatement aux yeux, avec
précision et souvent avec toutes leurs particularités, des
événements futurs, qui doivent arriver un peu plus tôt ou un
peu plus tard après, ces visions sont proprement celles de



personnes douées d’un don rare qu’on appelle second sight, la
seconde vue ou deutéroscopie. Une riche compilation de récits
relatifs à ces faits se trouve contenue dans la Deuteroscopie de
Horst, 2 vol. 1830. On trouve encore de nouveaux faits de cette
espèce dans les divers volumes de l’Archiv de Kieser. Il ne faut
pas considérer l’Écosse et la Norvège comme les seuls pays où
l’on rencontre cette rare capacité des visions de cette sorte. Ce
don, surtout en ce qui concerne les cas de mort, existe aussi
chez nous. On trouve des récits là-dessus dans la « Théorie der
Geisterkunde » de Iung-Stilling, § 53 et suivants. La célèbre
prophétie de Cazotte paraît rentrer dans la même catégorie.
Parmi les nègres de la côte du Sahara, le don de seconde vue se
rencontre également très souvent (V. James Richardson,
Narrative of a mission to Central Africa, London, 1853). Même
déjà dans Homère nous trouvons (Od. XX, 351–357) un fait de
réelle deutéroscopie, qui a une étroite ressemblance avec
l’histoire de Cazotte. Nous avons un autre cas de deutéroscopie
de même sorte dans Hérodote, livre VIII, ch. LXV. Dans ces faits
de seconde vue, la vision, provenant comme toujours de
l’organisme, atteint donc le plus haut degré de vérité objective,
réelle, et par là, trahit un mode de rapport avec le monde
extérieur, tout à fait différent du mode de rapport ordinaire, du
rapport physique. Elle marche, comme à l’état de veille, tout à
fait parallèlement avec la clairvoyance somnambulique portée
à son plus haut degré. C’est proprement un rêve vrai à l’état de
veille, ou tout au moins dans un état, qui interrompt, pour
quelques instants, l’état de veille. Même il arrive que la vision
de la seconde vue, tout comme le rêve vrai, n’est pas, dans
beaucoup de cas, théorématique mais allégorique ou
symbolique ; mais, — chose au plus haut point digne de



remarque, — symbolique d’après des symboles toujours les
mêmes, qui se présentent chez tous les voyants avec la même
signification : on trouvera ces symboles spécifiquement
désignés dans le livre de Horst plus haut cité, t. I, p. 63–69, et
aussi dans l’Archiv de Kieser, t. VI, ch. III, p. 105–108.

7) La contre-partie des visions dont nous venons de parler, et
qui ont trait à l’avenir, nous est fournie par celles qui
présentent à l’organe du rêve, entrant en jeu à l’état de veille,
le passé, notamment les formes corporelles des personnes
ayant vécu autrefois. Il est assez certain que ce qui peut donner
lieu à ces visions c’est le voisinage des restes mortels des
personnes en question. Cette très importante expérience, par
laquelle s’explique une foule d’apparitions d’esprits, a sa
confirmation la plus forte et peu commune dans une lettre du
professeur Ehrmann, le beau-fils du poète Pfeffel, reproduite in
extenso dans l’Archiv de Kieser, t. X, partie III, page 151 et
suiv. : mais on trouve des extraits de cette lettre dans beaucoup
de livres : par exemple dans le Somnambulisme de Fischer, t. I,
p. 246. Elle est encore confirmée, outre cela, par beaucoup de
cas qui s’expliquent de la même façon. Il faut citer en première
ligne l’histoire de Pastor Lindner, dont on parle dans cette
même lettre et d’après de bonnes sources, reproduite également
dans beaucoup de livres et entre autres, dans la Voyante de
Prévorst (Seherin von Prevorst) (t. II, p. 98, de la première
édition, et p. 356 de la 3e). De la même sorte est encore une
histoire dont Fischer nous donne connaissance en son propre
nom, dans le livre de lui que nous avons déjà cité (p. 252),
d’après des témoins oculaires, et qu’il cite comme justification
de la courte notice que l’on trouve dans la Voyante de Prévorst



(p. 358 de la 3e édition). Nous trouvons ensuite dans les
Unterhaltungen über die auffallendesten neuern
Geistererscheinungen de G.-J. Wenzel, 1800, juste dans le
premier chapitre sept histoires d’apparitions, toutes
semblables, qui toutes ont pour point de départ le voisinage des
restes de certains défunts. L’histoire de Pfeffel y figure la
dernière ; mais les autres, toutes également, présentent le
caractère de la vérité et pas du tout celui d’un mensonge
inventé. Même elles se contentent toutes de mentionner la
simple apparition des formes du défunt sans insister autrement
ou dramatiser la chose. Elles méritent donc, au point de vue de
la théorie de ces phénomènes, toute considération. Les
explications d’ordre purement rationaliste, que l’auteur du
livre en donne, peuvent servir à mettre en pleine lumière la
parfaite insuffisance de pareilles solutions. Dans le livre cité de
Brierre de Boismont nous relèverons encore la quatrième
observation : sans compter beaucoup d’histoires d’apparitions
d’esprits qui nous sont transmises par les auteurs anciens, par
exemple celle que nous raconte Pline le Jeune (L. VII, epist.
27), digne d’attention déjà pour cela seul qu’elle présente les
mêmes caractères qu’une infinité d’autres de l’époque
moderne. Une autre histoire tout à fait semblable, et qui n’est
peut-être qu’une autre version de la même, est celle que nous
rapporte Lucien dans le Philopseudes, chap. XXXI. De la même
nature encore est le récit de Cimon dans le premier chapitre de
la Vie de Cimon de Plutarque ; encore de la même nature ce que
nous rapporte Pausanias (Attica, 32) du champ de bataille de
Marathon : à rapprocher de cela ce que Brierre rapporte p. 590 ;
enfin les indications de Suétone dans Caligula, chap. LIX. D’une



manière générale c’est au fait dont nous parlons, qu’il faudrait
ramener tous les cas où les esprits apparaissent toujours au
même endroit, où le bruit est intérieurement attaché à une
localité déterminée : des églises, des cimetières, des champs de
bataille, les lieux où ont été commis des crimes, des tribunaux
criminels, et ces maisons maudites pour une de ces raisons, que
personne ne veut habiter et qu’on rencontre toujours çà et là.
Moi-même, au cours de ma vie, j’en ai rencontré plusieurs. Ces
lieux ont donné naissance au livre du jésuite Petrus Thyræus :
De infestis, ob molestantes daemoniorum et defunctorum
spiritus locis, Köln, 1598. — Mais parmi tous ces faits le plus
remarquable est peut-être celui qui fait l’objet de l’observation
77 de Brierre de Boismont. Comme confirmation remarquable
de notre explication de ces apparitions d’esprits, ou même
comme un anneau de la chaîne de raisonnements qui y conduit,
nous pouvons citer la vision d’une somnambule que nous
communique Kerner dans les Blättern aus Prevorst, Samml.
10, p. 61. À cette somnambule se présente soudain à l’esprit
une scène de famille qu’elle décrit exactement et qui s’était
passée là même plus de cent ans auparavant : les acteurs de la
scène tels qu’elle les dépeignait ressemblaient absolument à
des portraits existant encore qu’elle n’avait cependant jamais
vus.

Mais l’expérience fondamentale si importante, qui nous
intéresse ici, à laquelle se ramènent tous ces faits, et que j’ai
appelée la retrospective second sight , doit continuer à rester
elle-même le phénomène premier (Urphänomen) ; parce que,
pour en tenter l’explication, nous n’avons aucun moyen. En
attendant, elle se présente très étroitement unie à un autre



phénomène également aussi inexplicable ; et ce rapprochement
est déjà d’importance, puisque, au lieu de deux grandeurs
inconnues, nous n’avons plus affaire qu’à une : ce qui est un
avantage analogue à l’avantage si certain que nous retirons de
la réduction du magnétisme animal à l’électricité, De même
donc qu’une somnambule, à un haut degré clairvoyante, n’est
pas limitée dans sa perception par le temps, mais que parfois
même elle prévoit réellement des événements futurs et qui se
produisent tout à fait accidentellement ; de même que le même
fait a lieu, d’une manière plus frappante encore, pour ceux qui
ont le don de seconde vue et ceux qui ont la faculté de voir les
restes mortels des personnes défuntes : de même donc que les
faits, qui ne sont pas encore entrés dans notre réalité
empirique, peuvent cependant, de la nuit de l’avenir, agir déjà
sur les personnes de cette espèce et venir dans le cercle de leur
perception ; — de même aussi bien les faits et les hommes, qui
ont déjà existé réellement une fois, quoique n’étant plus,
peuvent agir sur certaines personnes particulièrement disposées
pour cela ; et, tout comme ces choses agissaient d’avance,
peuvent agir après. Même ce dernier fait est moins
incompréhensible que le premier, surtout s’il y a, pour nous
mettre sur la voie de cette conception, quelque chose de
matériel comme les restes corporels encore réellement
existants des personnes qui font l’objet de ces perceptions, ou
des choses qui leur ont été étroitement rattachées : leurs
vêtements, par exemple, la chambre habitée par elles ou encore
les choses qui leur tenaient au cœur, comme un trésor caché.
Cela d’une manière tout à fait analogue à la manière dont la
somnambule très clairvoyante est parfois mise en rapport, par
l’intermédiaire d’un objet corporel comme un mouchoir que le



malade a porté sur lui quelques jours (Kaiser’s Archiv , III, 3,
p. 24) ou une mèche de cheveux, avec les personnes lointaines
sur l’état de santé desquelles on l’interroge et dont par là elle
perçoit l’image. Ce cas est tout à fait voisin du nôtre. Les
apparitions d’esprits, se rattachant à des localités déterminées,
ou aux restes mortels reposant tout près de personnes défuntes,
ces apparitions d’esprits ne seraient, conséquemment, que les
perceptions d’une deutéroscopie à rebours, d’une deutéroscopie
dirigée vers le passé, — une retrospective second sight. Ce
serait proprement ce que déjà les anciens (dont toute la
conception du royaume des ombres est sortie, peut-être, des
apparitions d’esprits : qu’on consulte là-dessus l’Odyssée,
XXIV), nommaient les ombres, umbræ, ειδωλα καμντων, —
νεκυων αμενηνα καρηνα, — manes (de manere, c’est-à-dire ce
qui subsiste, les traces) ; donc des échos des phénomènes
d’autrefois, de ce monde phénoménal qui se présente à nous
sous les formes du temps et de l’espace, perçus maintenant par
l’organe du rêve, dans de rares cas pendant l’état de veille, plus
aisément dans le sommeil comme simples rêves ; et, comme il
faut s’y attendre, avec plus de facilité encore dans le sommeil
magnétique profond, quand, alors, on arrive à rêver tout éveillé
et que ce rêve devient de la clairvoyance ; mais encore aussi
dans cet état de veille somnolente naturelle, dont il a été
question tout au commencement, que nous avons décrit comme
un rêve vrai de ce qui entoure immédiatement le dormeur, et
qui ne se fait reconnaître pour un état distinct de l’état de veille
que lorsque se présentent ces formes étrangères de l’entourage
immédiat. Dans cet état de veille somnolente, c’est, le plus
souvent, les formes des personnes défuntes, dont le cadavre est
encore dans la maison, qui s’offrent ; tout comme en général,



conformément à la loi, qui veut que cette deutéroscopie,
tournée vers le passé, soit provoquée par la présence des restes
mortels des défunts, c’est la forme du défunt, qui n’est pas
encore enterré, qui s’offre de préférence, même à l’état de
veille, aux personnes disposées pour cela ; bien que ce soit
toujours seulement par l’organe du rêve qu’elle soit perçue.

On comprend alors, par ce qui a été dit, qu’à un spectre
apparaissant de cette manière, il ne faille pas attribuer la réalité
immédiate d’un objet présent, bien qu’il ait cependant pour
cause médiate une réalité. Ce qu’on voit là, ce n’est pas le
défunt lui-même, mais un simple ειδωλον, une image de celui
qui a été une fois, une image naissante dans l’organe de rêve
d’un homme disposé pour cela, et à laquelle donne lieu un reste
quelconque, une trace laissée. Cette image n’a par suite pas
plus de réalité que l’apparition de celui qui se voit lui-même,
ou encore est vu par d’autres là où il ne se trouve pas. Mais des
cas de cette sorte sont connus par des témoins dignes de foi, et
on en trouve rassemblés quelques-uns dans la Deutéroscopie de
Horst, t. II, 4e partie. Le cas de Gœthe, que nous avons cité,
rentre dans cette catégorie ; de même aussi le fait non rare que
les malades, au moment de mourir, s’imaginent être deux dans
leur lit : « Comment cela va-t-il ? » demandait un médecin à un
malade à toute extrémité. « Mieux, depuis que nous sommes
deux dans le lit, » fut la réponse ; et le malade mourut aussitôt
après. — Une apparition d’esprit, de la sorte de celle que nous
avons dite, se trouve donc avoir un rapport réel à l’état
antérieur de la personne, qui apparaît, mais non pas à son état
présent. Cette dernière n’a, en effet, aucune part active à
l’apparition : on ne saurait donc, par suite, conclure de là à la



persistance de son existence individuelle. Avec cette
explication s’accorde tout à fait le fait que les défunts, qui
apparaissent ainsi, sont d’ordinaire vus avec les habits et
l’accoutrement, qui leur étaient habituels ; comme aussi ce fait
que l’assassin paraît avec sa victime, le cheval avec le cavalier,
etc. Il faut vraisemblablement faire figurer, parmi les visions
de cette sorte, les spectres vus par la voyante de Prévorst.
Quant aux conversations qu’elle tenait avec eux, il faut les
considérer comme l’œuvre de sa propre imagination, qui
animait cette procession de personnages muets (dumb shew) et
en donnait l’explication qu’elle pouvait. L’homme est
naturellement porté à expliquer d’une façon quelconque tout ce
qu’il voit, tout au moins à y introduire un certain ordre et
même à prêter aux choses avec son langage ses propres
pensées. C’est ainsi que les enfants font dialoguer entre elles
les choses inanimées. Conséquemment, c’était la voyante elle-
même qui, sans le savoir, était le souffleur de ces formes
apparaissantes ; et sa force d’imagination était une
manifestation de cette activité inconsciente, par laquelle, dans
le rêve ordinaire et insignifiant, nous imprimons aux choses
une direction, nous les ajustons entre elles, trouvant même
parfois prétexte à cela dans les circonstances objectives,
accidentelles qui peuvent se produire : par exemple une gêne
ressentie au lit, un bruit venu de dehors, une odeur, lesquelles
choses suffisent pour nous faire rêver de longues histoires.
Pour l’explication de cette dramaturgie de la voyante, qu’on
voie dans l’Archiv. de Kieser, t. XI, 1re partie, p. 121, ce que
Bende Bendsen raconte de sa somnambule, à laquelle
apparaissaient parfois, dans le sommeil magnétique, ses



connaissances encore en vie, auxquelles elle tenait alors de
longs discours. On lit : « Dans les nombreuses conversations
qu’elle tenait avec les absents, ce qu’il y a de plus
caractéristique, c’est que, pendant la prétendue réponse de son
interlocuteur imaginaire elle se taisait, manifestait une grande
attention, se dressait sur son lit, tournant la tête d’un certain
côté pour écouter les réponses et répliquer elle-même. Elle
s’imaginait avoir présente devant elle la vieille Karen avec sa
servante et parlait alternativement avec celle-ci et avec celle-
là… Ce dédoublement apparent de sa propre personnalité en
trois personnes diverses, comme c’est l’ordinaire dans le rêve,
allait si loin, que je ne pouvais pas convaincre la voyante que
c’était elle-même qui faisait les trois personnages. » De cette
sorte, à mon avis, sont donc aussi les conversations d’esprits de
la voyante de Prévorst ; et cette explication trouve une
confirmation sérieuse dans l’inexprimable absurdité du texte
de ces dialogues et de ces drames, qui répondent tout juste à la
mentalité d’une montagnarde ignorante, avec la métaphysique
populaire qui peut être la sienne, et auxquels on ne saurait
attribuer de réalité objective, qu’à la condition d’admettre la
possibilité d’un ordre du monde d’une absurdité sans limite,
d’une sottise révoltante, et telle qu’on devrait avoir honte d’en
entendre parler. Si Kerner, si prévenu et si crédule, n’avait pas
e u secrètement un obscur sentiment que ces entretiens des
esprits ont bien l’origine que nous venons de dire, il n’aurait
pas, partout et dans chaque circonstance avec une si
injustifiable légèreté, négligé de rechercher avec le plus grand
sérieux les objets matériels dont parlaient les esprits : les
écritoires dans les cryptes des églises, les chaînes d’or dans les
souterrains des châteaux, les cadavres des enfants enterrés dans



les écuries, au lieu de s’en laisser détourner par les obstacles
les plus insignifiants. De telles recherches auraient jeté la plus
grande lumière sur ces choses.

D’une manière générale, je crois que la plupart des
apparitions, réellement vues, de personnes défuntes,
appartiennent à cette catégorie de visions ; et que
conséquemment il y a bien derrière une réalité objective, mais
une réalité passée, d’aucune façon une réalité présente. Ainsi,
par exemple, l’apparition du président de l’Académie de
Berlin, Maupertuis, dans la salle de l’Académie, au botaniste
Gleditsch ; apparition rapportée par Nikolaï dans sa
communication, dont nous ayons déjà parlé, à cette même
Académie. De même l’histoire, racontée par Walter Scott dans
l’Edinb. Review et reproduite par Horst dans sa Deutéroscopie,
t. I, p. 113, du Landammann suisse qui, entrant dans la
bibliothèque publique, vit son prédécesseur présidant
solennellement, assis dans le fauteuil de la présidence, une
assemblée de conseillers tous notoirement défunts. De
quelques récits de cette sorte il résulte même que, pour donner
lieu à ces visions, il n’est nullement nécessaire qu’il y ait la
circonstance objective de l’existence d’un squelette ou de tout
autre reste d’un cadavre, mais qu’il suffit pour cela de quelque
chose ayant été en contact avec le défunt. Ainsi, par exemple,
sur les sept histoires de cette sorte, que nous trouvons
rapportées dans le livre ci-dessus mentionné de Wenzel, il y en
a six où c’est le cadavre qui joue ce rôle de circonstance
déterminante, mais une où c’est simplement la robe toujours
portée par le défunt, qui, enfermée aussitôt après sa mort et
mise au jour quelques semaines après, provoque son apparition



corporelle aux regards de la veuve désolée de cela. Il se
pourrait ainsi que des traces plus légères encore, à peine
perceptibles à nos sens, comme par exemple des gouttes de
sang bues depuis longtemps dans le sol, ou peut-être le simple
local, entouré de murs, où quelqu’un en proie à l’angoisse et au
désespoir, a subi une mort violente, — fussent suffisantes pour
provoquer chez la personne disposée pour cela de semblables
faits de deutéroscopie tournée vers le passé. À cela se rapporte,
peut-être, l’opinion des anciens que mentionne Lucien
(Philopseudes, ch. XXIX), que seuls les individus morts d’une
mort violente peuvent apparaître. Il se pourrait tout aussi bien
qu’un trésor soigneusement caché par le défunt et surveillé
avec une constante angoisse, auquel sont attachées ses pensées
suprêmes, fût le point de départ objectif, dont nous nous
occupons, d’une vision de cette sorte, qui ensuite pourrait être
exploitée lucrativement. Ces susdites circonstances
déterminantes objectives jouent, dans cette connaissance du
passé réalisée par l’organe du rêve, jusqu’à un certain point, le
rôle que fait jouer aux objets de la pensée, dans son état
normal, le nexus idearum (l’association des idées). Il reste vrai
des perceptions, dont il s’agit ici, ce qui l’est des perceptions
possibles, à l’état de veille, par l’organe du rêve, qu’elles
viennent plus facilement à la conscience sous forme de bruits
que sous forme de visions ; que par suite on entend parler bien
plus souvent de bruits, entendus ici ou là, que d’apparitions
visuelles.

Quand nous entendons raconter, à propos d’histoires comme
celles dont nous nous occupons, que les défunts apparaissant
auraient révélé aux personnes, auxquelles elles apparaissent,



certains faits jusqu’alors inconnus d’elles, il convient tout
d’abord de ne pas admettre ces faits jusqu’à ce qu’on en ait les
preuves les plus sûres, et, jusqu’à ce moment, de les révoquer
en doute. Il ne faut cependant pas perdre de vue ensuite que
cela s’expliquerait à la rigueur par certaines analogies que le
fait présenterait avec la clairvoyance des somnambules. Il est
certain que beaucoup de somnambules ont, dans des cas
particuliers, dit aux malades qu’on leur amenait, quelle était la
circonstance accidentelle et lointaine qui était cause de leur
maladie et leur ont aussi rappelé un incident presque
complètement oublié (des exemples de cette sorte sont dans
l’Archiv de Kieser, tome III, no 3, p. 70), la peur de tomber
d’une échelle et, dans la Geschichte Zweier Somnambulen,
p. 189, la remarque faite à l’enfant qu’il a dormi autrefois, il y
a longtemps, auprès d’une personne épileptique. C’est ici qu’il
faut aussi placer le fait que quelques personnes clairvoyantes
ont su parfaitement reconnaître, à une mèche de cheveux ou à
son mouchoir, une personne qu’elles n’ont jamais vue et ont dit
quel était son état de santé. Donc il n’est pas vrai que les
révélations elles-mêmes prouvent nécessairement la réalité de
la présence d’un défunt.

Quant au fait que les formes sous lesquelles apparaît le
défunt se laissent parfois voir et entendre par deux personnes
en même temps, on peut l’expliquer de même par cette faculté
bien connue de contagion qui caractérise aussi bien le
somnambulisme que le don de seconde vue.

Il s’ensuit donc que, dans le présent paragraphe, nous
aurions expliqué tout au moins le plus grand nombre de cas
d’apparitions certaines de formes de défunts en les ramenant



tous à une cause commune, la deutéroscopie rétrospective, qui,
dans un grand nombre de ces cas, notamment ceux que nous
avons énumérés au commencement du paragraphe, ne saurait
être méconnue. — Maintenant cette deutéroscopie
rétrospective elle-même est un fait au plus haut point rare et
inexplicable. Mais il y a beaucoup de choses, où nous devons
nous contenter d’une semblable explication. La grande théorie
de l’Électricité tout entière, ne consiste guère qu’à ramener des
phénomènes divers à un phénomène primaire qui reste
inexpliqué !

8) Il suffit qu’une personne pense fortement et
passionnément à nous pour susciter dans notre cerveau la
vision de sa forme et non pas seulement à titre de simple
imagination, mais de telle sorte que cette vision se présente à
nous comme une vision corporelle, qu’on ne saurait distinguer
de la réalité. Ce sont notamment les mourants qui manifestent
ce pouvoir, et qui, à l’heure de la mort, apparaissent par suite à
leurs amis absents, à plusieurs à la fois et en différents lieux.
Le cas a été si souvent affirmé et témoigné de différents côtés
que je le considère indubitablement comme certain. On trouve
de cela un très bel exemple, et où il s’agit de personnes
distinguées, dans la Théorie der Geisterkunde de Iung-Stilling,
§ 198. Deux autres exemples particulièrement frappants, ce
sont ensuite l’histoire de la femme Kahlow, dans le livre plus
haut cité de Wenzel, p. 11, et celle du prédicateur de la Cour,
dans le livre également mentionné de Henning, p. 329. Comme
un exemple tout à fait nouveau, je puis ici mentionner le
suivant. Il y a peu de temps mourait, ici à Francfort, à l’hôpital
juif, de nuit, une servante malade. Le matin suivant, tout à fait



de bonne heure, ses sœurs et sa mère, dont l’une habite ici et
l’autre à un mille de là, se présentèrent chez ses maîtres pour
demander de ses nouvelles ; parce qu’elle leur avait apparu à
toutes les deux dans la nuit. Le directeur de l’hôpital, dont on
tient le fait, affirmait que de tels cas ne sont pas rares. Qu’une
somnambule clairvoyante qui tombe, toutes les fois, au plus
fort de sa crise, dans un état de catalepsie qui a toutes les
apparences de la mort, soit corporellement apparue à son amie,
c’est ce que témoigne l’histoire déjà mentionnée de Auguste
Müller de Karlsruhe ; et le cas est encore cité dans l’Archiv de
Kieser III, 3, p. 118. Une autre apparition volontaire de la
même personne nous est communiquée, sur des sources dignes
de foi, dans l’Archiv de Kieser, VI, 1, p. 34. — Il arrive bien
plus rarement, au contraire, que des hommes, en pleine santé,
puissent agir de cette façon. Il ne manque cependant pas, sur ce
point encore, de récits dignes de foi. Le plus ancien nous est
transmis par saint Augustin, de seconde main, il est vrai, mais,
si on l’en croit, de source excellente : De civit. Dei XVIII, 18 :
indicavit et alius se domi suae, etc… On voit ici que ce que
l’un rêve paraît à l’autre, dans l’état de veille, une vision qu’il
tient pour réelle. Un cas tout analogue à celui-ci nous est
communiqué par le journal américain, le Spiritual Telegraph ,
du 23 septembre 1854. Dupotet nous donne, dans son Traité
complet du magnétisme, 3e édition, p. 561 une traduction
française du passage. Nous trouvons un autre cas de même
sorte dans la relation que je viens de citer du tome VI, 1, 35 de
l’Archiv de Kieser. Une histoire merveilleuse, qui rentrerait
dans la même espèce, nous est racontée par Iung-Stilling dans
s a Théorie der Geisterkunde § 101 ; malheureusement on ne



nous donne pas d’indication de sources. Horst en a rassemblé
plusieurs autres encore dans sa Deutéroscopie, tome II,
chapitre IV. Mais un exemple, au plus haut point remarquable,
de cette faculté d’apparaître à autrui, une faculté, outre cela
passant du père à l’enfant et exercée par tous les deux très
souvent, sans le vouloir, nous est fournie par l’Archiv de
Kieser, tome VII, partie 3, p. 158. On en trouve cependant un
exemple plus ancien encore, mais tout à fait semblable à celui-
ci, dans les Gedanken von der Erscheinung der Geister de
Zeibich, 1776, p. 29. Henning le reproduit dans son livre « von
Geistern und Geistersehern », p. 476. Comme les deux cas nous
sont présentés certainement indépendamment l’un de l’autre,
ils se confirment mutuellement en cette matière si hautement
merveilleuse. Dans le tome IV, 2, p. 111 de la Zeitschrift für
Antropologie de Nasse, le professeur Grohmann nous
communique un cas semblable. Dans les Signs before death de
Horace Welby, London, 1825, on trouve également quelques
cas d’apparitions de personnes vivantes en des endroits où elles
n’étaient présentes que par leur pensée : par ex. p. 45, 88. Tout
particulièrement dignes de foi nous paraissent les cas de cette
espèce, que nous raconte, sous le titre de « Doppelgänger » (les
doubles), le très honorable Bende Bendsen dans l’Archiv de
Kieser, VIII, 3, p. 120. — Le pendant des visions, dont il s’agit
ici et qui se produisent à l’état de veille, sont, pendant le
sommeil, les rêves symphatiques, c’est-à-dire, ceux qui se
communiquent in distans, qui donc sont rêvés par deux
personnes au même moment et d’une manière toute semblable.
Des exemples de ces rêves sont assez connus : on en trouve un
bon recueil dans E. Fabius, De somniis, § 21, et, entre autres,
un cas particulièrement intéressant en langue hollandaise. Dans



l’Archiv de Kieser, tome VI, partie 2, p. 135, il y a encore le
mémoire tout à fait remarquable de H. M. Wesermann, qui
contient l’indication de 5 cas, où l’auteur lui-même a suscité
volontairement, par l’action de sa volonté, en autrui certains
rêves déterminés. Mais comme dans le dernier cas, la personne
en question, sur laquelle il fallait agir, n’était pas encore allée
au lit, elle avait, avec une autre qui se trouvait auprès d’elle,
eu, tout éveillée, la vision qu’on voulait lui suggérer et cette
vision lui avait fait l’effet de la réalité. Conséquemment tout
comme dans ces rêves, dans les visions de cette sorte qui se
produisent à l’état de veille, c’est l’organe du rêve qui est le
moyen de la vision. L’intermédiaire, l’anneau qui reliera les
deux fragments de la chaîne sera l’histoire mentionnée plus
haut, que nous devons à saint Augustin, et où nous voyons ce
que l’on rêve simplement apparaître à l’autre dans l’état de
veille. On trouve deux cas tout à fait semblables dans les Signs
defore death de Hor. Welby, p. 266 et 297 ; le dernier emprunté
à l’Invisible world de Sainclair. Visiblement donc, les visions
de cette espèce, quelque apparence concrète et corporelle que
revête en elles la personne qui apparaît, ces visions se
produisent non pas par l’action du dehors sur les sens, mais par
le moyen d’une action magique de la volonté de celui dont
elles viennent sur l’autre, donc sur l’être en soi d’un organisme
étranger, affecté par là d’un changement dont la cause est tout
intérieure, et qui, agissant alors sur son cerveau, y éveille
l’image de celui qui agit, avec la même vivacité que pourrait le
faire une action résultant des rayons de lumière projetés par
son corps sur les yeux de l’autre.

Justement ces doubles, dont nous nous occupons ici, qui se



produisent dans les cas où la personne qui apparaît est
notoirement en vie mais est absente, même d’ordinaire ne sait
rien de son apparition, ces doubles nous donnent justement le
vrai point de vue d’où il faut considérer l’apparition des
mourants et des défunts, donc les apparitions d’esprits
proprement dites. Par eux nous voyons, en effet, qu’une
présence réelle immédiate, comme celle d’un corps agissant
sur les sens, n’est nullement la condition nécessaire de telles
apparitions. C’est cette condition qui constitue le vice
fondamental de toutes les façons dont anciennement on
concevait les apparitions d’esprits, que ces façons de les
concevoir aboutissent à la négation ou à l’affirmation de la
réalité du phénomène. Et à son tour cette condition suppose
qu’on s’était placé au point de vue du spiritualisme, au lieu de
se placer à celui de l’idéalisme. D’après la doctrine
spiritualiste le point de départ, que rien ne justifiait, c’était, en
effet, que l’homme est un composé de deux substances tout à
fait diverses, une substance matérielle, le corps, et une
substance immatérielle, ce qu’on appelle l’âme. Après la
séparation, réalisée par la mort, de ces deux substances, la
dernière, quoique immatérielle, simple et inétendue, doit
cependant encore exister dans l’espace, à savoir se mouvoir,
aller de-ci et de-là, agir du dehors sur les corps, donc sur les
sens comme le ferait un corps, et conséquemment aussi se
présenter comme un corps ; toutes choses qui supposent, à la
vérité, comme condition la même présence réelle dans l’espace
que celle dont jouit le corps que nous voyons. Contre cette
conception spiritualiste, tout à fait intenable, des apparitions
d’esprits valent toutes les objections que la raison permet de
faire de ce point de vue et aussi l’éclaircissement critique que



Kant donne de la chose, et qui fait la première partie ou la
partie théorique de ses rêves d’un voyant : Traüme eines
Geistersehers erlaütert durch Traüme der  Metaphysik ». Cette
conception spiritualiste donc, qui consiste à admettre une
substance immatérielle et cependant mobile dans l’espace et en
même temps, à la manière de la Matière, agissant sur les corps,
donc sur les sens, il faut tout à fait, si on veut se faire une juste
idée des phénomènes en question, la mettre de côté ; et, au lieu
de se placer à ce point de vue, se placer au point de vue
idéaliste, d’où ces choses se présentent à nous sous un tout
autre jour, et d’où nous pouvons juger tout autrement du
possible et de l’impossible. Nous mettre à même de faire cela,
c’est là justement le but du présent mémoire.

9) Le cas qui s’offre, en dernier lieu, à notre considération
serait maintenant celui où l’action magique, décrite dans le
numéro précédent, pourrait être exercée même encore après la
mort : ce qui ferait qu’il y aurait proprement apparition
d’esprit résultant d’une action directe de la personne défunte,
donc, jusqu’à un certain point, présence réelle personnelle d’un
individu déjà mort, sur lequel, de son propre gré, il serait
permis de réagir. Nier a priori la possibilité du fait et le
tourner en dérision, comme on le fait d’ordinaire, dans le camp
opposé, ne peut avoir d’autre base que la conviction que la
mort est la fin absolue de l’homme ; à moins que cette
conviction ne s’appuyât sur la croyance de l’Église protestante,
d’après laquelle les esprits ne pourraient pas apparaître pour
cette raison que, suivant qu’ils ont eu la foi ou non, pendant
leurs quelques années de vie terrestre, ils vont, tout aussitôt
après la mort, jouir pour toujours au ciel des joies éternelles ou



en enfer subir les peines également éternelles, et qu’ils ne
peuvent jamais en sortir. Par suite, d’après la croyance
protestante, toutes les apparitions de cette espèce viennent du
diable ou des anges, mais jamais des esprits des hommes ;
comme cela a été exposé tout au long et fondamentalement par
Lavater, de spectris, Genève, 1580, pars II, cap. III et IV.
L’Église catholique, au contraire, qui déjà au vie siècle, a dû
notamment à Grégoire le Grand de voir très heureusement
améliorer ce dogme absurde et révoltant par l’admission du
purgatoire et l’intercalation de ce terme moyen entre les deux
termes de cette alternative désespérée ; l’Église catholique
admet l’apparition des esprits qui se trouvent momentanément
dans le purgatoire, et même, à titre exceptionnel, l’apparition
des autres ; comme il est tout au long expliqué dans le livre
déjà cité de Petrus Thyraeus de locis infestis, pars I, cap. 3 et
suiv. Les protestants se voyaient contraints, par le dilemme ci-
dessus, à s’y prendre de toute manière pour maintenir
l’existence du diable, pour cette simple raison qu’ils ne
pouvaient se passer de lui pour expliquer ces apparitions
d’esprits, qu’on ne pouvait pas nier. Aussi, encore au
commencement du xviiie siècle, ceux qui nient le diable, sous le
nom d’Ademonistæ, sont-ils l’objet de la même pieuse horreur
(pius horror) que le sont, de nos jours, les Atheistæ. Et, en
même temps, comme il est naturel, les spectres étaient tout
aussitôt définis, par ex : dans le Schediasma polemicum, an
dentur spectra, magi et sagae de C. F. Romani, Lipsiæ, 1703,
comme des apparitiones et territiones Diaboli externae, quibus
corpus, aut aliud quid in sensus incurrens sibi assumit, ut
homines infestet. Peut-être tient-il à cela que les procès de



sorcellerie, qui, comme on le sait, supposent des
communications avec le diable, aient été beaucoup plus
fréquents chez les protestants que les catholiques. —
Cependant, abstraction faite de ces vues mythologiques, je
disais plus haut qu’on ne peut rejeter a priori la possibilité de
l’apparition réelle des défunts qu’en se fondant sur la
conviction que, par la mort, l’homme tombe tout à fait dans le
néant. En dehors de cette conviction, on ne voit pas, en effet,
pourquoi un être qui existe encore quelque part, ne devrait
même pas se manifester et pourquoi pas agir sur un autre être,
quoique se trouvant dans de tout autres conditions que ce
dernier. Par suite Lucien fait preuve d’autant de logique que de
naïveté lorsque, après avoir raconté comment Démocrite ne
s’était laissé faussement émouvoir, à aucun moment, à une
machination d’apparition d’esprit arrangée tout exprès pour
l’effrayer, il ajoute : ούτω βε�αιως επιστευε, μηδ�ν ειναι φυχας
ετι, ε ξω γενομενας των σωματων : (adèo persuasum habebat,
nihil adhuc esse animas a corpore separatas). Philops. 32. —
Si, au contraire, il y a en l’homme, en dehors de la matière,
quelque chose d’indestructible qui survive à la mort, on ne voit
pas, tout au moins a priori, que ce principe, auquel on doit le
phénomène merveilleux de la vie, la vie terminée, doive être
tout à fait incapable d’action sur ceux qui vivent encore. Ce ne
serait seulement qu’a posteriori, par l’expérience, qu’on
pourrait décider la chose. Mais cela est d’autant plus difficile
que, abstraction faite d’erreurs volontaires et involontaires des
témoins, la vision réelle, où le défunt apparaît, peut bien
appartenir à une des huit sortes de visions dont nous avons
parlé jusqu’ici. Par suite il peut toujours bien en être ainsi. Oui,
même dans le cas où une apparition de cette espèce a révélé des



choses que personne ne peut savoir, on pourrait, en
conséquence des explications données à la fin du no 7,
expliquer cela peut-être comme la forme qu’aurait pu prendre
ici la révélation d’une clairvoyance somnambulique
spontanée ; bien qu’il soit difficile de démontrer sûrement que
ces phénomènes puissent se produire à l’état de veille ou même
provenir d’un souvenir complet de ce qui s’est passé dans l’état
somnambulique ; et que des révélations de cette sorte, autant
que je sache, ne se produisent en tous cas que par le moyen des
rêves. Mais il peut se présenter des circonstances qui rendent
impossible même cette dernière explication. De nos jours où
les choses de cette nature sont envisagées avec beaucoup plus
d’impartialité que jamais, conséquemment aussi font l’objet de
communications et d’examens bien plus attentifs, il nous est
permis d’espérer recueillir sur ce point des expériences et des
conclusions décisives.

Beaucoup d’histoires d’apparitions d’esprits sont, du reste,
de telle nature, que, dès qu’on ne les tient pas pour tout à fait
mensongères, il devient très difficile de trouver une autre
explication. Et pourtant, dans beaucoup de cas, cette
explication, qui consiste à les taxer de mensonge, a contre elle
le caractère de celui qui a le premier rapporté le fait,
l’empreinte de vérité et de droiture de son récit : plus que tout
enfin, la parfaite ressemblance qu’on constate dans la nature et
l e développement propre de ces prétendues apparitions, quels
que soient les temps et les lieux, d’où émanent ces récits. Cela
frappe d’autant plus quand la ressemblance porte sur des
circonstances particulières qui ont été reconnues, pour la
première fois de notre temps, par suite du somnambulisme



magnétique et de l’observation plus rigoureuse de toutes ces
choses, accompagnement assez fréquent de ces visions. On
trouve un exemple de cette sorte dans l’histoire d’esprit,
captivante au plus haut point, de l’année 1697 que cite Brierre
de Boismont dans son observation 120. C’est la circonstance
qu’un jeune homme, auquel apparaissait l’esprit de son ami,
bien que s’entretenant avec lui 3 quarts d’heure, n’en voyait
toujours que la partie supérieure. La réalité de cette apparition
partielle de fantômes humains s’est trouvée confirmée par de
nombreux cas qui se sont produits de notre temps, et a pu
paraître comme une particularité qu’on relève parfois dans les
visions de cette espèce. Aussi Brierre lui-même, pp. 454 et 474
de son livre, mentionne cette apparition partielle, sans faire
allusion à cette histoire, comme un phénomène qui n’a rien de
rare. Kieser, aussi, dans son Archiv (III, 2, p. 139) raconte le
même fait de l’enfant Arst, en l’attribuant toutefois à la
prétendue vue par l’extrémité du nez. En tout cas cette
circonstance, dans l’histoire que nous venons de citer, nous
donne la preuve que ce jeune homme, tout au moins, n’a pas
inventé de toute pièce le fait de l’apparition. Mais alors il est
difficile de l’expliquer autrement qu’à la condition d’admettre
que c’était l’ami, noyé le jour avant dans une contrée lointaine,
qui venait agir sur lui, conformément à sa parole donnée, qu’il
dégageait ainsi. Une autre circonstance de même nature c’est la
façon dont les apparitions s’évanouissent dès qu’on fixe
volontairement l’attention sur elles. On trouve déjà l’indication
de cela dans le passage souvent cité de Pausanias sur les bruits
qui se font entendre dans le champ de bataille de Marathon :
que ne perçoivent que les personnes qui se trouvent là par
hasard, et jamais celles qui seraient venus dans ce but. Des



observations analogues se rencontrent, de notre temps, dans
plusieurs passages de la Voyante de Prévorst  (t. II, p. 10 et
38) ; où l’on trouve l’explication que les perceptions, que l’on
doit au système ganglionnaire, sont aussitôt rejetées par le
cerveau. Cela s’expliquerait, dans mon hypothèse, par le
changement soudain de direction des vibrations des fibres du
cerveau. — Qu’il me soit ici permis en passant de relever
quelque chose qui concorde d’une manière très frappante avec
cela : Photius dans son article Damascius dit : γυνη ιερα,
�εομοίραν εχουσα φυσιν παραλογοτα την. ύδωρ γαρ εγχεουσα
ακραιφνες ποτηριψ τινί των ύαλινων, εωρα κατα του ύδατος
εισω του ποτηριου τα φασματα των εσομενων πραγματων, κα�
προυλεγεν απο της οψεως αυτα, άπερ εμελλεν εσεσθαι παντως. ή
δε πειρα του πραγματος ουκ ελαθεν ήμας. Si incroyable que ce
soit, tout à fait la même chose nous est racontée de la Voyante
de Prévorst, p. 87 de la 3e édition. — Le caractère et le type
des apparitions d’esprits est si nettement déterminé et si
propre, que celui qui a quelque habitude peut juger, rien qu’à
lire de telles histoires, s’il s’agit d’une pure invention, ou si
c’est une vision provenant d’une erreur d’optique ou d’une
vision réelle. Il est souhaitable, et il y a lieu d’espérer, que
nous aurons bientôt un recueil des apparitions de spectres, en
Chine, qui nous permettra de voir si elles ne présentent pas,
essentiellement, le même type et le même caractère que les
nôtres et si également les circonstances accessoires et les
particularités ne présentent pas les plus grands rapports avec
celles qui accompagnent les apparitions d’esprits chez nous.
S’il en était ainsi, ce serait, étant donnée la diversité
fondamentale si courante des mœurs et des croyances, la



meilleure confirmation du phénomène en question. Que les
Chinois se fassent la même idée que nous de l’apparition d’un
défunt, et des communications que nous en recevons, c’est ce
qu’on peut voir par le récit de l’apparition d’esprit, toute
fictive qu’elle est, qu’on trouve dans la nouvelle chinoise
Hing-lo-Tu ou La Peinture mystérieuse traduite par Stanislas
Julien et imprimée dans son Orphelin de la Chine, accompagné
d e Nouvelles et de poésies, 1834. — Je fais également
remarquer, à ce point de vue, que la plupart des phénomènes
qui sont la caractéristique des apparitions d’esprits, tels qu’on
les trouve décrits dans les œuvres plus hauts citées de
Hennings, Wenzel, Teller, etc., plus tard ensuite dans celles de
Just. Kerner, Horst et beaucoup d’autres, se trouvent déjà
également dans de très anciens livres, par exemple, dans trois
livres que nous avons sous les yeux, du xvie siècle, à savoir :
celui de Lavater, De spectris ; celui de Thyræus De locis
infestis, et un autre : De spectris et apparitionibus Libri duo,
Eisleben, 1597, d’un anonyme, 500 p. in-4o. Les phénomènes
de même sorte, c’est, par exemple, les coups frappés, la
tentative apparente d’ouvrir les portes fermées, ou même des
portes non fermées, le fracas d’un poids très lourd tombant
dans la maison, tous les ustensiles de cuisine s’agitant avec un
bruit d’enfer, ou du bois qui traîne sur le plancher, tout cela, le
vacarme passé, se retrouvant dans le même ordre qu’avant,
comme s’il n’avait été de rien. — C’est encore le bruit de
tonneaux de vin qu’on roule, un cercueil qu’il semble qu’on
cloue, quand une personne de la maison doit mourir ; ce sont
des pas pesants et tâtonnants dans la chambre obscure ; des
couvertures de lit qu’on tire ; des odeurs de pourriture ; des



esprits qui apparaissent pour demander des prières ; etc. Et
certes on ne saurait conjecturer que les auteurs, pour la plupart
très illettrés, de ces récits modernes, aient lu ces écrits anciens,
rares et en langue latine. Parmi les arguments, qui tendent à
prouver la réalité de ces apparitions d’esprits, il faudrait citer
aussi le ton d’incrédulité, avec lequel les rapportent de seconde
main les lettrés à qui nous devons ces récits. D’ordinaire, en
effet, on y sent tellement une impression de contrainte,
d’affectation et de gêne hypocrite qu’on sent transpercer la
croyance secrète qui se cache derrière. — Je veux à cette
occasion attirer l’attention sur une histoire d’esprit, d’une
époque toute récente, qui mérite d’être étudiée avec plus de
soin et mieux connue qu’elle ne l’est, racontée comme elle a
été par une plume très maladroite dans les Blättern aus
Prevorst : 8e recueil, p. 166. Et il y a à cela une double raison :
parce que les déclarations relatives à ces faits ont été
consignées dans des procès-verbaux judiciaires ; et ensuite
pour cette circonstance du plus haut intérêt que l’esprit qui
apparaissait, pendant plusieurs nuits, ne fut pas vu par la
personne à laquelle il avait affaire et devant le lit de laquelle il
se tenait, cette personne dormant ; mais simplement par deux
de ses compagnons de prison, et plus tard enfin pour la
première fois, par la personne elle-même, qui en fut alors si
ébranlée, que de son propre mouvement elle avoua sept
empoisonnements. Le récit se trouve consigné dans une
brochure : Verhandlungen des Assisenhofes in Mainz über die
Giftmörderin Margaretha Iäger  Mainz, 1835. — Le procès-
verbal des débats est imprimé in extenso dans un journal de
Francfort la Didaskalia du 5 juillet 1835.



Mais j’ai maintenant à m’occuper du côté métaphysique de
la chose ; puisque en ce qui touche le côté physique, ici le côté
physiologique, le nécessaire a déjà été fait. — Ce qui,
proprement, dans toutes les visions c’est-à-dire ces intuitions
qui nous viennent par l’action de l’organe du rêve à l’état de
veille, ce qui, dis-je, là, excite proprement notre intérêt, c’est
leur rapport possible avec quelque chose d’empiriquement
objectif, c’est-à-dire quelque chose de situé en dehors de nous
et de distinct de nous. Ce rapport seul, en effet, peut faire de
ces visions quelque chose d’analogue à celles des visions
ordinaires de l’état de veille, que nous devons aux sens, et leur
conférer une égale dignité. Par suite, des neuf sortes de causes
de visions de cette espèce, que nous avons énumérées comme
possibles, ce ne sont pas les trois premières qui sont
intéressantes pour nous, puisque elles se ramènent à de simples
hallucinations ; ce sont les suivantes. La perplexité où nous
sommes, quand nous considérons ces phénomènes de vision et
d’apparition des esprits, vient proprement de ce que, quand il
s’agit de ces perceptions, la distinction du sujet et de l’objet,
cette première condition de toute connaissance, est justement
douteuse, pas claire, très confuse. Est-ce en dehors de moi ou
en moi ? se demande — comme Macbeth à la vue du poignard
qui plane devant lui — tout homme auquel une vision de cette
sorte n’enlève pas son sang-froid. Un individu est-il seul à
avoir vu un spectre, on veut que ce soit là quelque chose de
simplement subjectif, quelque objectif que cela puisse être.
Sont-ils, au contraire, deux ou plusieurs à avoir vu, à voir ou à
entendre ? aussitôt on attribue à la vision la réalité d’un corps ;
parce que, en effet, empiriquement, nous ne connaissons
qu’une cause unique qui puisse contraindre plusieurs hommes à



avoir en même temps la même représentation visuelle ; et cette
cause, c’est qu’un seul et même corps, réfléchissant en tous
sens la lumière, affecte leurs yeux à tous. Seulement en dehors
de cette cause d’ordre très mécanique, il pourrait bien y avoir
e nc or e d’autres causes capables d’expliquer l’apparition
simultanée des mêmes représentations visuelles chez divers
individus. Comme parfois deux individus font le même rêve (v.
ci-dessus p. 278), donc, en dormant, par l’organe du rêve,
perçoivent la même chose ; de même, à l’état de veille,
l’organe du rêve chez deux (ou plusieurs) individus peut
devenir actif de la même manière. Ce qui fait qu’un spectre, vu
par eux tous en même temps, se présente avec le même
caractère d’objectivité qu’un corps. Mais, d’une manière
générale, la différence entre le subjectif et l’objectif, au fond,
n’a rien d’absolu, mais est toujours relative. Tout objectif, en
effet, toujours conditionné par un sujet, et même proprement
n’existant qu’en lui, revient à être subjectif ; et c’est pour cela
qu’en dernier lieu c’est l’idéalisme qui a raison. On croit la
plupart du temps avoir renversé la réalité d’une apparition
d’esprit, si on démontre que cette apparition a été conditionnée
subjectivement. Mais de quelle valeur peut être cet argument
pour celui qui a appris de Kant le rôle que jouent les conditions
subjectives, dans l’apparition du monde des corps ; et comment
cette apparition, avec l’Espace où elle se produit, avec le
Temps dans lequel elle se déroule et la Causalité, qui constitue
l’essence de la matière, comment donc cette apparition avec
toutes ses formes n’est que le produit des fonctions du cerveau,
alors que cette apparition a été une fois provoquée par une
excitation des nerfs, des organes des sens ; de sorte qu’il ne
reste plus que la question de la chose en soi. — La réalité



matérielle des corps agissant du dehors sur nos sens n’est, il est
vrai, pas plus celle des apparitions d’esprits que celle du rêve
par l’organe duquel nous avons ces apparitions. Par suite on
peut toujours nommer ces apparitions un r ê v e éveillé (A
waking dream, insomnium sine somno ; comp. Sonntag,
Sicilimentorum academicorum Fasciculus de spectris et
ominibus morientium, Altdorfii, 1716, p. 11). Seulement, au
fond, elles ne perdent pas, pour cela, leur réalité. Du reste elles
sont, comme le rêve, de simples représentations et, comme
telles, n’existent que dans la conscience qui connait : mais on
peut dire la même chose de notre monde réel extérieur. Ce
monde ne nous est donné, tout d’abord et immédiatement, que
comme représentation et n’est, comme nous avons dit, qu’un
simple phénomène cérébral provoqué par l’excitation nerveuse,
et organisé d’après les lois qui président aux fonctions
subjectives (formes de la sensibilité pure et de l’entendement).
Veut-on avoir une réalité d’autre sorte ? la question qui se pose
c’est alors la question de la chose en soi, qui, agitée par Locke
et résolue trop hâtivement, a été reprise par Kant, qui en a vu
toutes les difficultés et l’a même abandonnée comme
insoluble, et enfin a reçu par moi sa solution, quoique
cependant avec une certaine restriction. Mais, en tout cas, de
quelque manière que la chose en soi, qui se manifeste dans
l’apparition d’un monde extérieur, se distingue toto genere de
ce monde, ce qui se manifeste dans les apparitions d’esprits
semble bien quelque chose d’analogue ; et dans les deux cas ce
qui apparaît à la fin, c’est peut-être une seule et même chose, à
savoir la volonté. Conformément à cela, nous trouvons qu’en
ce qui concerne cette réalité objective des apparitions d’esprits,
tout comme lorsqu’il s’agit du monde des corps, il se présente



quatre système différents : un réalisme, un idéalisme, un
scepticisme et finalement aussi un criticisme, dont les intérêts
nous occupent maintenant. Une confirmation expresse de ces
vues nous est fournie par les paroles suivantes de la voyante
d’esprits la plus célèbre, et celle qu’on a observée avec le plus
de soin, je veux dire l a Voyante de Prévorst  (Tome I, p. 12) :
« Si les esprits ne peuvent se faire voir que sous cette forme, ou
si mon œil ne peut les voir que sous cette forme ; si mes sens
ne peuvent les sentir qu’ainsi ; s’ils ne seraient pas pour un œil
plus spirituel plus spirituels : ceci je ne saurais l’affirmer avec
précision, mais j’en ai le pressentiment. » N’est-ce pas là
quelque chose de tout à fait analogue à la doctrine de Kant :
« Ce que les choses en soi peuvent être, nous ne le savons pas :
nous ne connaissons que leurs manifestations. »

Toute la démonologie et la science des esprits de l’antiquité
et du moyen âge, de même qu’aussi leur façon d’envisager la
magie, qui en découle, ont pour base le Réalisme existant,
encore inattaqué, et que Descartes a fini par ébranler. Ce n’est
que l’idéalisme, tardivement mûri, de l’époque récente, qui
nous a conduits, au point de vue d’où nous pouvons porter un
jugement exact sur toutes ces choses, donc sur les visions et les
apparitions d’esprits. Mais en même temps, d’autre part, d’une
manière toute empirique, le magnétisme animal traînait à la
lumière du grand jour la Magie, à toutes les époques,
auparavant, recherchant l’obscurité pour s’y blottir
définitivement, et faisait de ces apparitions d’esprits l’objet
d’une froide recherche et de jugements portés en toute liberté.
C’est toujours, en toutes choses, la philosophie qui a le dernier
mot ; et j’espère que la mienne, de même que, en posant



comme réalité unique et toute-puissante de la nature la volonté,
elle a rendu concevable la possibilité de la Magie et, en
admettant qu’elle existe, l’a rendue compréhensible par sa
manière de l’exposer, de même j’espère que la mienne, en
faisant rentrer résolument le monde objectif dans le domaine
de l’Idéalité, aura aussi ouvert la voie à l’opinion juste qu’il
faut se faire des visions et des apparitions d’esprits.

L’incrédulité décidée que manifeste d’abord tout homme
pensant à l’égard d’une part des faits de clairvoyance, et
d’autre part des faits d’influence magique, vulgo magnétique,
et qui ne fait que céder très tard à son expérience propre ou aux
affirmations de centaines de témoins dignes de foi ; cette
incrédulité a une seule et même raison, à savoir que ces deux
ordres de faits contredisent les lois connues par nous a priori
de l’espace, du temps et de la causalité, — telles que nous les
voyons déterminer dans sa complexité le cours de l’expérience
possible : — les faits de clairvoyance avec cette faculté de
connaître in distans, les faits de Magie avec cette faculté d’agir
in distans. Et c’est ce qui fait que, quand on parle de faits
semblables, non seulement on dit : « Ce n’est pas vrai », mais
« ce n’est pas possible » (a non posse ad non esse). Et
cependant d’autre part on réplique « Mais cela est » (ab esse ad
posse). Cette opposition repose maintenant sur ce fait (et c’est
une preuve de ce fait en même temps) que ces lois, qui nous
sont connues a priori, ne sont pas du tout des lois absolues, les
veritates æternæ des scholastiques ; ne sont pas une propriété
de la chose en soi, mais qu’elles proviennent simplement des
formes de la sensibilité et de l’entendement, que ce sont
conséquemment des fonctions du cerveau. L’intellect, lui-



même, qui consiste en ces formes, n’est apparu que pour
poursuivre et atteindre les buts qui s’imposent aux
manifestations de volonté que sont les individus, nullement
pour comprendre la nature absolue de la chose en soi. C’est
pour cela que, comme je l’ai expliqué dans mon livre (Welt als
W. und V. , t. II, pp. 177, 273, 285–289, 3e édit. p. 195, 309,
322–326), l’intellect n’est qu’une force superficielle, qui ne
touche essentiellement et partout que l’écorce, jamais
l’intérieur des choses. Que celui qui veut bien comprendre ce
que je dis ici, lise les passages indiqués de mon grand ouvrage.
Mais maintenant il nous arrive une fois, par la raison que nous
aussi cependant nous faisons partie de l’Être intérieur du
monde, d’éluder le principium individuationis, d’aller aux
choses d’un tout autre côté, par une tout autre voie, à savoir par
le dedans, au lieu d’y aller par le dehors, et ainsi de nous en
rendre maîtres par la connaissance dans la clairvoyance, dans
la Magie par l’action. Alors, c’est justement pour cette
connaissance cérébrale, dont nous venons de parler, un résultat
d’acquis, qu’il lui aurait été réellement impossible d’atteindre
par sa voie propre : aussi persiste-t-elle à le mettre en question.
Un fait de cette nature ne se comprend que métaphysiquement ;
physiquement, c’est une impossibilité. Il s’ensuit d’autre part
que la clairvoyance est une confirmation de la doctrine
kantienne de l’idéalité de l’espace, du temps, et de la
causalité ; tandis que la Magie est en même temps la
confirmation de ma théorie, que c’est la volonté qui est la
réalité unique, comme le cœur de toutes choses. Par là encore
se trouve confirmé le mot de Bacon que la Magie est la
métaphysique pratique.



Souvenons-nous maintenant encore des autres explications
données plus haut et de l’hypothèse physiologique, que nous
avons exposée là-même, d’après laquelle toutes les visions qui
se produisent par l’organe du rêve se distinguent de la
perception ordinaire, celle qui constitue l’état de veille, par ce
fait que dans cette dernière c’est le cerveau qui est excité du
dehors par une action physique sur les sens, et c’est de là que
lui viennent les données grâce auxquelles, en même temps
qu’aux fonctions qui lui sont propres (à savoir la causalité,
l’espace et le temps), il réalise sa vision empirique ; tandis
qu’au contraire, quand il s’agit de la vision par l’organe du
rêve, l’excitation vient de l’intérieur de l’organisme, et du
système nerveux plastique se propage dans le cerveau, lequel à
son tour trouve là matière à une vision tout à fait semblable à
la précédente. À propos de cette dernière il faut admettre,
cependant, — l’excitation se produisant d’un côté opposé, donc
ayant aussi une direction contraire, — que les vibrations ou, en
général, les mouvements internes des fibres cérébrales, suivent,
elles aussi, une direction opposée, ne s’étendent par suite que
tout à fait à la fin aux nerfs sensitifs, lesquels donc sont ce qui
entre en activité tout à fait en dernier lieu ; au lieu que, dans la
vision ordinaire, ce sont eux qui sont excités les premiers de
tous. Si maintenant on admet que, — comme dans les rêves
vrais, les visions prophétiques et les apparitions d’esprits —
une vision de cette sorte doit se rapporter cependant à quelque
chose de réellement extérieur, d’empiriquement existant, donc
de tout à fait indépendant du sujet, qui cependant ne serait
connu que par cette vision même, il faut alors que ce quelque
chose entre de quelque manière en communication avec
l’intérieur de l’organisme dont l’excitation provoque la vision.



Mais une telle communication ne se laisse pas du tout
empiriquement démontrer, et même, — puisque par
supposition ce ne saurait être une communication dans
l’espace, une communication venant du dehors, — on ne
saurait à aucun moment s’en faire une idée empirique c’est-à-
dire physique. Si donc cependant cette communication a lieu,
c’est un fait qu’on ne peut comprendre que du point de vue
métaphysique : et il faut se représenter la chose comme une
communication qui se produit, indépendamment du phénomène
et de toutes ses lois, dans cette chose en soi, qui, constituant
l’essence intérieure des choses, se trouve partout à la base de
leur apparition, — et qu’on ne perçoit qu’après, quand les
choses se manifestent. Et c’est maintenant cette
communication qu’on comprend sous le nom d’action
magique.

Si on se demande : qu’est-ce que cette voie de l’action
magique qui se présente à nous toute semblable dans la cure
sympathique et dans l’influence du magnétiseur éloigné, je
réponds : c’est la voie que suit l’insecte qui meurt ici et qui de
l’œuf, qui a défié les rigueurs de l’hiver, sort de nouveau plein
de vie. C’est la voie par laquelle il arrive que, dans une
multitude donnée, après une époque extraordinaire de
mortalité, les naissances s’accroissent de la même façon !
C’est la voie qui ne connaît pas la lisière de la causalité dans le
temps et l’espace. C’est la voie de la chose en soi.

Mais nous savons maintenant, par ma philosophie, que cette
chose en soi, donc aussi l’essence intérieure de l’homme, est sa
volonté, et que l’organisme de chacun, tout entier, tel qu’il
s’exprime empiriquement, n’est que l’objectivation de cette



volonté, plus exactement l’image qui se forme dans notre
cerveau de cette volonté. Mais la volonté comme chose en soi
existe en dehors du principium individuationis (Temps et
Espace), ce principe par lequel les individus arrivent à
l’existence séparée. Les limites qui proviennent de l’action de
ce principe n’existent donc pas pour la volonté. Ainsi
s’explique, — aussi loin que notre vue peut atteindre quand
nous nous risquons sur ce domaine, — ainsi s’explique la
possibilité de l’action immédiate des individus l’un sur l’autre,
indépendamment de toute distance petite ou grande, cette
action qui se manifeste en fait dans quelques-unes des neuf
espèces de visions énumérées plus haut : visions perçues à
l’état de veille par l’organe du rêve et plus souvent visions
qu’on a pendant le sommeil. Par là également, par cette
communication immédiate, fondée dans l’essence intime des
choses, s’explique la possibilité du rêve vrai, de la
connaissance du milieu immédiat dans le somnambulisme, et
finalement de la clairvoyance. La volonté de l’un, que ne
gênent pas les limites de l’individuation, en agissant sur la
volonté de l’autre, immédiatement et in distans, se trouve par
cela même avoir agi sur l’organisme de ce dernier qui n’est que
sa volonté même vue dans l’espace. Si maintenant l’action, qui
se produit par cette voie, touchant l’intérieur de l’organisme,
s’étend à ce qui en est préposé à la direction, le système
ganglionnaire, et de ce dernier, vainement isolé, se propage
jusqu’au cerveau, elle ne peut alors qu’être élaborée par ce
dernier de la façon qui lui est propre. Elle doit, c’est-à-dire,
provoquer en lui des visions tout à fait identiques à celles qui
naissent de l’excitation extérieure des sens, donc des images
situées dans l’espace à trois dimensions et se mouvant dans le



temps conformément à la loi de Causalité, etc.… Les unes et
les autres sont, en effet, des produits de la fonction intuitive du
cerveau, et le cerveau ne peut jamais parler que sa propre
langue. En attendant, une action de cette sorte porte toujours en
soi le caractère, l’empreinte de son origine, donc de ce d’où
elle est sortie et l’imprime conséquemment à la forme qu’elle
provoque après un si long détour dans le cerveau, si différente
que puisse être de cette dernière son essence intime.
Supposons, par exemple, qu’un mourant, par sa grande vivacité
de regret ou tout autre intention de volonté, agisse sur une
personne éloignée ; si cette action est très énergique, son image
naîtra dans le cerveau de l’autre, c’est-à-dire lui apparaîtra tout
comme un corps existant réellement. Mais, manifestement, une
action de cette sorte, se produisant par l’intérieur de
l’organisme sur un cerveau étranger, sera moindre si le cerveau
sommeille que s’il est à l’état de veille ; parce que dans le
premier cas ses fibres sont sans mouvement, dans le dernier cas
elles ont déjà un mouvement opposé à celui qu’elles doivent
alors avoir. Conséquemment, dans le sommeil, une action de la
nature de celle dont nous parlons, se manifestant par les rêves,
ne pourra être que plus faible ; dans l’état de veille au contraire
elle pourra susciter des pensées, des sensations, des troubles, le
tout cependant toujours conforme à son origine et portant cette
empreinte. De là par exemple, parfois, un instinct, un penchant
inexplicable, mais irrésistible de voir la personne d’où émane
cette action : et aussi, tout au contraire, la possibilité d’écarter
du seuil de notre maison, par le simple désir de ne pas la voir,
la personne qui veut venir, même quand nous l’avons appelée
et qu’elle a reçu de nous une invitation formelle (experto crede
Ruperto). C’est sur cette action, dont la raison est l’identité de



la chose en soi dans tous les phénomènes, que repose aussi la
nature contagieuse, bien reconnue en fait, des visions, de la
seconde vue et des apparitions d’esprits, dont l’effet a
pratiquement le même résultat que celui qu’exerce un objet
corporel sur les sens de plusieurs individus en même temps, et
qui fait que, par suite, plusieurs individus sont à voir au même
moment la même chose, laquelle se trouve ainsi constituée tout
à fait objectivement. Sur cette même action directe repose
encore cette communication immédiate des pensées, souvent
remarquée, et qui est si certaine que je conseillerai à celui qui a
un secret important et redoutable à garder de ne jamais parler à
la personne, qui ne doit pas le connaître, de l’affaire à laquelle
il a trait. En parlant de cela, il aurait forcément présente à
l’esprit la chose tout entière ; et cela suffirait pour que
soudainement une lumière se fasse dans l’esprit de l’autre. Il se
fait une communication de pensée que n’empêchent ni le
silence ni la feinte. Gœthe raconte (dans les « Erlaüterungen
zum W. O. Divan , » sous la rubrique Blumenwechsel) que deux
couples d’amoureux faisant ensemble un voyage d’agrément se
proposaient mutuellement des charades à deviner : « Mais
bientôt non seulement chacun devinait la charade à peine
proposée ; mais même le mot, que pensait l’autre couple et sur
lequel roulait l’énigme, était aussitôt connu et exprimé par la
divination la plus immédiate. » — Il y a de longues années ma
belle hôtesse, à Milan, me demandait un soir à table quels
étaient les trois numéros qu’elle avait pris à la loterie ? Sans
réfléchir, je lui nommais très exactement le premier et le
second, mais ensuite étonné, interdit de ses manifestations de
joie, et comme éveillé et réfléchissant, je me trompais sur le
troisième. Cette action se manifeste, comme on le sait, à son



plus haut degré chez les somnambules très clairvoyants qui, en
réponse aux questions que leur pose quelqu’un, décrivent de la
manière la plus exacte son habitation dans les pays les plus
éloignés, ou tout autres terres lointaines qu’il a pu parcourir en
voyage. La chose en soi est la même dans tous les êtres, et
l’état de clairvoyance rend l’individu qui se trouve dans cet
état capable de penser avec mon cerveau au lieu de penser avec
le sien, qui est profondément endormi.

Comme maintenant, d’autre part, il est certain pour nous que
la volonté, considérée comme la chose en soi, n’est pas détruite
et anéantie par la mort, on ne saurait nier a priori qu’une action
magique, de la nature de celle que nous venons de décrire, ne
puisse absolument pas émaner d’un individu déjà mort. On ne
peut pas davantage comprendre nettement la chose et en faire
une affirmation positive, parce que d’une manière générale, s’il
n’est pas impossible de concevoir la chose et l’examiner de
près, on se rend compte cependant qu’elle présente de grandes
difficultés, que je veux d’un mot indiquer ici. — Nous avons à
nous représenter cette essence intime de l’homme, restée
intacte dans la mort, comme quelque chose qui existe en dehors
du temps et de l’espace. L’action de cette essence sur des
vivants comme nous ne peut donc se produire que sous des
conditions très nombreuses qui, toutes, devraient être de notre
fait ; de telle sorte qu’il serait difficile de dire quelle part en
tout cela reviendrait réellement au mort. Une action de cette
nature aurait non seulement tout d’abord à s’engager dans les
formes intuitives du sujet qui la perçoit, donc à se présenter
comme quelque chose d’étendu, de durable, comme quelque
chose qui agit matériellement d’après les lois de la causalité ;



mais elle devrait aussi encore passer par le réseau des concepts
d e son intellect, puisque ce sujet ne saurait pas sans cela ce
qu’il a à faire en conséquence et que le spectre, de son côté, ne
veut pas seulement être vu, mais veut aussi être compris dans
ses vues et les actes qu’il fait en conséquence. Le spectre aurait
donc, pour cela, à s’accommoder encore et s’attacher aux vues
étroites et aux préjugés du sujet en ce qui concerne l’ensemble
des choses et du monde. Mais bien plus encore ! Ce n’est pas
seulement, si l’on en croit l’exposition que je viens de faire,
qu’il faut admettre que nous voyons les esprits par l’organe du
rêve et en conséquence d’une action s’exerçant de l’intérieur
sur le cerveau et non, comme d’ordinaire, du dehors par
l’intermédiaire des sens ; c’est encore J. Kerner lui-même, le
représentant le plus autorisé de la réalité objective des
apparitions d’esprits, qui nous dit la même chose dans cette
assertion souvent répétée « qu’on ne voit pas les esprits avec
les yeux du corps, mais avec les yeux de l’âme. » L’apparition
des esprits, d’après cela, quoique se réalisant par une action de
l’intérieur sur l’organisme, une action provenant de l’essence
intérieure des choses, donc une action magique qui se propage
par le moyen du système ganglionnaire jusqu’au cerveau ;
l’apparition des esprits est donc perçue à la façon dont sont
perçus les objets extérieurs qui agissent sur nous par la
lumière, l’air, le bruit, le contact et l’odeur. Quel changement
ne devrait pas subir l’action supposée d’un mort pour une telle
transposition, pour un schématisme si totalement nouveau !
Mais comment admettre encore qu’alors et au prix de tels
détours puissent s’engager de ces dialogues véritables avec
demandes et réponses, dont on nous parle si souvent ? —
Remarquons ici, en passant, que le côté risible tout aussi bien



que redoutable, qui s’attache, plus ou moins, à ces affirmations
d’apparitions d’esprits, accompagnées de telles circonstances,
et qui fait qu’on hésite à les faire connaître, vient de ce que
celui qui les raconte en parle comme de perceptions qu’il aurait
eues par les sens extérieurs mais qui certainement ne sont pas,
déjà par cette raison qu’autrement un esprit devrait être vu et
perçu de la même façon par toutes les personnes présentes.
Mais distinguer une perception provenant d’une action
intérieure, et seulement extérieure en apparence, d’une simple
imagination, n’est pas le fait de chacun. — Telles seraient
donc, si l’on admet comme réelle l’apparition des esprits, les
difficultés qui se présentent du côté du sujet qui les perçoit.
Mais si l’on se place au point de vue du mort qui agirait de la
manière qu’on a dite, il en apparaît d’autres. Dans ma doctrine,
la volonté seule a une réalité métaphysique qui fait qu’elle est
indestructible par la mort. L’intellect, au contraire, en tant que
fonction d’un organe corporel, est quelque chose de
simplement physique, et disparaît avec cet organe. Par suite,
comment un mort peut-il encore prendre connaissance des
vivants, pour agir ensuite en conséquence sur eux ? C’est là un
point très problématique. Ce qui ne l’est pas moins, c’est le
mode de cette action sur les vivants : puisqu’en perdant la
corporalité, il a perdu tous les moyens ordinaires, c’est-à-dire
physiques, d’agir sur les autres, comme d’une manière générale
sur le monde des corps.

Si nous voulions cependant accorder quelque vérité aux cas
d’apparition qui nous parviennent par tant de voies et des voies
si diverses, et qui affirment si délibérément une action
objective des morts, il nous faudrait admettre, pour expliquer



la chose, que, dans ces cas, la volonté du défunt reste toujours
passionnément tournée vers les affaires terrestres et que, en
l’absence de tous moyens physiques pour agir sur elle, elle a
recours alors à la puissance magnétique qui lui appartient en sa
qualité de pouvoir, de réalité première, donc métaphysique,
conséquemment dans la mort comme dans la vie : puissance
dont j’ai parlé plus haut et sur laquelle j’ai exposé plus au long
mes idées dans mon « Willen in der Natur » sous la rubrique.
« animalischer Magnetismus und Magie. » Ce n’est que par le
moyen de ce pouvoir magique que la volonté du défunt pourrait
donc elle-même encore réaliser ce qu’elle a pu peut-être même
dans sa vie terrestre, c’est-à-dire une actio in distans réelle
sans l’aide du corps, conséquemment agir sur les autres d’une
manière directe sans intermédiaire physique, en affectant leur
organisme de manière que s’offrent à leur cerveau des formes
visuelles comme celles qu’il ne peut produire ordinairement
que par suite d’une action extérieure sur les sens. Et même
comme on ne peut concevoir cette action que comme une
action magique, s’accomplissant par l’Être intime des choses,
identique partout, donc par la natura naturans, nous pourrions,
s’il le fallait pour sauver à tout prix l’honneur de tant de
personnes honorables, qui viennent témoigner de ces faits ;
nous pourrions, en tous cas, tenter le pas décisif de ne pas
limiter cette action aux organismes humains, et d’admettre,
comme n’étant pas purement et simplement impossible, une
action du même genre sur les corps sans vie, les corps
inorganiques, qu’elle pourrait ainsi mouvoir. Par là nous
échapperions notamment à la nécessité de taxer d’inventions
mensongères certaines histoires, des mieux confirmées, comme
celle du Conseiller aulique Hahn, dans la Voyante de Prevorst ,



cette histoire qui n’est pas du tout isolée, et qui a son pendant
tout à fait exact dans d’anciens écrits et même dans des
relations récentes. Du reste ici, la chose confine à l’absurde. Le
mode d’action magique lui-même, confirmé qu’il est et rendu
croyable par le magnétisme animal, donc légitimement
confirmé, n’offre en tout cas, jusqu’ici, dans la mesure de cette
confirmation, d’analogue à une action de cette sorte, que le
fait, — ne présentant avec elle qu’une faible ressemblance et
dont on peut même douter, — le fait affirmé dans les
« Mittheilungen aus dem Schlafleben der Auguste K… zu
Dresdn, » 1843, p. 115 et 318, qu’il est souvent arrivé à cette
somnambule de faire mouvoir à son gré, sans l’aide des mains,
par sa seule volonté, l’aiguille magnétique.

Les vues que nous venons d’exprimer sur le problème qui
nous occupe expliquent tout d’abord pourquoi, si nous voulons
admettre même simplement la possibilité d’une action réelle
des morts sur le monde des vivants, il nous faut admettre
qu’une telle action ne peut être que très rare et tout à fait
exceptionnelle ; cette possibilité étant dépendante de toutes les
conditions que nous avons dites et qui ne se trouvent pas
facilement réunies. Il suit encore de cette conception que, si
nous déclarons que les faits contenus dans la Voyante de
Prévorst et les écrits tout voisins de Kerner, tous deux les
recueils d’apparitions d’esprits les plus sérieux qui aient été
imprimés ; si nous déclarons que ces faits ne sont pas purement
subjectifs, simples ægri somnia ; si d’autre part nous ne nous
contentons pas de voir là, comme nous l’avons expliqué plus
haut, des faits de retrospective second sight , à la muette
procession desquels, dumb shew, la voyante aurait ajouté le



dialogue de son propre fonds ; mais si nous voulons, au
contraire, voir à la base de ses faits une action réelle des
défunts, — alors, cependant, l’ordre si révoltant d’absurdité, si
bassement stupide, qui se dégage des indications et de
l’attitude de ces esprits, n’acquiert nullement par là de
fondement réel objectif, mais doit être exclusivement mis au
compte du mode de sensibilité et d’intellect, — mis en jeu, il
est vrai, par une influence extra-naturelle, mais restant toujours
fidèle à lui-même, — de la voyante au plus haut degré
ignorante, et toute confite dans les croyances du catéchisme.

En tous cas, en principe, et à voir directement les choses, une
apparition d’esprit n’est rien de plus qu’une vision du cerveau
du voyant. Qu’un mourant puisse du dehors provoquer une telle
vision, c’est ce que l’expérience a souvent montré. Qu’un
vivant le puisse encore, cela a été, en tous cas, dans plusieurs
circonstances confirmé de bonne part. La question qui se pose
est simplement de savoir si un mort peut en faire autant.

Enfin on pourrait, pour cette explication des apparitions
d’esprits, invoquer encore cette considération, que la
distinction entre ceux qui ont vécu autrefois et ceux qui vivent
encore n’est pas absolue ; que, chez tous également, c’est la
même volonté de vivre qui se manifeste (in beiden der eine und
selbe Wille zum Leben erscheint) : un vivant, retournant au
passé, pourrait donc avoir des réminiscences prenant
l’apparence de communications d’un défunt.

Si, par toutes ces considérations, j’ai pu parvenir à jeter
même seulement peu de lumière sur un sujet très important et
très intéressant, à propos duquel, depuis des milliers d’années,
deux partis se heurtent, l’un assurant tenacement : « Cela



est ! » l’autre répétant obstinément « cela ne peut pas être », —
si j’ai fait cela, j’ai réalisé tout ce que je pouvais me promettre
de mon entreprise, tout ce que le lecteur pouvait
raisonnablement attendre de moi.

SCHOPENHAUER



1. ↑ Il est digne de remarque, en ce qui touche l’hypothèse en question, que la
version des Septante appelle toujours les voyants et les prophètes
εγγαστριμυθους, et particulièrement la sorcière d’Endor ; — qu’elle le fasse
au reste en suivant le texte original ou pour se conformer aux idées et aux
expressions dominantes dans les milieux alexandrins. Visiblement la
sorcière d’Endor, est une Clairvoyante et c’est ce que signifie le mot
εγγαστριμυθος. Saül ne voit pas lui-même Samuel et ne lui parle pas
directement, mais par l’intermédiaire de la femme. Elle décrit à Saül
comment Samuel lui apparaît (comp. Deleuze, de la prévision, p. 147, 48).

2. ↑ Que dans le rêve nous nous efforcions souvent en vain de crier, ou de
mouvoir les membres, la raison doit en être que le rêve, chose de pure idée,
est uniquement une activité du cerveau, qui ne s’étend pas au cervelet. Ce
dernier, conséquemment, continue à rester dans la rigidité du sommeil,
complètement inactif, et ne peut remplir sa fonction qui est d’agir comme
régulateur des mouvements des membres sur la Medulla. C’est pour cela
que les ordres les plus pressants du cerveau restent inexécutés ; de là notre
angoisse. Le cerveau vient-il à bout de cet isolement, et vient-il à maîtriser le
cervelet, on a alors le somnambulisme.

3. ↑ Si l’on en croit la description des médecins, la catalepsie parait être la
paralysie complète des nerfs moteurs, le somnambulisme au contraire la
paralysie complète des nerfs sensibles ; pour lesquels ensuite agit en
remplacement l’organe du rêve.

4. ↑ Goethe raconte les rêves allégoriques vrais du Schultheiss Textor dans
« Aus meinem Leben.» Partie I, livre I, p. 75 et suiv.…

5. ↑ Les Anglais sont à ce point une matter of fact nation, que si par des
découvertes historiques et géologiques nouvelles (par exemple celle-ci que
la pyramide de Chéops est de mille ans plus vieille que le déluge), toute
réalité, tout noyau historique venait à manquer à l’Ancien Testament ; toute
leur religion s’effondrerait.

6. ↑ Dans le Galignani du 12 mai 1855, on signale d’après le Globe que la
Rectory of Pensey, Wiltshire , doit être mise aux enchères publiques le 13
juin 1855 : et le Galignani du 23 mai 1855, donne d’après le Leader, et
depuis plus souvent, une liste complète des paroisses qui doivent figurer
aux enchères publiques ; le nom de chacune est suivi de l’indication du
revenu qu’elle comporte, der agréments de la localité et de l’âge du titulaire.
Donc les paroisses des églises comme les fonctions d’officiers dans l’armée,
sont quelque chose de vénal. Ce que la pratique donne pour les officiers, on
l’a vu de nos jours sur les champs de bataille de Crimée : ce qu’elle donne
pour les pasteurs, l’expérience nous l’apprend également.
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