XAVIER PAPAIS

PUISSANCES DE L'ARTIFICE

Empirisme

Qu'est-ce que l'empirisme? On le trouvera dans cette décision : le parti-
pris de l'expérience, au sens ou l'expérience doit toujours se conduire. On
voudrait dégager les conséquences de cette formule. Une expérience ne saurait
étre simplement recue, comme des objets a un sujet : elle suppose pour se
déplier tout un parcours aventureux, des inventions, un agencement pratique.
En elle, c'est chaque fois un monde qui se fagonne.

Dans ce parcours, la pensée ne se sépare pas des puissances qu'elle met en
oeuvre. Elle est elle-méme une puissance qui selon sa propre intensité,
développe plus ou moins finement les étres dont elle a la charge : vis nativa de
l'esprit, qui cherche a dégager d'autres modes d'existence. Force et oeuvre, la
pensée ne peut se montrer qu'a sa naissance, au point ou se confondent encore
ruse et naiveté. De l1a un double aspect de I'empirisme, une ambiguité décisive,
qui ajuste l'immanence sur le devenir. La ruse, c'est la capacité d'artifice,
d'outrepassement, la naiveté, c'est l'affirmation de l'immanence, 1'unité de la
pensée et du réel dans l'expression de la puissance. Rien de formel ni de réflexif
dans cette attitude : simplement, elle suit cette idée que la pensée est un
parcours, une force qui s'exerce a méme les étres, une puissance de
transformation, qui crée a son tour de l'existence possible. Toujours, elle ne
vaut que par ce qu'elle produit. Avec une force abrupte, I'empirisme se tient
dans cette idée, paradoxale, que l'immanence doit étre construite.

Selon Deleuze, l'expérience, le parcours de I'artifice, c'est un
"agencement", un continuum d'intensités. Pour les classiques de l'empirisme,
c'était 1"association". Par 13, ils n'entendaient pas seulement une association
d'idées, mais une création d'univers, une totalité qui se tisse par transition, ot
les événements communiquent. L'association, c'est I'immanence en tant qu'elle

se construit, I'expression comme dégagement de puissance. Un tel propos nous

' Voir Hume : Traité de la nature humaine, trad. Le Roy, p. 75-80, et Condillac :
Essai, éd. Galilée, p. 125-132.



meéne a la naissance du monde, sous les représentations et les codes : la ou le
sujet ne se dit pas encore, et ou le sens déborde les objets, forcément, puisqu'il
est en attente, et trace lui-méme un devenir. Dans cet espace, on est bien loin de
l'intériorité, tout comme des faits matériels : 1'expérience, le monde dépend de
nous.

Expérimenter, c'est donc étre aux aguets, ouvert a 1'événement. C'est en
lui que la pensée produit ses propres regles : il s'agit moins de mettre en ordre
des éléments, ou d'accueillir des intuitions, que de prolonger un sens, celui que
I'événement dessine. Aussi, rien de plus délicat que l'attention a ce qui arrive :
de plus naif et de plus rusé. En effet, construire une expérience forme toujours
le premier des problemes : il faut du tact, de la finesse, toute une ascese. A
travers cette décision, on reconnait le style curieux de l'empiriste, son gott
pour le risque et l'essayage. Comme il travaille par connexions, associations,
son ouvrage se passe de la réflexion, comme des protocoles de finalité. Pour lui,

l'expérience est a construire, a prolonger, jamais a justifier.

Connexions et replis

Ainsi, la pensée ne réside pas dans la réflexion, ou la formule, mais dans
les pratiques, d'ot sortiront, pour autant qu'elles soient menées, des
représentations et des formes. Désormais, conscience et formulation passent en
position dérivée : par rapport a I'expérience, a I'immanence de la pratique, elles
valent comme des résultats, des concrétions dans le champ de I'immanence.

De la suit une profonde méfiance, une violence critique propre a
l'empirisme. Si l'artifice est toujours pratique, si, dans la construction d'un
monde, la pensée ne vaut que par les forces qu'elle engage, alors l'adversaire,
ce n'est pas le réel ou la nature, encore moins 1'événement : l'ennemi est
toujours intime, intérieur. Il se trouve dans la pensée elle-méme, dans son
éventuelle faiblesse et ses formes inopérantes, ses produits dégradés ou stériles,
bétise et bassesse®. En elles, la pensée forme un repli qui marque toujours une
perte de puissance. Dans la bassesse et la bétise, elle perd 1'événement, elle finit
par ne plus se connecter a rien. Ces formes tristes se reconnaissent a ce

caracteére : le retrait, l'involution du sens, leur puissance réduite a une réaction*.

2 sur cette distinction de I'événement et de I'état de choses, voir les chapitres 20,

21 et 24 de la Logique du sens.

3 sur la bassesse, et la bétise, cf. Différence et répétition, p. 195-198, et Nietzsche et

la philosophie, p. 86-89.

4 sur la genese des des forces réactives, cf. Nietzsche et la philosophie , p.127-135.
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En elles, I'expérience n'est plus prolongée, ni construite, elle n'est que ressentie.
Aussi, I'empiriste regarde avec méfiance tout ce qui, dans le sens, présente
l'aspect d'une chasse gardée, d'un repli ou d'une réserve : les formules et les
codes autonomes, les représentations, les fantomes de 1'intériorité.

Telles sont les puissances mauvaises, ou faibles : quand le monde ne se
construit plus, lorsque ses connexions implosent, et laisse derriere lui, comme
des scories, des éléments isolés, insignifiants.

Si I'immanence est a construire, alors on doit demander : comment
s'écroule une pensée, comment peut s'effondrer le sens? L'empiriste répond :
lorsque l'artifice échoue, se replie, et nous ramene dans l'univers des sujets et
des objets, univers misérable ou il n'arrive jamais rien. Mais aussitot, survient
une seconde question, bien plus intimidante : qu'est-ce qui permet 1'échec d'un
artifice, sa faible puissance, si l'on admet qu'il n'a d'autre ennemi que lui-
méme? Si l'artifice, ou 'expérience, peut s'affaiblir, ou s'autodétruire, il y aurait
alors une puissance du Mal, et donc une bréche dans 1'immanence, 1'univocité,
désormais vaines formules. Avec elles, c'est tout l'empirisme qui disparait, au
profit des dualismes de la réflexion, de tous les formalismes - sujet et objet,
empirique et transcendantal, idéal et réel.

La réponse est pourtant tenace. Avec les grandeurs négatives, elle rejette
cette question sournoise. L'artifice, la pensée ne peuvent s'autodétruire,
puisqu'a leur naissance, ils sont transitifs, jamais réflexifs. Simplement, ils
peuvent étre forts ou faibles, plus ou moins intenses, comme les rencontres qui
les affectents. Si bien qu'il ne peut exister de puissance du Mal : par définition,
une telle puissance serait nulle. La négation ne recouvre rien qu'une absence, ce
retrait que I'on retrouve, justement, dans la bétise et la bassesse, scories d'une
expérience qui n'a pu commencer. Il n'y a jamais que des affaiblissements, des

rapports ineffectifs, a savoir des puissances qui ne trouvent pas leur exercice.

Aussi, 1'empiriste précise son paradoxe : dans l'expérience, on ne trouve
jamais que des variations d'intensités, en nous et hors de nous, et pourtant,

chacune dépend de nous, comme l'objet d'un combate. Si I'on croit en une

Il n' ya donc pas de sujet, ou de principe du Mal, mais seulement des mauvais
effets, des compositions qui se détruisent. Le mauvais reste toujours extérieur,
présent dans le hasard des rencontres. Le mal n'est jamais intérieur, ou réflexif,
c'est au contraire l'intériorité qui procede du mauvais, des affections faibles. Cf.
Spinoza. Philosophie pratique, p. 55-62, et Nietzsche et la philosophie, p. 63-64, 72-
73, 197-200.

6 Sur le sens du combat, et sa distinction par rapport a la guerre, voir Critique et
clinique, p.165-169.
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puissance du Mal, c'est justement par défaillance, par défaut d'analyse, et de
délicatesse. Au principe de tous les dualismes, formalismes et jugements
moraux, se trouvent toujours deux confusions : le rabattement des différences
sur la négation, et des relations sur les termes séparés. Dans un cas, les
différences prennent un aspect numérique, soumis a une logique de
classement, en termes de présence et d'absence : on replie les variations
continues, les intensités, sur un ensemble inerte de choses, d'individus, et
I'unité d'un sujet qui les mesure, les met en ordre ou les rejette’. Dans l'autre
aspect, on confond I'événement et l'accident : on replie le sens, 1'expérience, sur
le hasard des rencontres, alors que toute expérience consiste justement a
transformer le hasards. Dans les deux cas, on perd de vue tout le sens du
devenir, autrement dit, I'expérience méme : si l'immanence est a construire,
c'est précisément qu'elle n'existe pas sur le mode d'un état de choses, discretes
et simultanéess; si l'association est une puissance, et crée de l'existence, alors les
connexions qui emportent les étres les placent dans un destin qu'a 1'état séparé,

ils ne possédaient pas.

Critique du jugement

Ici se montre I'humour de I'empiriste : 1'idée sérieuse du Mal, du négatif,
dont on tirait argument pour cliver l'expérience, il la retourne comme un gant,
pour dénoncer en elle ce qui empéche l'expérience de se produire. Cette pensée
exprime toujours la faiblesse, elle ne dégage rien. C'est justement derriere elle
que se cache 1'Ennemi, et avec lui, les puissances faibles, le miroir de
l'intériorité, le reagerd du jugement.

Si l'on s'engage dans l'expérience, I'Ennemi, c'est le jugement, parce qu'il
ne produit rien. Comment le définir? A la maniére courante : c'est un acte de
classement, de sélection, qui a travers une forme binaire, par lien et coupure,
introduit une force, pour trier et classer les objets. Autrement dit, le jugement

ne produit rien d'autre qu'un découpage, une coupe dans le multiple, et a

7 A cette question, Gilles Deleuze consacre tout le chapitre III de Différence et
répétition.

8 C'est le premier sens de 1'Amor fati stoicien, comme de 1'Eternel Retour. Voir
Logique du sens, chapitres 5, 20 et 21, 24.

9 Theme central, dans la Logique du sens, de 1'événement comme "extra-étre", et
dans Le Bergsonisme et Cinéma, du virtuel a l'oeuvre dans les multiplicités
intensives. Cf. aussi Empirisme et subjectivité, p. 2-14, sur l'associationnisme
comme distinction des relations et des termes.

4



travers elle, une image arrétée. Dans ce moment de scission, se dressent le sujet
et I'objet, comme les produits d'un triage. Action fondatrice pour préserver
l'unité nominale des corps, des objets et des ensembles, le jugement, pourtant,
épuise sa portée dans le moment de son geste : rien en lui ne garantit l'intensité
de la force, et la pertinence du découpage. En effet, un jugement peut étre
indifféremment inadéquat ou précis, expressif ou béte et empreint de bassesse,
sans que la forme de l'acte en soit changée. Ce qui qualifie les jugements, c'est
justement l'analyse, délicate ou grossiére, l'intensité, faible ou forte, qui les
traversent : elles ne lui appartiennent pas. Aussi, en dehors de la coupure qu'il
impose, le jugement ne produit rien, il ne constitue rien. En imposant sa forme,
toujours la méme, il n'énonce rien, a travers elle, que sa propre reproduction.
C'est le plus bas degré de l'expérience. En dernier lieu, une pensée qui se
contente de juger n'exprime rien du tout : dans le miroir plat de sa réflexion,
elle ne fait que signaler son existence, et se replie sur son image.

Si, pour l'empiriste, le jugement est I'Ennemi, le plus bas degré de
l'artifice, c'est qu'il "empéche tout nouveau mode d'existence d'arriver."* En
lui, se reflétent toutes les formes creuses, les puissances affaiblies et stériles; ou
plutdt, il les suscite, comme la pensée la plus solitaire, la plus pauvre en
connexions. Ainsi, Jugement et Négation ne font qu'un, ils renvoient
indéfiniment 'un a l'autre. Parmi leurs reflets, les syntheses de la conscience,
les platitudes du sens commun et de la loi, les hiérarchies organiques et
finalistes, les ordres transcendants : toutes formes de classement qui organisent

et légiferent sans exprimer un contenu.

Artifices et mondes

Pourtant, dira-t-on, il faut bien juger, car toute expérience suppose une
sélection. D'ou cette question : dans le devenir, comment opérer le tri, sans
avoir a juger? Ici, se creuse un peu plus le paradoxe empiriste : I'expérience par
elle-méme, est sélective, pourvu qu'elle soit conduite. Elle ne requiert, pour
s'exprimer, et s'affiner, aucun critére extérieur. Au contraire, le seul critéere ne
peut étre qu'immanent : c'est le parcours de l'intensité méme, la liaison ou la
connexion la plus puissante. Par ce terme, l'empiriste ne désigne pas une force

matérielle et quantifiable, mais le développement d'une expression : tout

10 Cf. Critique et clinique ("Pour en finir avec le jugement"), p. 168-169 : "C'est
peut-étre la le secret : faire exister, non pas juger. S'il est si dégotitant de juger,
ce n'est pas parce que tout se vaut, mais au contraire parce que tout ce qui vaut
ne peut se faire et se distinguer qu'en défiant le jugement."
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comme en harmonie, un ton donne la mesure d'un théme, l'intensité dominante
désigne une "notion commune"* par sa disposition a entrer en résonnance avec
d'autres.

Les événements communiquent a la facon des intensités musicales : pour
autant qu'ils s'associent, ils tracent une unité qui ne leur préexistait pas=. C'est
dire qu'on ne peut, du dehors, imposer son unité a l'expérience, par jugement
ou synthese. Au contraire, 1'unité est toujours transitive : elle n'existe qu'au
milieu de l'association, dans la ligne qu'elle dessine entre intensités. Il faut
d'abord tracer la ligne : la seule finalité consiste alors dans l'ajustement,
analytique et musical, d'un accord. La puissance secrete de I'artifice, c'est I'idée
d'une sélection interne : la production, par la seule pratique, d'un accord

immanent.

Comment se construit un monde? Prenons l'exemple des aveugles, chers a
Diderot. Dans leur cas, c'est tout I'appareil du sens commun qui s'est effondré :
aucune synthese centrale, aucune finalité ne vient combler 1'absence de liaison
entre leur répertoire sensible, le tact, et la vision qui sert de modéle a ceux qui
voient. Le seul probleme qu'ils se posent concerne l'unité de leur expérience,
puisque la cécité les condamne a vivre entre deux mondes. Tout leur propos,
c'est de se faire un territoire, un monde propre, tout en restant connectés au
reste des hommes, tout en persistant a parler leur langage. Puisque entre vision
et tact, aucune liaison directe ne peut s'établir, on pourrait penser que les
aveugles resteront confinés dans un monde incertain, fantomatique, parmi des
idées inadéquates et tronquées, des tentatives ratées. Pourtant, rien de plus
délicat, de plus incisif que leur pratique leur tact est assez fin pour suppléer a
tout. Sans doute, il est stir que des connexions restent impossibles, mais il s'agit

de phénomeénes qui n'existent pas pour eux. Par exemple, la réflexion d'un

" Ce theme continuiste, cher a Deleuze, revient dans tous les grandes
inspirations empiristes : chez Spinoza, puissance d'étre affecté (et son rapport a
la construction des notions communes), intensité de l'idée chez Hume (force et
vivacité), "quantité de liaison" chez Condillac. Cf. par exemple, Essai, p. 289.

12 Cf. Spinoza et le probleme de I'expression, chapitre XVIL

13 C'est le second sens, désormais sélectif, de 'Amor fati et de 1'Eternel Retour,
comme fidélité a l'événement : dans cette décision, ne doit revenir que
l'intensité la plus haute, celle qui assurait 1'unité de ton, le style d'une existence.
L'Eternel Retour assure une totalité par extension, au sens ot, a travers lui, c'est
le hasard des rencontres, des états de choses, que 1'on transforme en destin. Cf.
Nietzsche et la philosophie, p. 77-82, et Logique du sens , chap.5 et 24. Voir aussi
Mille Plateaux ("De la ritournelle") : "on appelle ritournelle tout ensemble de matiéres
d'expression qui trace un territoire" (p. 397).
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miroir reste forcément inconcevable, quand on éprouve toute chose par la
pulpe de ses doigts. Pourtant, en cherchant a percer le mur, 1'aveugle aura cette
formule éblouissante : c'est "une machine qui met les choses en relief loin
d'elles-mémes...". Méme si un miroir est plat, méme si l'intuition, la donation,
n'est pas possible, la traduction s'avere rigoureusement exacte. Et de fait, en
dehors des purs phénomenes optiques qui échappent a sa puissance, I'aveugle
parvient a retracer les connexions des autres dans sa propre langue. Par
superpositions, il recrée pour son propre monde l'univers du visible. Ainsi,
Nicholas Saunderson, aveugle et géometre, se construisit une machine a
calculer palpable : pour remplacer notations et tracés, il imagine une
arithmétique et une géométrie pour les doigts. Dans ce parcours artificieux,
naif et rusé, le monde se reconstruit par extension, transposition, recoupages
partiels. C'est dire deux choses : d'abord, que le champ de l'expérience ne
préexiste pas au parcours lui-méme, I'unité ne se montre qu'au détour de
l'invention, quand la puissance s'exerce. Le second aspect, c'est qu'un ordre
final n'est pas nécessaire, pourvu qu'il y ait du tact : une puissance d'analyse,
qui suit les variations d'intensités=. Pour l'aveugle, le tact, c'est la notion
commune, le fil de trame, l'intensité dominante qui entre en résonnance avec
tous les ordres sensibles, c'est la ritournelle qui vient tracer le territoire. Il suffit
de cette dominante, il suffit du tact pour que tout I'étre soit donné, dans l'infini
de ses nuances, avec la garantie constante d'un accord avec le monde, d'un
exercice, accord pratiqgue qui s'éprouve a méme la chair. C'est l'usage qui fait
l'expérience, pourvu qu'on l'invente, pourvu que la puissance s'exerce. Si nous
l'exercons, alors, comme les aveugles, nous pouvons transformer le manque, en

remplissant 'absence.

4 Diderot : Lettre sur les aveugles a 'usage de ceux qui voient, éd. Vernieére, in :
Oeuvres philosophiques, Garnier, p. 84.
15 "Saunderson voyait donc par la peau; cette enveloppe était donc en lui d'une
sensibilité si exquise, qu'on peut assurer qu'avec un peu d'habitude, il serait
parvenu a reconnaitre un de ses amis dont un dessinateur lui aurait tracé le
portrait sur la main...." Ibidem, p. 117.
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