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PUISSANCES DE L'ARTIFICE

Empirisme  

Qu'est-ce que l'empirisme? On le trouvera dans cette décision : le parti-
pris  de  l'expérience,  au  sens  où  l'expérience  doit  toujours  se  conduire.  On
voudrait dégager les conséquences de cette formule. Une expérience ne saurait
être  simplement  reçue,  comme des  objets  à  un sujet  :  elle  suppose pour  se
déplier tout un parcours aventureux, des inventions, un agencement pratique.
En elle, c'est chaque fois un monde qui se façonne. 

Dans ce parcours, la pensée ne se sépare pas des puissances qu'elle met en
oeuvre.  Elle  est  elle-même  une  puissance  qui  selon  sa  propre  intensité,
développe plus ou moins finement les êtres dont elle a la charge : vis nativa  de
l'esprit, qui cherche à dégager d'autres modes d'existence. Force et oeuvre, la
pensée ne peut se montrer qu'à sa naissance, au point où se confondent encore
ruse et naïveté. De là un double aspect de l'empirisme, une ambiguïté décisive,
qui  ajuste  l'immanence  sur  le  devenir.  La  ruse,  c'est  la  capacité  d'artifice,
d'outrepassement,  la naïveté,  c'est l'affirmation de l'immanence,  l'unité de la
pensée et du réel dans l'expression de la puissance. Rien de formel ni de réflexif
dans  cette  attitude  :  simplement,  elle  suit  cette  idée  que  la  pensée  est  un
parcours,  une  force  qui  s'exerce  à  même  les  êtres,  une  puissance  de
transformation,  qui  crée  à son tour de l'existence  possible.  Toujours,  elle ne
vaut que par ce qu'elle produit. Avec une force abrupte, l'empirisme se tient
dans cette idée, paradoxale, que l'immanence doit être construite. 

Selon  Deleuze,  l'expérience,  le  parcours  de  l'artifice,  c'est  un
"agencement",  un continuum d'intensités. Pour les classiques de l'empirisme,
c'était  l'"association"1. Par là, ils n'entendaient pas seulement une association
d'idées, mais une création d'univers, une totalité qui se tisse par transition, où
les événements communiquent. L'association, c'est l'immanence en tant qu'elle
se construit, l'expression comme dégagement de puissance. Un tel propos nous

1 Voir Hume : Traité de la nature humaine,  trad. Le Roy, p. 75-80, et Condillac :
Essai,  éd. Galilée, p. 125-132.  
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mène à la naissance du monde, sous les représentations et les codes : là où le
sujet ne se dit pas encore, et où le sens déborde les objets, forcément, puisqu'il
est en attente, et trace lui-même un devenir. Dans cet espace, on est bien loin de
l'intériorité, tout comme des faits matériels : l'expérience, le monde dépend de
nous2. 

Expérimenter, c'est donc être aux aguets, ouvert à l'événement. C'est en
lui que la pensée produit ses propres règles : il s'agit moins de mettre en ordre
des éléments, ou d'accueillir des intuitions, que de prolonger un sens, celui que
l'événement dessine. Aussi, rien de plus délicat  que l'attention à ce qui arrive :
de plus naïf et de plus rusé. En effet, construire une expérience forme toujours
le premier des problèmes : il faut du tact,  de la finesse, toute une ascèse.  A
travers  cette  décision,  on reconnait  le style  curieux  de  l'empiriste,  son goût
pour le risque et l'essayage. Comme il travaille par connexions, associations,
son ouvrage se passe de la réflexion, comme des protocoles de finalité. Pour lui,
l'expérience est à construire, à prolonger, jamais à justifier. 

Connexions et replis 

Ainsi, la pensée ne réside pas dans la réflexion, ou la formule, mais dans
les  pratiques,  d'où  sortiront,  pour  autant  qu'elles  soient  menées,  des
représentations et des formes. Désormais, conscience et formulation passent en
position dérivée : par rapport à l'expérience, à l'immanence de la pratique, elles
valent comme des résultats, des concrétions dans le champ de l'immanence. 

De  là  suit  une  profonde  méfiance,  une  violence  critique  propre  à
l'empirisme.  Si  l'artifice  est  toujours  pratique,  si,  dans  la  construction  d'un
monde, la pensée ne vaut que par les forces qu'elle engage, alors l'adversaire,
ce  n'est  pas  le  réel  ou  la  nature,  encore  moins  l'événement  :  l'ennemi  est
toujours  intime,  intérieur.  Il  se  trouve  dans  la  pensée  elle-même,  dans  son
éventuelle faiblesse et ses formes inopérantes, ses produits dégradés ou stériles,
bêtise et bassesse3. En elles, la pensée forme un repli qui marque toujours une
perte de puissance. Dans la bassesse et la bêtise, elle perd l'événement, elle finit
par  ne  plus  se  connecter  à  rien.  Ces  formes  tristes  se  reconnaissent  à  ce
caractère : le retrait, l'involution du sens, leur puissance réduite à une réaction 4.

2 sur cette distinction de l'événement et de l'état de choses, voir les chapitres 20,
21 et 24 de la Logique du sens.
3 sur la bassesse, et la bêtise, cf. Différence et répétition, p. 195-198, et Nietzsche et
la philosophie,  p. 86-89.
4 sur la genèse des des forces réactives, cf. Nietzsche et la philosophie ,  p. 127-135.

2



En elles, l'expérience n'est plus prolongée, ni construite, elle n'est que ressentie.
Aussi,  l'empiriste  regarde  avec  méfiance  tout  ce  qui,  dans  le  sens,  présente
l'aspect d'une chasse gardée, d'un repli ou d'une réserve : les formules et les
codes autonomes, les représentations, les fantômes de l'intériorité. 

Telles sont les puissances mauvaises, ou faibles : quand le monde ne se
construit plus, lorsque ses connexions implosent, et laisse derrière lui, comme
des scories, des éléments isolés, insignifiants. 

Si  l'immanence  est  à  construire,  alors  on  doit  demander  :  comment
s'écroule une pensée, comment peut s'effondrer le sens? L'empiriste répond :
lorsque l'artifice échoue, se replie, et nous ramène dans l'univers des sujets et
des objets, univers misérable où il n'arrive jamais rien. Mais aussitôt, survient
une seconde question, bien plus intimidante : qu'est-ce qui permet l'échec d'un
artifice,  sa  faible  puissance,  si  l'on  admet  qu'il  n'a  d'autre  ennemi  que  lui-
même? Si l'artifice, ou l'expérience, peut s'affaiblir, ou s'autodétruire, il y aurait
alors une puissance du Mal, et donc une brêche dans l'immanence, l'univocité,
désormais vaines formules. Avec elles, c'est tout l'empirisme qui disparait, au
profit  des dualismes de la réflexion, de tous les formalismes - sujet  et objet,
empirique et transcendantal, idéal et réel. 

La réponse est pourtant tenace. Avec les grandeurs négatives, elle rejette
cette  question  sournoise.  L'artifice,  la  pensée  ne  peuvent  s'autodétruire,
puisqu'à  leur  naissance,  ils  sont  transitifs,  jamais  réflexifs.  Simplement,  ils
peuvent être forts ou faibles, plus ou moins intenses, comme les rencontres qui
les affectent5. Si bien qu'il ne peut exister de puissance du Mal : par définition,
une telle puissance serait nulle. La négation ne recouvre rien qu'une absence, ce
retrait que l'on retrouve, justement, dans la bêtise et la bassesse, scories d'une
expérience qui n'a pu commencer. Il n'y a jamais que des affaiblissements, des
rapports ineffectifs, à savoir des puissances qui ne trouvent pas leur exercice. 

Aussi, l'empiriste précise son paradoxe : dans l'expérience, on ne trouve
jamais que des variations d'intensités,  en nous et  hors de nous, et  pourtant,
chacune  dépend  de  nous,  comme  l'objet  d'un  combat6.  Si  l'on  croit  en  une

5 Il n' ya donc pas de sujet, ou de principe du Mal, mais seulement des mauvais
effets, des compositions qui se détruisent. Le mauvais reste toujours extérieur,
présent dans le hasard des rencontres. Le mal n'est jamais intérieur, ou réflexif,
c'est au contraire l'intériorité qui procède du mauvais, des affections faibles. Cf.
Spinoza. Philosophie pratique, p. 55-62, et Nietzsche et la philosophie,   p. 63-64, 72-
73, 197-200.
6 Sur le sens du combat, et sa distinction par rapport à la guerre, voir Critique et
clinique,  p. 165-169.
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puissance du Mal, c'est justement par défaillance, par défaut d'analyse, et de
délicatesse.  Au  principe  de  tous  les  dualismes,  formalismes  et  jugements
moraux, se trouvent toujours deux confusions : le rabattement des différences
sur  la  négation,  et  des  relations  sur  les  termes  séparés.  Dans  un  cas,  les
différences  prennent  un  aspect  numérique,  soumis  à  une  logique  de
classement,  en  termes  de  présence  et  d'absence  :  on  replie  les  variations
continues,  les  intensités,  sur  un  ensemble  inerte  de  choses,  d'individus,  et
l'unité d'un sujet qui les mesure, les met en ordre ou les rejette 7. Dans l'autre
aspect, on confond l'événement et l'accident : on replie le sens, l'expérience, sur
le  hasard  des  rencontres,  alors  que  toute  expérience  consiste  justement  à
transformer  le  hasard8.  Dans les  deux  cas,  on  perd  de  vue tout  le  sens  du
devenir,  autrement  dit,  l'expérience  même :  si l'immanence est  à construire,
c'est précisément qu'elle n'existe pas sur le mode d'un état de choses, discrètes
et simultanées9; si l'association est une puissance, et crée de l'existence, alors les
connexions qui emportent les êtres les placent dans un destin qu'à l'état séparé,
ils ne possédaient pas. 

Critique du jugement

Ici se montre l'humour de l'empiriste : l'idée sérieuse du Mal, du négatif,
dont on tirait argument pour cliver l'expérience, il la retourne comme un gant,
pour dénoncer en elle ce qui empêche l'expérience de se produire. Cette pensée
exprime toujours la faiblesse, elle ne dégage rien. C'est justement derrière elle
que  se  cache  l'Ennemi,  et  avec  lui,  les  puissances  faibles,  le  miroir  de
l'intériorité, le reagerd du jugement.  

Si l'on s'engage dans l'expérience, l'Ennemi, c'est le jugement, parce qu'il
ne produit rien. Comment le définir? A la manière courante : c'est un acte de
classement, de sélection, qui à travers une forme binaire, par lien et coupure,
introduit une force, pour trier et classer les objets. Autrement dit, le jugement
ne  produit  rien  d'autre  qu'un découpage,  une  coupe  dans  le  multiple,  et  à

7 A cette question, Gilles Deleuze consacre tout le chapitre III de  Différence et
répétition. 
8 C'est le premier sens de l'Amor fati stoïcien, comme de l'Eternel Retour. Voir
Logique du sens,  chapitres 5, 20 et 21, 24. 
9 Thème central, dans la Logique du sens,  de l'événement comme "extra-être", et
dans  Le Bergsonisme   et  Cinéma,  du virtuel  à  l'oeuvre  dans  les  multiplicités
intensives.  Cf.  aussi  Empirisme  et  subjectivité,   p.  2-14,  sur  l'associationnisme
comme distinction des relations et des termes.
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travers elle, une image arrêtée. Dans ce moment de scission, se dressent le sujet
et  l'objet,  comme les  produits  d'un triage.  Action  fondatrice  pour  préserver
l'unité nominale des corps, des objets et des ensembles, le jugement, pourtant,
épuise sa portée dans le moment de son geste : rien en lui ne garantit l'intensité
de la force,  et  la pertinence  du découpage.  En effet,  un jugement  peut  être
indifféremment inadéquat ou précis, expressif ou bête et empreint de bassesse,
sans que la forme de l'acte en soit changée. Ce qui qualifie les jugements, c'est
justement  l'analyse,  délicate  ou  grossière,  l'intensité,  faible  ou  forte,  qui  les
traversent : elles ne lui appartiennent pas. Aussi, en dehors de la coupure qu'il
impose, le jugement ne produit rien, il ne constitue rien. En imposant sa forme,
toujours la même, il n'énonce rien, à travers elle, que sa propre reproduction.
C'est  le  plus  bas  degré  de  l'expérience.  En  dernier  lieu,  une  pensée  qui  se
contente de juger n'exprime rien du tout : dans le miroir plat de sa réflexion,
elle ne fait que signaler son existence, et se replie sur son image. 

Si,  pour  l'empiriste,  le  jugement  est  l'Ennemi,  le  plus  bas  degré  de
l'artifice,  c'est  qu'il  "empêche tout  nouveau mode d'existence  d'arriver." 10 En
lui, se reflétent toutes les formes creuses, les puissances affaiblies et stériles; ou
plutôt,  il  les  suscite,  comme  la  pensée  la  plus  solitaire,  la  plus  pauvre  en
connexions.  Ainsi,  Jugement  et  Négation  ne  font  qu'un,  ils  renvoient
indéfiniment l'un à l'autre. Parmi leurs reflets, les synthèses de la conscience,
les  platitudes  du  sens  commun  et  de  la  loi,  les  hiérarchies  organiques  et
finalistes, les ordres transcendants : toutes formes de classement qui organisent
et légifèrent sans exprimer un contenu. 

Artifices et mondes 

Pourtant,  dira-t-on, il faut bien juger,  car toute expérience suppose une
sélection.  D'où cette  question :  dans le devenir,  comment opérer  le tri,  sans
avoir à juger? Ici, se creuse un peu plus le paradoxe empiriste : l'expérience par
elle-même,  est  sélective,  pourvu qu'elle soit  conduite.  Elle ne requiert,  pour
s'exprimer, et s'affiner, aucun critère extérieur. Au contraire, le seul critère ne
peut être qu'immanent : c'est le parcours de l'intensité même, la liaison ou la
connexion la plus puissante11. Par ce terme, l'empiriste ne désigne pas une force
matérielle  et  quantifiable,  mais  le  développement  d'une  expression  :  tout

10 Cf. Critique et clinique   ("Pour en finir avec le jugement"), p. 168-169 : "C'est
peut-être là le secret : faire exister, non pas juger. S'il est si dégoûtant de juger,
ce n'est pas parce que tout se vaut, mais au contraire parce que tout ce qui vaut
ne peut se faire et se distinguer qu'en défiant le jugement."

5



comme en harmonie, un ton donne la mesure d'un thème, l'intensité dominante
désigne une "notion commune"12 par sa disposition à entrer en résonnance avec
d'autres. 

Les événements communiquent à la façon des intensités musicales : pour
autant qu'ils s'associent, ils tracent une unité qui ne leur préexistait pas 13. C'est
dire qu'on ne peut, du dehors, imposer son unité à l'expérience, par jugement
ou synthèse.  Au contraire,  l'unité  est  toujours transitive :  elle n'existe  qu'au
milieu de  l'association,  dans  la  ligne  qu'elle  dessine  entre  intensités.  Il  faut
d'abord  tracer  la  ligne  :  la  seule  finalité  consiste  alors  dans  l'ajustement,
analytique et musical, d'un accord. La puissance secrète de l'artifice, c'est l'idée
d'une  sélection  interne  :  la  production,  par  la  seule  pratique,  d'un  accord
immanent. 

Comment se construit un monde? Prenons l'exemple des aveugles, chers à
Diderot. Dans leur cas, c'est tout l'appareil du sens commun qui s'est effondré :
aucune synthèse centrale, aucune finalité ne vient combler l'absence de liaison
entre leur répertoire sensible, le tact, et la vision qui sert de modèle à ceux qui
voient. Le seul problème qu'ils se posent concerne l'unité de leur expérience,
puisque la cécité les condamne à vivre entre deux mondes. Tout leur propos,
c'est de se faire un territoire, un monde propre, tout en restant connectés au
reste des hommes, tout en persistant à parler leur langage. Puisque entre vision
et  tact,  aucune  liaison  directe  ne  peut  s'établir,  on  pourrait  penser  que  les
aveugles resteront confinés dans un monde incertain, fantomatique, parmi des
idées inadéquates  et  tronquées,  des tentatives ratées.  Pourtant,  rien de plus
délicat, de plus incisif que leur pratique leur tact est assez fin pour suppléer à
tout. Sans doute, il est sûr que des connexions restent impossibles, mais il s'agit
de  phénomènes  qui  n'existent  pas pour  eux.  Par  exemple,  la  réflexion d'un

11 Ce  thème  continuiste,  cher  à  Deleuze,  revient  dans  tous  les  grandes
inspirations empiristes : chez Spinoza, puissance d'être affecté (et son rapport à
la construction des notions communes), intensité de l'idée chez Hume (force et
vivacité), "quantité de liaison" chez Condillac. Cf. par exemple, Essai, p. 289.
12 Cf. Spinoza et le problème de l'expression, chapitre XVII. 
13 C'est le second sens, désormais sélectif, de l'Amor fati et de l'Eternel Retour,
comme  fidélité  à  l'événement  :  dans  cette  décision,  ne  doit  revenir  que
l'intensité la plus haute, celle qui assurait l'unité de ton, le style d'une existence.
L'Eternel Retour assure une totalité par extension, au sens où, à travers lui, c'est
le hasard des rencontres, des états de choses, que l'on transforme en destin. Cf.
Nietzsche et la philosophie, p. 77-82, et  Logique du sens , chap.5 et 24.  Voir aussi
Mille Plateaux ("De la ritournelle") : "on appelle ritournelle tout ensemble de matières
d'expression qui trace un territoire" (p. 397).
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miroir  reste  forcément  inconcevable,  quand  on  éprouve  toute  chose  par  la
pulpe de ses doigts. Pourtant, en cherchant à percer le mur, l'aveugle aura cette
formule  éblouissante  :  c'est  "une  machine  qui  met  les  choses  en  relief  loin
d'elles-mêmes..."14. Même si un miroir est plat, même si l'intuition, la donation,
n'est pas possible, la traduction s'avère rigoureusement exacte.  Et de fait,  en
dehors des purs phénomènes optiques qui échappent à sa puissance, l'aveugle
parvient  à  retracer  les  connexions  des  autres  dans  sa  propre  langue.  Par
superpositions,  il  recrée  pour  son propre  monde l'univers  du visible.  Ainsi,
Nicholas  Saunderson,  aveugle  et  géomètre,  se  construisit  une  machine  à
calculer  palpable  :  pour  remplacer  notations  et  tracés,  il  imagine  une
arithmétique et  une géométrie  pour les doigts.  Dans ce parcours  artificieux,
naïf et rusé, le monde se reconstruit par extension, transposition, recoupages
partiels.  C'est  dire  deux  choses  :  d'abord,  que  le  champ de  l'expérience  ne
préexiste  pas  au  parcours  lui-même,  l'unité  ne  se  montre  qu'au  détour  de
l'invention,  quand la puissance s'exerce.  Le second aspect,  c'est  qu'un ordre
final n'est pas nécessaire, pourvu qu'il y ait du tact : une puissance d'analyse,
qui  suit  les  variations  d'intensités15.  Pour  l'aveugle,  le  tact,  c'est  la  notion
commune, le fil de trame, l'intensité dominante qui entre en résonnance avec
tous les ordres sensibles, c'est la ritournelle qui vient tracer le territoire. Il suffit
de cette dominante, il suffit du tact pour que tout l'être soit donné, dans l'infini
de ses nuances,  avec la garantie constante d'un accord avec le monde,  d'un
exercice, accord  pratique  qui s'éprouve à même la chair. C'est l'usage qui fait
l'expérience, pourvu qu'on l'invente, pourvu que la puissance s'exerce. Si nous
l'exerçons, alors, comme les aveugles, nous pouvons transformer le manque, en
remplissant l'absence. 

14 Diderot :  Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui voient,   éd. Vernière, in :
Oeuvres philosophiques,   Garnier, p. 84.
15 "Saunderson voyait donc par la peau; cette enveloppe était donc en lui d'une
sensibilité si exquise,  qu'on peut assurer qu'avec un peu d'habitude,  il serait
parvenu à reconnaître un de ses amis dont un dessinateur lui aurait tracé le
portrait sur la main...."  Ibidem, p. 117.
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