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Entre Beckett et Bion, lerécit analytique de Didier Anzieu

« Ecrire sur écrire... Les bras vous en tombent, la plume se rebiffe contre lamain & plume.
Elle fait des cercles. Donc parlons plut6t. Tragons quelques sillons. »
J.-B. Pontalis

Le travail que je vous présente est au fond essentiellement un travail de lecture et
contrastera sans doute avec la tonalité clinique et réflexive du séminaire, tout en n’ éant pas
sans rapport avec la question de I’ activité de pensée. Ce travail S est imposé a moi a partir
d’ un exposé fait en juillet dernier dans un collogue que j’avais co-organisé a Cerisy sur le
théme « Ecriture(s) et psychanalyse : quels récits ? », exposé qui portait sur les paradoxes du
récit. C’ est a cette occasion que je me suis intéressée, en conclusion de mon exposeé, au travail
d Anzieu sur |’cauvre de Samuel Beckett en tant qu’il présente a la fois une réflexion sur
I écriture (I’ écriture d’un écrivain) — sur ce que D. Anzieu nomme « |’ écriture narrative » de
Beckett — et une « écriture sur |’ écriture », sur celle de Beckett et aussi sur la sienne propre.
Cest parce que j'ai été véritablement intriguée par la rencontre de Didier Anzieu avec
I’ cauvre de Beckett que j'ai souhaitéy revenir d’une maniere plus approfondie. Ce qu'il faut
d’abord signaler, c’est que cette rencontre est articulée autour de I’ enjeu, central pour Anzieu,
d « essayer de savoir comment Samuel Beckett est devenu créateur », enjeu qui entre bien
évidemment en résonnance avec son ouvrage Le Corps de I'oauvre (1981). On sait que
I écriture, la littérature et le corps ont été les références constantes de I’ ceuvre de D. Anzieu,
ses « pierres de touche ».

La rencontre d’Anzieu avec Beckett est jalonnée d abord par un certain nombre
d articles avant de donner lieu a un livre, écrit seulement apres la mort de Beckett, dont la
seconde édition a pour titre Beckett (Gallimard, coll. « Folio essais», 1999) alors que la
premiere édition était parue sous le titre Beckett et le psychanalyste en 1996. Ce qui a
particulierement retenu mon attention, ¢’ est I’ opération de lecture alaquelle Anzieu se livre a
propos de I’ écriture de Beckett, laguelle engage directement la psychanalyse, |’ expérience
clinique et la situation analytique elle-méme puisqu’ elle repose sur ce que D. Anzieu nomme
son « hypothése » (centrale) : |’ « hypothése d'une reprise, par la création méme de I’ ceuvre
beckettienne, du processus psychanalytique enclenché avec Bion, en apparence interrompu, et
gue Beckett s approprie dans un acte répété d’indépendance envers son éducation, sa langue
et son analyse » (« Un soi digoint, une voix liante. L’ écriture narrative de Samuel Beckett »,
Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 28, « Liens », automne 1983, p. 81).

En effet, en janvier 1934, sur les consells de son ami Geoffrey Thompson, Samuel
Beckett, tres éprouvé par la mort récente de son pére, engage une psychothérapie a la

! J.-B. Pontalis, « Ecrire, psychanalyser, écrire. Echange de vues », Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1977, n°
16, « Ecrire la psychanalyse », p. 5-26.



Tavistock Clinic de Londres, ou il est suivi par I’un des plus jeunes thérapeutes de I’ équipe,
Wilfred Ruprecht Bion pendant deux années. Beckett souffrait alors considérablement, autant
de symptémes somatiques (abcés, furoncles, douleurs articulaires, insomnies, éouffements,
arythmie cardiaque, blocage urinaire, acces de tremblement nocturnes) que de troubles
psychiques (phases de retrait narcissique, « solipsisme barogue », et épisodes dépressifs,
alternance entre des acces de rage et |’ angoisse de I’ impuissance) accompagnés de troubles du
comportement, dont I’ alcoolisme [Je renvoie ala premiére biographie de Beckett par Deirdre
Bair? publiée en 1978 qui cite les lettres de Beckett a son ami Thomas MacGreevy du ler
janvier et du 10 mars 1935, dans lesquelles Beckett fait la liste de ses symptdbmes]. Les
méthodes thérapeutiques en usage a la clinique Tavistock au moment ou Beckett la frégquente,
dans les années 1934-1935, sont plutét souples: si la plupart des médecins travaillent a partir
des théories de Freud et de Jung, ils empruntent aussi largement a Adler. L’ hypothese la plus
couramment retenue est que Bion aurait appliqué au cas de Beckett sa version personnelle de
I” «analyse simplifiée » (« découvrir des liens dynamiques entre le symptéme et ses causes
antérieures au moyen de la libre association et de I'analyse des réves »), ce que semble
corroborer Beckett dans I’un de ses entretiens en 1989 avec son second biographe, James
Knowlson (Beckett, 1999) : « Couché sur le divan, j’ essayais de remonter dans mon passé. Je
crois que ca a di servir a quelque chose... Ja certainement retrouvé des souvenirs
extraordinaires du temps ou j’'étais dans I’ utérus ». La correspondance de Beckett montre
clairement que les séances d’analyse avec Bion I’ absorbent aors totalement. Par ailleurs, le
patient et son analyste avaient en commun un certain nombre d'intéréts, en particulier la
littérature et la philosophie. Comme Beckett, Bion avait étudié la littérature francaise, en
France, a Poitiers, et comme Beckett, il avait attentivement lu Kant. || semble que Beckett
appréciait Bion comme analyste. A |"automne 1935, Bion emmene Beckett diner dans un
restaurant avant de le convier a écouter la troisieme des cing conférences que Jung prononce a
la clinique Tavistock pour I’ Institut de médecine psychologique, conférence qui porte « Sur la
relation de la psychologie analytique a la poésie» (tr. fr. volume qui rassemble les
conférences de Jung de 1922 a 1334, Problemes de I’ame moderne). Jung évogque notamment
I’existence du processus créateur chez I'artiste en termes de « complexe autonome »,
impliquant « une scission dans la psyché », dont on retrouvera des échos dans La derniere
bande (1958). Beckett évoquera a plusieurs reprises cette conférence qui I'a, semble-t-il,
marqué : la création lui est sans doute apparue comme une aternative heureuse a la maladie
mentale. Au cours de ces deux années avec Bion, Beckett se documente amplement sur la
psychologie et la psychanalyse (la psychologie de la forme, Freud, Jung, Adler, McDougall,
Ernest Jones, Otto Rank, Wilhelm Steckel). La psychanalyse avec Bion, dont le probleme
central semble étre son extréme attachement a sa mere, lien « féroce » fait d’amour et de
haine, est prématurément interrompue lorsque Beckett décide, au motif de la trop grande
lenteur du travail, et contre I’avis de Bion, de retourner vers sa mere et vers ce mode de vie
que lui-méme qualifiait de « négation de la vie». Entretemps, le premier «roman» de
Beckett, Murphy, ébauché avant sa psychanayse avec Bion, restructuré au cours de cette
psychanalyse, est terminé en 1936-37, un an pres |’arrét de celle-ci. Nul doute que I’ écriture
avait alors, pour Beckett, définitivement prislerelais de |’ analyse.

En effet, pour Anzieu, la forme d’ écriture narrative qu’invente Beckett « effectue la
synthése [...] entre les deux expériences qui ont compté pour lui [...] I'expérience de lui
comme patient dans le travail psychanalytique avec Bion, et I’ expérience de lui comme agent
dans le travail de I’écrivain» (Ibid., p. 80). Il ne s'agit pas bien sir de I’ histoire de cette
psychanalyse, mais du récit de |’ expérience vécue par Beckett des séances de psychanalyse
avec Bion, récit transposé dans la bouche du (ou des) narrateurs des romans beckettiens

2 Laseconde, plus récente, est de lamain de James Know!son, Beckett, parue en 1999.



ultérieurs et qui peut donc étre inféré a partir de la lecture de ces romans. Plusieurs éléments
sont alors convoqueés a titre de preuves. D’abord le cadre de la narration beckettienne n’ est
pas sans rappeler la situation analytique, « avec un patient qui parle et quelquefois se tait,
avec un psychanayste qui se tait et quelquefois parle ». Citation extraite de Nouvelles et
textes pour rien, p. 220 : « C'est le silence et ce n’est pasle silence, il 'y apersonneetil y a
guelguun». La consigne, ensuite, évoque pour Anzieu «le paradoxe de la regle
fondamentale » : I’obligation de |’association libre serait transposée en celle décrire
librement. Molloy, complétement infirme et enfermé dans la chambre ou sa mére est morte,
doit chaque jour remettre a deux visiteurs les quelques pages qu'’il a écrites. Malone, couché
dans son lit sur e dos et abandonné par |e personnel invisible qui venait remplir sa gamelle de
soupe et vider son pot de chambre, décide d’ occuper son agonie a se raconter des histoires et
a les écrire grace a un minuscule bout de crayon et a un cahier sauvés du désastre de sa vie.
Dans I’ lnnommable, un personnage parle, qui dit « Je», mais ne sait ni qui il est, ni ou, ni
depuis quand : immobile dans le noir, il ne dispose d’aucun repere qui lui permettrait de
savoir s'il setient en position horizontale ou verticale, s'il voit al’intérieur ou al’ extérieur, et
Sil n’écrit pas, il est cependant « obligé de parler » (p. 8-9).

Le troisiéme paradoxe soulevé par D. Anzieu est celui « de larégle de non-omission » :
tout dire, sans trier, avec le risque de dire n’importe quoi, dont Anzieu pense que le narrateur
beckettien « en est conscient ». Toujours L’Innommable: « Mahood... C'est moi qui I'al
inventé, lui et tant d’ autres et les endroits ou ils passaient, les endroits ou ils restaient, afin de
pouvoir parler puisqu’il fallait parler, sans parler de moi [...] j’a inventé mes souvenirs, sans
savoir ce que jefaisais » (p. 182). Enfin, aux yeux d’ Anzieu, |’ écriture de Beckett, notamment
dans L’ Innommable, renvoie au déroulement d’ une séance d' analyse en tant qu'il est « une
succession de séquences itératives ». D’ailleurs, L’ Innommable s ouvre sur la difficulté de
commencer : « Le fait semble étre, si dans la situation ou je suis on peut parler de faits, non
seulement que je vais avoir a parler de choses dont je ne peux parler, mais encore, ce qui est
encore plus intéressant, que je, que je ne sais plus, ¢a ne fait rien. Cependant, je suis oblige de
parler. Je ne me tairai jamais. Jamais » (p. 8-9). Anzieu note que le méme texte se clot sur
I"impossibilité de terminer mais en méme temps sur I’ évidence qu’il faut continuer : « Il faut
continuer, je ne peux pas continuer, il faut continuer, je vais donc continuer, il faut dire des
mots, tant qu'il y en a il faut les dire, jusqu’a ce qu’ils me trouvent [...] ils m'ont peut-étre
porté jusqu'au seuil de mon histoire, devant la porte qui souvre de mon histoire, ¢ca
m'’ é&onnerait si elle S ouvre, ¢ava étre moi, ¢cava étre le silence, je ne sais pas, je ne le saurai
jamais, dans le silence on ne sait pas, il faut continuer, je vais continuer » (p. 261-262).

Anzieu reléve par ailleurs, notamment dans Mercier et Camier et dans Watt, un certain
nombre d’ occurrences narratives qui viennent supporter son interprétation selon laquelle les
deux romans mettent en scene les caractéristiques du dispositif analytigue. Camier est
présenté comme un détective prive : sa carte de visite porte « Enquétes et filatures. Discrétion
assurée ». Le client avec lequel il a rendez-vous est un Monsieur Conaire. Au début du
chapitre V, Camier arrache de son carnet les notes abrégées concernant d autres clients, et il
ressort de celles-ci que la demande de ses clients est d’ étre aidés a retrouver un étre ou un
objet aimé et perdu — fille, mére, mari, et dans le cas de Monsieur Conaire, sa chienne.
Anzieu énonce donc I’ « hypothése » qu'il s'agit l1a d’'un « portrait transposé et |égérement
ridiculisé » de Bion. Il poursuit en relevant que le premier chapitre du roman décrit le voyage
qu’ entreprennent Mercier et Camier comme immatériel, plutét immobile, se cantonnant dans
les «limites du tempéré», a I'instar donc du «voyage intérieur et a deux » que peut
représenter une analyse : « lIs s étaient longuement consultés avant d’ entreprendre ce voyage,
pesant avec tout la calme dont ils étaient capables |es avantages et désavantages qui pouvaient
en résulter pour eux » (p. 8). De méme, on peut y retrouver caractérisée |I’écoute du
psychanalyste : « Ne regarde pas, dit Mercier. Entendre me suffit, dit Camier » (p. 14). Le




chapitre Il narre la perte plus ou moins involontaire par le couple des objets matériels qu'ils
avaient cru nécessaires a leur voyage : la bicyclette (de femme, sans roue libre), le parapluie
(coincé, qui ne s ouvre plus sous la pluie battante) et le sac contenant les provisions et les
objets de toilette, « actes manqués qui traduisent sur le plan des objets externes le probléme
essentiel de la perte de I’ objet d’amour ». Dans le chapitre VV, Mercier fait un réve nocturne :
« Jétais dans un bois avec ma grand-mere (...) €elle portait ses seins a la main (..) elle les
tenait par le téton, entre pouce et index » (p. 97-98). Mais Camier n’y porte pas attention,
bien plus il répond avec humour par une consigne anti-analytique : « Pas de récits de réve,
sous aucun prétexte. Une conventions analogues nous interdit les citations » (p. 99-100). Le
simulacre des séances y est mis en scene: «lIs parlaient, se taisaient, S écoutaient, ne
S écoutaient plus, chacun a son gré, suivant son rythme a soi » (p. 33). Le chapitre XI, le
dernier, se passe des années apres et commence par un commentaire de I’ auteur Beckett qui
confirme que le récit qu'il finit d'écrire se rapporte a une aventure qui lui est arrivée
autrefois: « On met du temps a savoir a peu preés ce qui sest passé (...) on cultive sa
mémoire, elle finit par étre passable » (p. 188). Un dénommé Watt arrange une rencontre
entre Mercier et Camier. Par une allusion, que D. Anzieu estime « probable », a une des
formules bien connues de Bion selon laquelle le psychanalyste doit étre « sans mémoire ni
désir » (la citation exacte, tirée de Réflexion faite, du « Commentaire » final est la suivante :
« Leroc sur lequel I’analyse vient s'échouer est |a part trop grande des souvenirs et des désirs
chez I'analyste », p. 144), Camier demande qu’ on excuse son peu de mémoire et Mercier fait
écho : « Si je n’étais pas sans désirs (...), je m’ acheéterais un de ces chapeaux, pour mettre sur
ma téte » (p. 193-194). Cependant, en relevant comme il le fait — et je n’ai pas donné ici
toutes les occurrences — ce qui permet « d’identifier Camier a Bion et Mercier a Beckett », D.
Anzieu précise bien que pour autant « Mercier et Camier n'est pas un compte rendu de
psychanalyse » (« Samuel Beckett : de la psychanalyse au décollage créateur », in Art et
fantasme, vol. coll., Champ Vallon, 1984, p. 51-66).

Watt peut également se lire, avec les lunettes d’ Anzieu, comme une satire de la situation
analytique, de ses regles, des roles qu’ elle prescrit, de ses stéréotypes méme. Au contraire du
couple formé par Mercier et Camier, plutét sur le mode de la fraternité quasi égalitaire,
I"accent est ici porté sur la dissymétrie radicale de situation : s Watt peut figurer le
valet/patient, arrivant aprés bien d’ autres patients, expulsés comme il le sera lui-méme a son
tour, les silences, la présence irréelle de M. Knott, maitre absolu et inaccessible, qui selon
Anzieu figure |’anayste, tient Watt dans une dépendance absolue et en fait un « exécuteur
aveugle et muet des demandes de I’ analyste » (p. 97). Le service de Watt concerne d’ abord la
cuisine, il a pour réle de nourrir M. Knott, puis la seconde année la chambre du méitre :
Anzieu note que I’on passe de I’ ordité (la nourriture) a I’analité (le recueil et le vidage des
déjections, les soins de propreté). Watt est renvoy€é, comme les patients se succedent dans le
cabinet d'un analyste, et le roman narre « seulement le temps du s§our de Watt chez M.
Knott, le temps de I’analyse ». Watt est rendu a I’expérience du silence, du doute, de la
solitude, de I’incompréhension ou de I’incompréhensible, du désespoir.

Ce qui permet a Anzieu de soutenir une telle lecture —lajustification se trouve dans son
livre sur Beckett — c’est que c'est en lisant en psychanalyste les ceuvres de Beckett qu’il est
possible d établir, au moins pour ces deux romans que nous venons d évoquer, Mercier et
Camier et Watt, que, pour Beckett, « ce n'est pas la structure fermée d’'une histoire qui
fonctionne : c'est la structure ouverte d’un récit, homologue a celui_produit par la situation
psychanalytique méme » (p. 124).

L’ hypothése complémentaire qu’ avance Anzieu est la suivante: « A partir de 1945,
I’ cauvre romanesque (en langue francaise) de Beckett et a partir de 1950 |’ ceuvre scientifique
de Bion (en anglais) constitueraient des tentatives paralleles d’ élaborer ce noyau psychique de



ténebres terrifiantes au coaur du dispositif d’ écriture de Beckett et de les rendre intelligibles ».
On peut penser qu'Anzieu fait ici alusion a ce que Bion va appeler le protomental, les
éléments Bé&& La preuve semble lui en étre donnée par la description que Murphy (dans le
roman qui porte le méme nom, premier roman de Beckett, écrit en anglais et contemporain de
son analyse avec Bion) — premier héros beckettien — donne des trois zones psychiques :
« clarté », « pénombre », « noir », dont la derniére, le noir, ressemble, aux yeux d Anzieu,
moins a I’inconscient freudien qu'a ce que Bion décrira plus tard comme le « monde
tourbillonnaire » de la psychose. Je cite Murphy : « Un flux de formes qui allaient sans cesse
S agrégeant et se désagrégeant [...] sans amour ni haine, ni aucun principe de changement
concevable. Ici il n'était pas libre, mais un atome dans le noir de la liberté absolue » (p. 84).
Beckett décrit chez Murphy le fonctionnement propre a ces trois zones. Dans la zone
«clarté», il y a «des formes avec paraléle » : «Ici le coup de pied que recevait le Murphy
physique, le Murphy mental le donnait (...) Ici le fiasco physique se transformait en succeés
fou » (p. 84). Autrement dit, on a affaire a des mécanismes de défense, principalement le
retournement en son contraire. Dans la zone « pénombre», il y a des «formes sans
paraléle»: c'est la zone de I'imaginaire, des réveries. La particularité de la zone « noir »
chez Murphy est qu’'elle comporte une double polarité. D’un cété, Murphy trouve un
apaisement et du plaisir en se livrant nu, dans son rocking-chair a I’ autobercement, qui fait
fonction « d’ autocontenant », selon les termes d’ Anzieu, se substituant au Moi-peau tactile
défaillant. L’ autre pole de son oscillation psychique est celui de I'« effondrement », dans
lequel Murphy se ressent comme « un projectile sans provenance ni destination, ravi dans un
tumulte de mouvement non-newtonien (...) et plus et encore plus dans le noir, dans la
métaboulie, atome de liberté absolue » (p. 85). Anzieu soutient |’ hypothéque selon laquelle
Beckett, qui est a I’époque de la rédaction de Murphy encore en analyse avec Bion, décrit
dans son roman des états psychiques caractéristiques de la psychose, cet « écran d ééments
béta », autrement dit la projection dans le monde extérieur de ces « objets bizarres », mi-
psychiques mi-physiques que Bion conceptualisera plus tard, dans sa conférence de 1957 sur
la « Différentiation de la part psychotique et non psychotique de la personnalité », publiée
dans Réflexion faite. Il y va également de la « fragmentation du moi », dont parle Bion, issue
des processus de clivage, que nous trouvons aussi chez Beckett lorsque Murphy se décrit
comme « fendu en deux, toute une partie de lui-méme ne quittait jamais le cabinet mental qui
Simaginait comme une sphere pleine de clarté, de pénombre et de noir » (p. 83). La
désagrégation finale de Murphy, réfugié comme infirmier dans un hopital psychiatrique,
I"illustre encore mieux : son esprit est envahi par « des fragments de corps, de paysages, des
mains, des yeux, des lignes et des couleurs n’évoquant rien » (p. 180) — ce dont D. Anzieu
s autorise pour faire de Murphy le « roman de I'identification projective pathologique, ou
Beckett perlabore le postulat de base de dépendance sur lequel sa psychanalyse a buté »
(« Beckett et Bion », Revue Francaise de Psychanalyse, T. LIII, septembre octobre 1989, p.
1405-1416). Anzieu en déduit donc que Bion et Beckett « ont été confrontés ensemble et se
sont heurtés a une problématique correspondant a ce que Bion va appeler le protomenta (ou
fonctionnement physique et psychique sont indissociés) et a ce que Méanie Klen
commengait tout juste de théoriser sous la dénominations de positions psychotiques ». A
laquelle appartient cette «terreur sans nom » dont parle Bion, vécu d'agonie primitive,
expérience d’une mort psychique, état qui avait amené Beckett a le consulter. Variable que
Bion introduit dans son ocauvre scientifique a peu prés au méme moment ou Beckett |a décrit
dans son cauvre littéraire.

De son cété Watt, écrit en anglais, sous I’ occupation en France, peut étre considéré
comme illustrant ce que Bion nommera en 1959 I’ attaque contre les liens — notamment dans
I’article traduit sous le titre « Attaques contre la liaison » (toujours dans Réflexion faite), pour
définir les « attaques destructrices que le patient dirige contre tout ce qui a pour fonction,



selon lui, de lier un objet & un autre objet » (p. 105). Attaques destructrices aussi contre la
pensée verbale elleeméme (cf. article cité supra). Watt se défait de tous les liens avec les
personnes qu’il connait ou gqu’il rencontre, a I'image de son maitre Knott, qui n'a avec lui
aucune relation personnelle en dehors du code régissant les horaires des taches a accomplir.
Puis dans la deuxiéme partie du roman, Watt, interné dans un hdpital psychiatrique, n'a plus
avec Sam, un autre pensionnaire (portant le méme prénom que Beckett) que des conversations
— ou plutdt des échanges verbaux — ou le sens des phrases et des mots se défait de plus en
plus. Les pages 170 a 173 illustreraient, voire « anticiperaient » donc, aux yeux de D. Anzieu,
les analyses de Bion sur le langage schizophrénique, entre autres dans I’article de 1953
« Notes sur la théorie de la schizophrénie ». Entre Watt et Sam I’ échange verbal est réduit a
une série d’inversions: de I’ordre des mots dans la phrase, de I’ ordre des phrases dans le
discours jusgu’ a la combinaison de plusieurs de ces inversions en méme temps : « tav te tonk,
toc a toc » pour « Watt et Knott, cote a cote ». Dans son ouvrage sur Beckett, D. Anzieu se
livre & une analyse extrément précise et brillante de cette série de 7 inversions en mobilisant a
lafoisletexte anglais et la traduction francaise : simple inversion de I’ ordre des mots dans la
phrase, simple inversion des lettres dans le mot, simple inversion de I’ ordre des phrases dans
la période, double inversion des lettres dans le mot et des mots dans la phrase, double
inversion des mots dans la phrase et des phrases dans la période, double inversion des lettres
dans le mot et des phrases dans la période, triple inversion des lettres dans le mot, des mots
dans la phrase, des phrases dans la période. Comme si Beckett nous confrontait ici a un
nouveau paradoxe proprement beckettien: faire servir I'écriture, qui jusqu’ici semblait
mobilisée précisément pour préserver |’ activité de penser, contre la pensée verbale.

Comment faire, avec I’ écriture, lorsgue la mémoire est évidée, lorsque les histoires ne
sont plus racontables parce que le cadre du « roman » s’ est progressivement estompé, jusqu’a
la disparition des temps et des lieux précis, de I'intrigue principale, de la définition des
personnages ? Que faire lorsgue le lieu n’est plus que le lieu de la parole (« Endroit clos. Tout
ce qu'il faut savoir pour dire est su. Il N’y a que ce qui est dit. A part ce qui est dit, il N’y a
rien », Pour finir encore et autres foirades, p. 51) et que le temps est indéterming, celui d’ une
présence absente a soi-méme, par moments temps de la mémoire, le plus souvent temps de
I'attente ? « Tout semméle, les temps Semmélent, d'abord j'y avais seulement été,
maintenant 'y suis toujours, tout a I’heure je N’y serai pas encore [...], je N'essaie pas de
comprendre, je n'essaieral plus jamais de comprendre, on dit ¢ca. » (Nouvelles et textes pour
rien, p. 132).

D’un « roman » de Samuel Beckett a|’autre — en particulier dans la trilogie Molloy,
Malone meurt, L’Innommable—, I’action S éclate et Samenuise peu a peu: errance
corporelle de la marche, errance mentale a travers des raisonnements | ogiques poussés jusqu’ a
I"absurde, dans une interrogation sans commencement ni fin. L’histoire qui arrive aux
personnages s efface devant le « récit » qu’en fait le narrateur, ou les récits des multiples
narrateurs beckettiens (Murphy, Molloy, Malone, Krapp), puis les énoncés produits par le ou
les narrateurs cédent e premier plan aux problemes que son activité méme d’ énonciation pose
au narrateur : « Et cette autre question, qui me connait si bien aussi, Pourquoi étre venu, qui
est sans réponse, de sorte que je répondais, Pour changer, ou, Ce n’est pas moi, ou, C'est le
hasard, ou encore, Pour voir. » (Nouvelles et textes pour rien, p. 130).

[La question ressurgit : que reste t-il de lanarration ? A c6té de cette suite de paradoxes
« transposés de la psychanalyse », Anzieu identifie chez Beckett un autre paradoxe, cette fois
d ordre plus spécifiquement littéraire : celui qui consiste a « inventer une écriture qui mime la
vois parlée, assignant alors un nouveau statut au récit [...] non plus d enregistrer ce que narre
une voix mais d’ étre avant tout une voix qui parle, et de faire de ce narrateur vocal le sujet
principal de |’ cauvre en méme temps que le fait fondamental et fréle d’ une vie psychique sans



cesse menacée » (p. 83). Une voix qui est d'abord le souffle, la respiration maintenue, la vie
poursuivie : « Et ce que jefais, capital, je souffle, en me disant, avec des mots comme faits

de fumée, Je ne peux pas rester, je ne peux pas partir, voyons la suite » (Nouvelles et textes
pour rien, p.131).]

Je terminerai en interrogeant |’ expression de « récit anaytique » par laquelle j'ai tenté
de qudifier le travail de restitution que D. Anzieu propose de cet ensemble de récits, méme
défaits, qui forment |’ cauvre de Beckett. C'est en effet un récit anaytique dans la mesure ou
ce que montre d'abord D. Anzieu, c’est que les romans de Beckett fonctionnent comme les
pieces d une « autoanalyse ». Dans son livre sur Beckett, Anzieu se livre a une construction
complexe sous la forme de la superposition, et souvent de |’enchevétrement, d'une
multiplicité de registres d’analyse et d'écriture qui s emboitent dans le cadre de ce qui
pourrait étre pris pour I’ écriture d'un journal, scandée par des dates correspondant au moment
de la rédaction : la reconstruction fictive de la premiere rencontre de Bion et de Beckett —
«j'invente les notes que Bion n’a pas prises », écrit Anzieu (p. 38), de la reconstruction des
« notes supposées de Beckett sur Bion » et des « notes supposées de Bion sur Beckett », d’ une
réécriture du Bing de Beckett par D. Anzieu, de la fiction d’'une autoanalyse ou Beckett
dialoguerait avec lui-méme a propos de son analyse avec Bion, puis I’analyse trés précise et
I"interprétation des ceuvres et des personnages de Beckett, sans oublier le registre de
I"autoanalyse de Didier Anzieu lui-méme et les questionnements proprement analytiques qui
se glissent dans ce feuilletage de récits qui tous peuvent étre dits « analytiques » mais dans
des acceptions diversifiées. Je crois que cette construction étagée est fort bien rendue par une
expression dont Anzieu fait usage dans un autre de ses articles, celle de « récit de récit » : le
récit (par Didier Anzieu) du récit (par Beckett) de sa psychanalyse (avec Bion), éant entendu
qu'il ne sagit pas ici de produire I'histoire de cette anayse, mais d écrire « le récit de
I’ expérience vécue par Beckett des séances de psychanalyse, récit transposé dans la bouche
du narrateur des romans beckettiens ultérieurs, et qui peut donc étre inféré a partir de la
lecture de ces romans »2. Telle est donc I’ opération de double transposition, donnant lieu a un
redoublement du récit, ou a une superposition des récits, a laguelle Didier Anzieu, au double
titre de psychanalyse et d « auteur » se livre pour rendre compte de I'invention de cette
écriture aux limites qui est celle de Beckett.

Mireille Delbraccio

3 Didier Anzieu, « Comment dire », Nouvelle Revue de Psychanalyse, automne 1990, n° 42, p. 25-42 ; cf. p. 31.



