Architecture, dilatation, improduction

"Pour avancer dans l'architecture,

il faut en dresser le bilan

et pas seulement en faire I'histoire, ;

il faut comprendre ce qui lui est fondamental.”
Henri Ciriani, Vivre Haut.

Souveraineté

L'architecture a rapport depuis longtemps a la souveraineté, a
celle des hommes mais aussi a la sienne propre : souveraineté des
hommes en tant que l'architecture est souvent concue comme un
instrument de pouvoir, mais aussi souveraineté de l'architecture au
seul service d'elle-méme. Nietzsche, dans le Crépuscule des idoles,
définit I'architecture comme "un art qui n'a pas besoin de preuves,
qui se moque de plaire, sans réponse facile, sans témoins autour de
lui, qui vit sans méme prendre conscience des oppositions qu’elle
suscite, reposant en soi fataliste, loi parmi les lois »'. Ce que Nietzche

identifie au grand style, "celui qui parle de lui-méme".

Il n'échappe a personne que ces deux souverainetés sont au
départ contradictoires. On ne peut a la fois étre un art au service des
hommes et de leur pouvoir, et par conséquent asservi a d'autres fins
que lui-méme, un art utilitaire et fonctionnel, puis prétendre d'autre
part ne pas chercher a plaire, et pouvoir reposer sans témoins
autour de soi. Mais l'architecture a l'art de concilier la double
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dimension de la souveraineteé.

Ces deux types de souveraineté, la souveraineté des hommes et
celle de l'art, peuvent se concilier parce que le sens méme de la
souveraineté a aujourd'hui changé, au point méme qu'il apparait
étrange d'utiliser un terme comme la souveraineté, de moins en
moins usité dans le droit constitutionnel et les sciences politiques
actuels. On ne parle plus aujourd'hui de souveraineté, mais de
gouvernance qui signifie en elle-méme la fin de toute souveraineté
concue comme domination des hommes sur les hommes. Dans nos
démocraties occidentales, on ne peut que prendre acte de cette fin.
Georges. Bataille a trés tot compris combien, a la suite des deux
guerres mondiale et de l'effondrement des grandes puissances
historiques de I'Europe, la souveraineté avait désormais déserté la
politique et sa domination pour trouver refuge chez les amants ou
les artistes.

La situation politique contemporaine ne signifie donc pas,
comme le montre Bataille, que le sens de la souveraineté est perdu,
mais il s'est déplacé et modifié. En se modifiant, il s'est magnifie.

Le vrai pouvoir aujourd'hui, le pouvoir quasi inaccessible et
impossible et, par la méme, I'authentique souveraineté, n'est pas la
domination politique de 'homme sur I'homme, moins encore la
domination technique des hommes sur la Terre, qui, au contraire,
exprime moins la puissance de leurs actions que leur impuissance a
en maitriser les effets. L'authentique souveraineté s'exprime par la
maitrise du temps. La maitrise du temps est au coeur du
développement durable et de sa problématique, méme si on peine a
comprendre, dans toute la littérature qui concerne cette question, ce
qu'est la durée, comment elle se construit et surtout quel rapport
elle entretient a la question du développement. On le comprend si
peut que l'on préfere de plus en plus, pour évacuer le sujet, parler
comme les Anglo-saxons de "sustainable development”, de
développement soutenable, expression ou la question du temps, de
sa construction et de sa maitrise est perdue au point de rendre



inopérants, a mon sens, la notion méme de Développement durable
et tout ce qu'elle implique.

J'affirmerais ici que Il'architecture est une technique
incomparable et privilégiée de construction et de maitrise du temps ;
a ce titre, elle est doublement souveraine parce qu'a travers la durée
et sa construction elle garantit en méme temps et le pouvoir des
hommes sur leur propre destin et son propre pouvoir, sa propre
souveraineté au-dela de tout usage et de toute mobilisation
productive qu'on peut par ailleurs en faire.

Deux remarques préjudicielles méritent d'étre faites a ce sujet :

e C(Construire de la durée, mieux encore construire
architecturalement de la durée ne consiste pas simplement
construire pour 1'éternité : il est nombre de monuments construits
pour durer sans limite qui sont aujourd'hui des batiments morts, ne
portant plus rien, ou le temps s'est dissout, a disparu, s'est
définitivement absenté. La durée n'est pas une question de longueur,
d'écoulement, d'extension, mais au contraire de largeur, je parlerai
plus loin de dilatation (qui a étymologiquement rapport a la latitudo,
la largeur en latin), de retenue, de tension et d'intension : la durée
n'est pas une addition infinie d'instants comme autant de grain de
sables tombant par l'entonnoir du sablier, mais la prolongation
intensive d'un seul et méme instant posé, installé et sédimenté. Cette
dilatation, du temps a été pensée et thématisée par le philosophe
stoicien Séneque dans son court opuscule La brieveté de la vie (De
brevitate vitae), qui est le premier livre, dans ['histoire de la
philosophie, a avoir pensé le temps comme temporalisation, c'est-a-
dire comme construction mentale et morale et non pas comme
donation cosmologique et physique.

e [l peut sembler étrange, voire paradoxal, de parler ici de temps
alors que l'architecture a d'abord affaire, semble-t-il, a l'espace.
L'architecture rend en réalité ces deux dimensions, le temps et
I'espace, indissociables. L'espace, en tant qu'il est architecturalement
delimité et construit, installe de la durée ; a leur tour, de facon



symetrique, le temps et sa sédimentation contribuent a Ia
construction de l'espace et a la perception de son déploiement.
L'architecture organise ainsi la parfaite conversion de l'espace en
temps, et du temps en espace. Il revient au projet de se faire
I'instrument privilégié de cette conversion, ce qui a la fois la rend
possible et s'en nourrit, le projet qui est a la fois ouverture de
I'espace et providence du temps, providence du temps c'est-a-dire
projection du temps vers l'avant et 1'a venir. Cette dialectique du
temps et de l'espace comme jeu constitutif du projet est déja en
oeuvre, des la Renaissance, dans le De re aedificatoria d'Alberti ou
encore dans les architectures de Palladio. Elle réunit dans un méme
geste originaire la tradition et le mouvement moderne:

Dilatation

Il est donc question de la dilatation. C'est un terme qu'Henri
Ciriani, dans son recueil d'entretiens Vivre haut, emploie a plusieurs
reprises : Ciriani poursuit la dilatation de l'espace®, mais aussi,
comme Sénéque dans le De brevitate vitae, la dilatation du temps®, ce
qu'il appelle aussi "installer du temps de regard"”, ce a quoi il faut
encore relier les thémes de dépot ou de sédimentation du temps®.

Il s'agira de définir d'abord ce qu'il faut entendre par la
dilatation de I'espace, puis nous essaierons de comprendre comment
s'opere le passage de la dilatation de l'espace a la dilatation du
temps, avant de conclure en soulignant la réfluence du temps sur
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I'espace pour mieux refermer la boucle spatio-temporelle, et
montrer en quelle mesure l'articulation architecturale de I'espace et
du temps forme une sphere, voire fait la sphere.

Mais, auparavant, il me semble important de circonscrire les
enjeux auxquels répondent la notion et la pensée de la dilatation en
architecture.

Les techniques contemporaines (d'abord les nouvelles
techniques d'information et de communication les NTIC, et puis
désormais les NBIC (Nanotechnologie, biotechnologie, informatique
et cognition) instaurent le divorce de I'homme, de I'espace, du temps
et de I'étre. Ce divorce, qu'il importe de conjurer et de surmonter
pour mieux asseoir et garantir 1'habitation du monde par I'homme,
se manifeste a travers 1'ubiquité ou la simultanéité spatio-temporelle
que favorisent les techniques de notre temps. Ce qu'on appelle
mondialisation, c'est-a-dire l'universalisation de pratiques fondées
sur l'échange, repose sur l'ubiquité des conditions spatio-
temporelles de la vie humaine. L'ubiquité spatiale est assez
évidente : la technologie contemporaine a cherché a accélérer le
mouvement et a abolir les distances. L'espace se dissout dans la
virtualité de ses réseaux. L'ubiquité temporelle se traduit par un
instantanéisme, une disponibilité immédiate de toutes choses sans
effort ni préparation de sorte que le temps a son tour, pour
reprendre l'expression de Séneque dans le De brevitate vitae, glisse
entre nos doigts comme 1'eau d'un torrent’.

L'évolution technologique est polarisée par la quéte de la
proximité et le regne de la promiscuité. Les nouvelles technologies
créent une immédiateté du rapport de soi a soi. La technique est de
plus en plus personnalisée ; elle instaure une proximité de plus en
plus étroite des artefacts avec le corps humain - ce qu'on appelle la
loi de personnalisation de la technique - ; elle instaure aussi cette
méme proximité avec l'esprit humain, ce qu'on appelle la loi
d'informationnalisation de la technique.

Systeme productif et ubiquité apparaissent ainsi étroitement
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lies. L'ubiquité favorise les échanges et les interactions qui, a leur
tour, dynamisent le systeme productif en multipliant les objets
transitionnels, le flux des objets, les objets comme propagation des
flux, afin de compenser, par leur fluidité méme, I'absence de durée et
de place. Le travail de la différence est ici limité a la seule succession
des objets qui passent et disparaissent. L'ubiquité favorise la
destruction créatrice, le renouvellement incessant des produits, de
méme que la destruction créatrice finit par reconduire la succession
des choses a leur répétition insignifiante au service d'une identité
indifférenciée. Notre systeme productif rassemble ainsi en un méme
dispositif ubiquité, absence de place et de durée, destruction
créatrice, mondialisation et indifférenciation du réel.

C'est dans ce cadre que se singularise I'opération architecturale
de dilatation. En dilatant architecturalement l'espace-temps, on crée
de la différence ou de I'espacement dans l'indifférenciation des flux,
des réseaux et des champs d'immanence pour débrayer la
mobilisation totale ; il s'agit de créer de l'altérité dans les grands
processus d'identification et d'uniformisation massive de Ia
technique contemporaine et de sa mondialisation.

Mais qu'est ce que dilater ? Dilater consiste a créer des effets
d'infinitisation a l'intérieur de limites finies. Si la cosmologie englobe
le fini dans l'infini, I'architecture quant a elle englobe et circonscrit
I'infini dans le fini. Dilater, c'est ouvrir et, en méme temps,
circonscrire, circonscrire pour ouvrir un horizon structurant la ou il
n'y avait auparavant que de l'indifférenciation, mais aussi ouvrir
pour mieux fermer ou, je reprends une expression de Ciriani, pour
placer une opacité®. Ce jeu d'ouverture et de fermeture, d'infini et de
fini, Ciriani l'appelle aussi pliage’, ce qui par le pli crée une
bifurcation qui ferme un horizon, mais pour en ouvrir un autre.

Pour expliciter mon propos, je proposerai deux exemples, I'un
tiré de la tradition humaniste et classique de l'architecture et plus
précisément de son architecte emblématique - Palladio -, et I'autre
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tiré d'Henri Ciriani lui-méme.

Il est une notion importante qui sert bien a définir I'art palladien
de ménager l'espace et de tracer des parcours en son sein : la
perspective frontale. La perspective frontale est une sorte de
perspective dont la fuite est arrétée par un mur, des détails, des
opacités qui a la fois attirent l'oeil, le fixent, I'orientent et le dirigent
dans sa course. On voit bien la le jeu de I'ouverture (la perspective)
et de la fermeture (le frontal), de la promesse d'infini propre a la
perspective et de la loi de la finité architecturale que le mur, le détail,
'opacité ne cessent a chaque fois de rappeler.

La notion d'espace captif chez Ciriani, méme si elle differe de la
perspective frontale, garde quelque chose de la dialectique du fermé
et de l'ouvert. L'espace captif marque la capacité de l'intérieur a
intégrer a son propre espace le paysage extérieur et de le retenir en
son sein. Un espace captif, dit Ciriani, est 1"'espace a partir duquel la
nature est présente dans le batiment"'’, ou encore et autrement dit
"c'est un événement fondamentalement intérieur, mais c'est bien
l'extérieur qui le fait vivre"''. S'opére alors un chiasme ou l'infini
spatial que représente 1'extérieur se trouve délimité et capturé par
lI'intérieur qui, au bénéfice de cette capture, se trouve a son tour
augmenté, dilaté, infinitisé : I'infini passe dans le fini en méme temps
que le fini passe dans l'infini.

Qu'est-ce donc que la dilatation ici ?

Dans le cas de la dilatation par perspective frontale, la dilatation
est la densification de I'espace non par l'addition des constructions,
mais par la multiplication des points de fuite et de leur frontalité, qui
a son tour multiplie les possibilités de parcours visuels de 1'espace
architecturalement ménagé : une densification non par le plein du
remplissage constructif mais au contraire par le vide de l'espace
architecturalement ménagé et des parcours que ce vide autorise.

Dans le cas de 'espace captif, I'opération de densification se joue
de fagon un peu différente, dans le mouvement méme de chiasme
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entre l'intérieur et I'extérieur ainsi que dans le passage entrecroisé
et simultané de l'infini au fini et du fini a l'infini.

La dilatation du temps découle de la dilatation de I'espace en ce
que l'espace captif aussi bien que les perspectives frontales créent
du déplacement par le jeu de I'émotion: "Introduire la notion
d'émotion, c'est parler de déplacement”'*. Dans émotion on entend
clairement "motion". "L'émotion, dit Ciriani, déplace la sensation de
matiére et par voie de conséquence vous déplace aussi."'* En tant
qu'elle déplace, "lI'émotion produit une dilatation du temps"'.
Motion et émotion se font en rythme et par le rythme : Eurythmia,
dit Vitruve, Concinnitas dit Alberti, Harmonie linéaire dit
Quatremere de Quincy, Acoustique plastique dit Le Corbusier. Le
rythme ordonne et construit le temps. Il n'y a pas de temporalisation
sans rythme. Il faut parler ici de ce que les morales et les sagesses
antiques appellent Temperantia : ne pas la tempérance ainsi qu'on
traduit habituellement ce terme latin non sans paresse, mais bien
plutot tempérament de la méme fagon que les musiciens parlent du
clavier bien tempéré. Le rythme intone et tempere le déplacement
de nos émotions, et c'est en quoi il instaure de la durée, entendue
non comme extension du temps mais au contraire comme sa

dilatation et son intensité.

A son tour la dilatation du temps contribue a la rumination du
projet, a sa morphogénese, a son déploiement. Le temps du projet
ainsi que la durée de sédimentation des opérations mentales dont il
est I'objet in fine conditionne la dilatation de 1'espace. La boucle de
I'espace et du temps en architecture ainsi se referme.

Le temps ni l'espace ne sont absolus. Ils se dilatent. Par cette
dilatation, nous accédons a une quatrieme dimension. Celle par
laquelle le temps habite 1'espace, 1'espace abrite le temps. La limite
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se fait alors seuil.

La dilatation architecturale nous reconduit a la question de la
souveraineté de l'architecture évoquée en introduction. Les notions
politiques traditionnelles de majesté et d'autorité expriment, elles
aussi, des processus de dilatation : la majesté dérive du latin major,
c'est-a-dire du comparatif de magnus, non pas "grand" ni "tres
grand"” mais "plus grand", pour bien marquer le mouvement méme
de dilatation, ce qu'on retrouve également dans le terme d'autorité
qui provient du verbe latin augere : augmenter, accroitre. Le sens de
la majesté et de I'autorité dépend a la fois de ce qui est augmenté (en
ce qui nous concerne, l'espace et le temps bien plutét que la
puissance) et de la maniere dont s'operent 'augmentation et la
dilatation (par la voie de I'architecture et du projet plutét que de la
politique). I me semble aujourd'hui, utile, dans cette période de
remise en cause radicale de la souveraineté politique, de réfléchir
sur ces notions fondamentales pour le rapport de 1'homme au
monde, en tenant compte de la diversité de leur mode de
constitution, plutét que de les jeter purement et simplement dans les
poubelles de I'histoire occidentale, sans précaution, au risque de les
voir revenir en contrebande, sous le masque, vétues des formes les
plus imprévisibles et les plus dangereuses.

Improduction

Je voudrais enfin justifier ce terme un peu mystérieux
d'improduction qui sert de titre a cet article : expliquer le lien qui
existe entre la dilation et I'improduction, et mieux encore le passage
d'un terme a l'autre. L'improduction est le contraire de Ia
production, ce qui opere en dehors de la production et de son
systeme. Ce terme, appliqué a l'architecture, est d'autant plus
paradoxal que I'architecture, le projet architectural et sa conception,
élaborent par ailleurs une véritable pensée de la technique, voire, -
these que j'ai déja a maintes reprises défendue - est a l'origine
méme de la technique moderne, mais il faudrait préciser : 1'origine



improductive c'est-a-dire non productive de ce qui est aujourd'hui
totalement mobilisé par le systeme productif.

Ce qui signifie que l'architecture et sa conception ne sont ni une
création au sens romantique du terme, quelque chose qui surgirait
de nulle part, ex nihilo, ni non plus une production au sens industriel
et capitaliste du terme, pour prendre les deux extrémes opposés de
la poiésis occidentale, c'est-a-dire de 1'étre pensé comme advenue et
émergence. La pire des solutions consisterait a dire que
I'Architecture occupe le milieu entre ces deux extrémes, entre la
dimension artistique et la dimension industrielle de la production.
Ce serait la placer dans un non lieu plus que dans un juste milieu,
une situation qui ne peut que la décrédibiliser, la réduire d'une part
a un art secondaire, purement fonctionnel et pratique, et d'autre part
a une industrie retardataire, tributaire de l'inventivité des autres
secteurs. Se contenter de cette solution moyenne et de cette fonction
de médiation entre l'art et l'industrie signifierait assurément pour
I'architecture la perte de sa double souveraineté, a la fois politique et
artistique.

Il faut penser en quoi l'architecture échappe a ces catégories de
création ou de production pour se positionner en deca ou au-dela de
la question de la production. Il importe de réfléchir a cette
conjonction singuliére, quasi paradoxale de la technique et de
I'improduction, a ce que cela signifie pour la technique d'avoir pour
tache non de servir la production mais de circonscrire une
expérience effective et opératoire de I'improduction ; autrement dit,
il importe de se demander ce qu'est un faire improductif, qui fait
oeuvre sans que celle-ci soit prise dans le flux productif de 1I'étre, de
son émergence mais aussi de sa disparition. L'erreur consiste a
croire que cette tache reviendrait exclusivement aux monuments ;
elle est 'essence méme de 1'Architecture, et fixe donc le destin de
toute oeuvre et de toute opération architecturales.

Pour répondre a ces questions, je ferai appel, selon mon
habitude, a la ressource métaphysique, remontant méme a ce qui
constitue sans aucun doute la matrice de la métaphysique
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occidentale : le néoplatonisme. Mérite en particulier toute notre
attention la singuliere et surprenante définition que le
néoplatonisme propose de la technique (to technikon). Proclus, dans
son Commentaire au Timée de Platon écrit : « Le mélange [...] du
technique (to technicon) et de I'auto-développement [de la nature]
(autophues) correspond au mélange entre la limite (horos) qui vient
d’elle-méme et la procession (proion) qui provient de I'étre (to einai)
et de la substance (ousia).»" On ressent vivement ici la brutalité
métaphysique qui fait la grandeur de ce type de philosophie.

Il importe d'abord de souligner 1'étrangeté de la définition de
Proclus par rapport a nos criteres habituels : la technique ainsi
définie n'est pas au service de la production, de sa croissance et de
son intensification, mais vise au contraire a lui donner ses limites.
Elle ne contribue pas a la mobilisation totale de I'étre, mais a sa
mesure, a sa garde, a son maintien et a sa durée.

La conception actuelle de la technique est radicalement
étrangere a la définition de Proclus. La technique au sens productif
du terme, telle qu'elle s'est constituée a partir de la science galiléo-
cartésienne puis de la révolution industrielle, s'est en effet
entierement dédiée a l'autodéveloppement de la nature et de son
intensification. La syntheése entre la technique, la production et
I'autodéveloppement qui caractérise si fortement notre
contemporanéité a certes mis du temps a se mettre en place ; la
technique est longtemps apparue, aux yeux des philosophes, comme
un corps étranger a la physis, un élément qui la freine voire 1'épuise
plutot qu'elle ne contribue a sa puissance et a sa dispensation ; c'est
le sens de la critique heideggérienne de la technique, qui signifie
ainsi l'existence d'une différence de nature entre la technique et la
production. Mais la double révolution technique des 50 dernieres
années — les NTIC puis les NBIC - a au contraire gommé cette
différence et favorisé la convergence de la technique et de la physis
au service de l'intensification de 1'étre et de ses processus de

5 Proclus, Commentaire sur le Timée, |, trad. fr. A.]. Festugiere, Vrin-
CNRS, 1966, p. 95.)
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production spontanée et autonome : en témoignent les diverses
théories de la cybernétique, des systemes complexes, de l'auto-
organisation ou encore du chaos, qui ont commencé a émerger a
partir de l'apres-guerre et qui formalisent cette alliance entre la
technique et la nature pour mieux rendre raison de l'étre comme
autoprocession productive.

Que signifie alors limiter par la technique I'autoprocession de la
nature, comme nous le recommande Proclus ? Il faut éviter ici une
lecture trop rapide de la définition de Proclus, et surtout de ce que
signifie pour lui la technique comme limite. Il ne s'agit nullement,
dans l'esprit de Proclus, de produire des artefacts, de configurer le
monde, de lui donner forme de sorte que la puissance de la nature,
pour étre plus facilement mise au service des hommes, se trouverait
corsetée au détriment de sa propre émergence, de ce qu'elle peut en
propre et en toute innocence, au-dela des calculs de la raison et de la
recherche de l'utilité. Si I'on s'arréte a cette définition de la limite,
alors la critique heideggérienne de la technique comme
arraisonnement, blocage et épuisement de I'étre s'avere pertinente.

Mais le propos de Proclus est en réalité tres différent. Proclus
parle de "la limite qui vient d'elle-méme" (ho éph'eautés horos). La
limite qui vient d'elle méme est la limite que la technique s'impose a
elle-méme avant d'étre la limite qu'elle impose a la procession de
|'étre.

Le sens méme de la limite s'en trouve modifié. La limite
n'informe pas des objets, ne configure pas un monde ; elle est bien
plutot de l'ordre de la différenciation, de la médiation, de la
séparation, de la mise a distance, de l'espacement, en un mot de la
dilatation, sans lesquels aucun monde "humain" ne peut étre
instauré, le monde étant ici pensé comme arche et protection, et non
comme systeme et machine.

En tant que telle, la technique et sa limite se retirent du champ

de la production. Elles sont de l'ordre du retrait et de la retenue et
non de l'avancée, c'est-a-dire de la production, étymologiquement du
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pro-ducere : du conduire (ducere) en avant (pro), du faire émerger.
C'est en quoi on est en droit de parler ici de technique
d'improduction.

Le néoplatonisme nous permet de penser la technique comme
intervalle, mise a distance, dilatation. Mais, en tant que savoir
proprement métaphysique, il en reste a la seule dimension de I'étre,
de sa substance et de sa puissance. C'est a I'architecture qu'il revient
de procéder a la traduction spatio-temporelle du travail d'intervalle
et de distance qu'opere la métaphysique dans I'étre. La dilatation du
temps et de l'espace, nous la devons au dialogue immémorial entre
la métaphysique et I'architecture.

Nous sommes enfin et nouveau reconduit a la définition
fondamentale de I'architecture que propose Vitruve des Iles
premieres lignes de son traité : l'architecture comme fabrica et
ratiocinatio, "théorie et pratique" ou plus exactement "pratique et
théorie"'. ]'en ai proposé bien d'autres traductions, car je ne cesse
de revenir a ce couple fondateur de l'architecture : technique et
savoir, plus récemment et de facon plus conforme encore a l'objet
architectural lui-méme, chantier et projet. Je proposerais aujourd'hui
une nouvelle traduction capable en outre d'englober les trois autres :
fabrica et ratiocinatio autrement dit production et improduction.
Production, I'étymologie de fabrica le signifie assez clairement :
fabrica dérive de facere : faire, produire. Face a la fabrique du
monde par le chantier, survient a son tour la ratiocinatio
l'intelligence méme de l'architecture en son projet, ratiocinatio qui
se pose alors déductivement comme la méditation qui échappe a la
production et la met a distance pour mieux en faire la critique :
stricto sensu I'improduction.

16 Vitruve, De architectura, |, 1, 1.
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