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La Métaphysique d'Aristote a 1'épreuve
du De architectura de Vitruve

In memoriam VP Zoubov

Art et philosophie

Les liens entre 1’art et la philosophie ne vont pas de soi. Art et
philosophie forment deux disciplines, presque deux mondes, a part, en tout cas
deux modes de I’intelligence et de I’inventivité humaines qui sont étrangers
I’un a Pautre. L’art a une fonction synthétique qui consiste a unir dans une
expérience ou dans une oeuvre des modes d’inscription divers par les moyens
les plus variés a des matériaux ou a des supports non moins nombreux, tandis
que la vocation de la philosophie est avant tout analytique et critique au risque
sinon de tomber dans le dogmatisme, voire dans la gnose ou la mythologie.
Confondre I’art et la philosophie, postuler leur affinité originaire, considérer
que I’art est par lui-méme porteur de signification et d’éclaircie du monde ou
que la philosophie dit nécessairement la vérité de I’art mieux que ’art lui-
méme réduit singulierement les potentialités et de I’art et de la philosophie, pis
encore entraine la perte de leur tache spécifique. L art conceptuel pour qui I’art
et la philosophie se coappartiennent nécessairement, apparait souvent comme
un art décevant du point de vue plastique et naif du point de vue philosophique.

S'il faut donc se prémunir contre une conception trop idéaliste de I’art et
de ses liens avec la pensée philosophique, on ne saurait pour autant se
satisfaire de la conception positiviste de la question qui enferme les disciplines
dans le corset de leur technique et interdit de comprendre le dialogue qu'elles
peuvent étre amenées a nouer entre elles a telle ou telle occasion. De fait, aussi
étrangeres soient-elles originairement, il est pourtant arrivé a plusieurs reprises
dans I’histoire de I’intelligence humaine que se rencontrent la pratique de 'art
et la fabrique de la philosophie, Ces rencontres ont été¢ d’autant plus fortes et
décisives que le lien entre art et philosophie n’allait pas de soi, n’était pas par
avance postulé par leurs acteurs, et n’impliquait pas nécessairement un art
signifiant et transcendant ni une philosophie idéaliste et symboliste. Il importe
a la pensée non pas d’instituer les principes d’un art philosophique ou de faire
de I’art ’objet privilégié¢ de la réflexion philosophique, mais au contraire de
réfléchir sur le caractére exceptionnel des rencontres qui ont pu avoir lieu au
cours de I’histoire entre ces deux disciplines naturellement indifférentes 1’une
a Dautre ; il lui importe plus encore de méditer la nature singuli¢re de ce qui
découle de ces rencontres fortuites, et de comprendre ce qui, a partir d’elles,
modifie a la fois I’exercice de ’art et la tache de la philosophie. C’est a cette
condition que l’on peut de nouveau penser, en dehors des perspectives
idéalistes habituelles, I’articulation a chaque fois nouvelle et singuliere, de I’art
et de la philosophie.



La question a la renaissance

Assurément la renaissance fut propice a une telle rencontre. Le
renouvellement incessant des savoirs ainsi que la curiosité infinie des savants,
leur capacité a tenir toutes les chaines de la connaissance, a l'exemple de Léon-
Baptiste Alberti ou de Léonard de Vinci, leurs gotit de la philosophie et leur
amour de l'art, ont fait de la renaissance un moment exceptionnel de partage et
d'enrichissement mutuel des disciplines. Cependant, la richesse de ces liens
peut induire en erreur l'interpréte d'aujourd'hui, en le fondant a croire que la
culture de la renaissance forme un tout cohérent et délivre une signification
unique. C'est dans cet esprit qu'André Chastel a longuement insisté sur I'étroite
influence du néo-platonisme de Marsile Ficin et de son académie sur la
constitution de 1'art florentin et plus généralement sur la culture de son époque.:
En réalité, le dialogue entre les savoirs, aujourd’hui comme a la renaissance, n'a
de sens que s'il contribue a mieux asseoir chaque discipline dans l'intelligence
propre de sa recherche et de ses objets plutot que de la dissoudre dans un vague
esprit du temps ou un improbable mouvement général de la société. C'est
précisément ce travail de différenciation dans le jeu méme du partage qui fait
tout le prix de la rencontre.

Plutot que de céder aux facilités des philosophies de I'histoire, il s'agit
d'opérer un patient travail de distinction pour nous permettre de mieux
comprendre l'apport de chacun des savoirs considérés dans sa spécificité¢ a
l'intelligence du monde. Cependant, loin de nous mener sur la voie du
positivisme, un tel travail nous aide au contraire a mesurer toute l'importance
du questionnement philosophique dans la constitution des savoirs a la
renaissance. Mais ici la philosophie, loin de soumettre les savoirs aux instances
transcendantes et dominatrices de la métaphysique, lui permet au contraire de
résister a une telle domination en manifestant l'intelligence qui préside a la
fondation de chaque discipline et a la signification de ses principes, ce que les
logiciens padouans appellent aussi son alietas.

L'architecture de la renaissance est au coeur de ce débat épistémologique.
Congue comme la synthése de tous les autres arts, elle apparait aux yeux d'une
certaine tradition historiographique brillamment illustrée par les travaux du
Warburg Institute> comme le symbole de I'unit¢é du monde et de sa
signification. Elle exprimerait mieux que tout autre savoir l'ordre cosmique,
construisant un microcosme capable de refléter et de symboliser le

1André Chastel, Marsile Ficin et ['art, Genéve, Droz, 1954 & Art et humanisme a
Florence au temps de Laurent le Magnifique. Etudes sur la Renaissance et
[’humanisme platonicien, Paris, PUF, 1959. Chastel reconnaitra plus tard, dans la
préface qu’il donne a I’édition de 1982 d’Art et Humanisme a Florence, avoir songé, au
moment de concevoir sa thése, a formuler moins le génie propre des arts ou
I’intelligence d’une pensée que I’esprit d’une époque, son “Zeitgeist”.

2 v. en particulier sur ce point les travaux de Rudolph Wittkower, Architectural
principles in the age of humanism, Part IV, §§5-6, Londres, 1949, pp. 110-123. Sur les
limites de ce type d'interprétation, v. Antonio Foscari et Manfredo Tafuri, L'armonia e i
conflitti. La chiesa di san Francesco della Vigna nella Venezia del '500, Einaudi, Turin,
1983.



macrocosme de la totius mundi machina, et contribuerait ainsi a instituer de
facon privilégiée 'homme au point d’articulation métaphysique fondamental
du monde et du principe. Le destin du monde et des hommes ne pourrait se
dérouler que sous son couvert. Il faudrait alors distinguer radicalement
l'architecture d'un Vinci, d'un Michel-Ange ou d'un Palladio, commencements
inspirés et divins d'un art génial et total, des traditions postérieures de
I’architecture classique et néo-classique qui aurait perdu cette dimension
métaphysique initiale pour se cantonner a n'étre qu'un art décoratif, subtil et
poli mais aussi abstrait et vain. Il y aurait donc, dans le méme paradigme
formel, un moment proprement spirituel et philosophique de I’art, un art vivant
et inspiré caractérisant la renaissance, qu'il faudrait opposer a l'art dénué de
destin et de lien avec le monde et avec la condition humaine, a l'art mort et
sans idée, voué¢ a la répétition et a I’académisme, propre a l'architecture
classique et néo-classique.

L'interprétation du Warburg Institute continue a marquer fortement
'histoire de l'art occidental et son herméneutique proliférante. Mais ce genre
d’interprétation idéaliste et totalisante manque la dimension proprement
philosophique de I’architecture, qui n’est pas de I’ordre de ’esprit et du destin,
ce qui finalement soumettrait I’architecture a une autre détermination qu’elle-
méme, mais de I’entendement et de la science par laquelle I’architecture
s’instaure dans sa propre intelligence ainsi que dans 1’autonomie de sa pensée
et de sa pratique. Autant la référence philosophique, telle que la mobilise
I’interprétation traditionnelle, aliéne I’architecture au profit d'une dimension
qui la transcende et finit par la supprimer, autant ici la philosophie sert au
contraire a constituer 1’art dans la propriété la plus incontestable de son génie.

Architectura est scientia ...

Architectura est scientia® ... Telle est la définition inaugurale que donne
Vitruve de I’architecture dans son fameux trait¢ du De architectura. Cette
définition peut apparaitre provocante a nos historiens habitués a une approche
plus littéraire, herméneutique ou esthéte des questions de l'art. Elle nous
entraine en tout cas loin des problématiques tantdt idéalistes tantdt positivistes
auxquelles l'histoire de l'art contemporaine reste attachée. Nous devons au
grand historien des sciences russes Vassili Zoubov d'avoir souligné
I'importance de la dimension scientifique dans la constitution de la discipline
architecturale, lui qui a mené de front ses recherches a la fois sur I'histoire des
sciences stricto sensu et sur la théorie architecturale:. Le rapprochement entre

3 Vitruve, De architectura, 1,1, 1.

4 On connait peu en occident le philologue et historien des sciences russe Vassili P.
Zoubov (Moscou 1900-1963) qui occupe pourtant une place singuliére et
particulicrement féconde dans les études médiévales et renaissantes. En dehors de
l'idéologie dominante, il a montré avec une particuliere acuité I'importance de la culture
scientifique dans la constitution des savoirs médiévaux et renaissants, et son extension
jusque dans des domaines que l'on considérait jusqu'alors comme étrangers a la
question des sciences, de leur méthode et de leur précision, a I'exemple de
l'architecture. Pour un apergu biographique de Vassili Zoubov ainsi que pour la
bibliographie exhaustive de son oeuvre considérable , v. Vassili P. Zoubov, Trudii po
istorie e teorié architekturii, Moscou, 2000, pp. 477-504.
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art et science ne signifie pas seulement l'alignement de l'art sur l'esprit
rigoureux et précis de la méthode scientifique telle qu'elle se met en place a la
renaissance dans les universités de Padoue ou de Pise. La relation de l'art et de
la science est bijective. Si la science est présente dans l'art de la renaissance et
contribue a le définir, I'art & son tour influence la notion méme de science qui
lui est attribuée et enrichit sa signification. Il n'est pas indifférent pour
comprendre la notion de science a la renaissance que l'art puisse lui appartenir
et méme, comme nous le verrons, en signifier d'une certaine fagon l'excellence.

Que faut-il donc entendre sous le terme de science, tel que I'emploie la
définition vitruvienne. En réalité, la scientificité de I'architecture est
susceptible de trois interprétation de moins en moins insatisfaisantes.

1) L'architecture est-elle une science pour Vitruve simplement parce que
son traité institue une pratique et une expérience de 1'édification selon des
régles et des préceptes clairs et certains ? Pour cela, le terme d’ars suffit
largement, de sorte que 1'épistémologie antique n’a jamais utilisé les termes
d’épistéemé ou de scientia pour définir ce genre de savoir.

2) Ou bien faut-il penser plus rigoureusement que [’architecture
vitruvienne constitue un véritable savoir qui, au moyen des mathématiques,
peut prétendre a une démonstration apodictique et nécessaire des objets qu’il
traite ? Pourtant, méme si chez Vitruve ’opérateur mathématique contribue
grandement a assurer la précision des lignes et de la forme architecturale,
I’architecture n’est pas un savoir axiomatique ; la forme architecturale ne
dépend pas, au contraire des productions de I’ingénieur, d’une équation ou
d’un algorithme.

3) L’architecture vitruvienne est d’une certaine fagon plus ambitieuse
encore. Si elle n’est pas axiomatique, c’est parce qu’elle se veut un savoir
architectonique, ce qui pour les Anciens constitue le plus haut degré de la
science. Mais qu’est-ce qu’un savoir architectonique ? Reprenons la définition
de Vitruve dans son intégralité : “L’architecture est une science armée de
diverses disciplines et de savoir-faire, variés par la raison de laquelle sont
jugés bons tous ce que les autres arts réalisent’. L architecture est la science
du chantier, c’est un savoir qui sait réunir et mettre en oeuvre les disciplines
les plus variées au service d’un projet unique. Avant d’assembler sur le
chantier-tas des pierres, du bois et de la chaux, I’architecte, de fagon
encyclopédique, rassemble et organise, dans le chantier-atelier de la
conception du projet, des compétences a la fois techniques et théoriques,
disegno, construction, machinatio, décoration, mais surtout mathématiques,
physique ou astronomie.c Avant que d’étre architecture au sens trivial du terme,
tout édifice est d’abord ’architectonique de ces savoir et de ces savoir-faire.

Ainsi défini, la science architectonique n’est pas axiomatique, mais
critique. C’est le sens de la derniére partie de la définition par le jugement de

> Vitruve, ibid., Architectura est scientia pluribus disciplinis et variis eruditionibus
ornata cuis judicio probantur omnia quae ab caeteris artibus perficiuntur.

¢ Vitruve recommande ainsi a l'architecte "d'étre lettré, expert en dessin, savant en
géométrie, qu'il connaisse bien ['histoire, qu'il entende les philosophes, qu'il sache la
musique, qu'il ne soit pas ignorant de la

médecine, qu'il connaisse la jurisprudence, qu'il maitrise l'astronomie et le systeme
celeste"(1, 1, 3). Puis Vitruve détaille longuement 1'utilité de chacune de ces disciplines
pour l'architecte (I, 1, 4-10) avant de traiter non moins longuement de Il'ordre
encyclopédique dont elles relévent (I, 1, 11-18).
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laquelle... Elle n’est pas un savoir fermé sur de grands principes a partir
desquels elle déduirait toutes ses opérations, mais se révele bien plutot comme
une intelligence inventive et topique qui puise des principes, a chaque fois
nouveaux et différents dans I’encyclopédie des savoirs mobilisés au service du
projet, et ce en vue d’expliquer et de modifier la pratique artisanale des
ouvriers et des artisans présents sur le chantier, _ non-plus sur le chantier-
atelier de la conception, mais sur le chantier-tas de I’exécution.

Le quo et le sub quo

Nous sommes resté pour I'instant au ras du texte vitruvien, en nous
limitant a la signification pragmatique de la définition, c'est-a-dire a son
opérativité sur le chantier. Pour mieux comprendre ce qui distingue un savoir
architectonique d’un savoir axiomatique, nous allons passer & un niveau
d'abstraction supérieur en nous référant a la distinction qu'opere
I’épistémologie scolastique entre deux types d’approche scientifique : une
approche selon une raison quo et une approche selon une raison sub quo. Dans
I’un et I’autre cas, ce ne sont pas les mémes rationalités qui sont en jeu.

La science quo caractérise les sciences telles que nous les entendons
aujourd’hui, et telles qu’elles se distinguent entre elles. Ce qui fait une science,
c’est son objet. Son objet n’est pas son sujet. La géographie, 1’astro-physique,
la géologie peuvent bien avoir le méme sujet d’étude, a savoir la terre, mais
leur objet, c’est-a-dire 1’aspect formel qu’ils en considérent, leur angle
d’attaque, leur perspective, et par conséquent leur méthode en différent du tout
au tout. La géographie considére la configuration de la terre, I’astronomie son
mouvement et sa place dans I’ensemble du systeme céleste, la géologie, sa
formation et sa composition. L’objet de la science, c’est sa raison formelle, ce
qu’on appelle précisément le guo. La raison quo découpe le réel. L'étre est
fragmenté en autant de perspectives qui l'objectivent pour mieux le
questionner. A chaque science nouvelle, I'étre se divise au risque de perdre sa
cohérence.

Il appartient aux sciences architectoniques de rassembler ce que les
sciences objectives séparent. Il ne s'agit plus de découper le réel en des objets
de plus en plus réduits et précis pour en épuiser le sens, mais au contraire de
réinscrire le réel abstrait et divisé dans un projet d'unité pour lui redonner sens,
en ordonnant a ce projet les divers savoirs objectifs clos sur eux-mémes. Un tel
projet d'unité ne saurait se contenter de la simple sommation encyclopédique
de toutes les raisons formelles du savoir ; ce genre de sommation, aussi
exhaustive soit-elle, ne saurait au demeurant jamais épuiser le réel. Unifier le
réel a partir de I'approche abstraite et divisive des savoirs objectives ne reléve
pas d'une addition, mais de la modification radicale de la raison a l'oeuvre et de
son mode d'opération ; cette autre raison qui unifie ce qui a été distingué c'est
que 1'épistémologie scolastique appelle justement le sub quo.

Si la raison quo ressemble a une lame de couteau qui incise et découpe le
réel selon les axes de son attaque, la raison sub quo se rapproche bien plutodt
d'une nappe de lumicre, qui donne une teinte et une couleur particuliéres aux
objets et au sujet des sciences guo. La scolastique identifie justement cette
raison a une /umen sub quo. Le quo découpe le réel, le sub quo illumine et
structure I’intelligence en jeu dans chacune des perspectives de ce découpage.



L’intelligence a l'oeuvre en chaque science, le travail de la raison, changent de
sens et d’enjeu selon la nature de cette lumiere architectonique et unifiante. La
science elle-méme, son objet, ses principes ne se modifient pas, mais son
usage, sa finalité et tout ce qui est en jeu en elle se transforment radicalement
selon la nature du sub quo. Les savoirs architectoniques ont précisément pour
fonction de définir ces usages et ces fins, et d’exercer les sciences en fonction
de ceux-ci.

Les trois architectoniques : de la métaphysique a la technique

L'architecture vitruvienne n'est évidemment ni la seule ni la premiere
science architectonique dans l'histoire de la pensée ; elle ne fait en réalité que
clore un horizon épistémologique déja riche et développé sans lequel elle n'elit
¢été rendue possible et pensable.

La premiéere architectonique, 1'architectonique fondamentale de la pensée
a partir de laquelle toutes les autres architectoniques prennent leur point de
départ, est la Métaphysique, telle qu'Aristote 1'a définie & la fois comme
science des sciences et comme science de I'étre. Par science des sciences, il
faut entendre non pas un savoir qui fixerait et attribuerait de fagon autoritaire
et transcendante ses principes a chacune des sciences régionales, mais bien
plutdt une science régulatrice, c'est-a-dire une science qui au moyen de son
organon est en mesure de justifier 1'objet spécifique de chaque science et les
limites qu'elle ne saurait trangresser, avant que ce qu'elle régle, a savoir les
sciences régionales, ne lui serve en retour de moyen privilégié pour atteindre
'étre, considéré comme principe de I'existence des choses, et pour en
approfondir la signification.

En empruntant la méme voie, la voie de l'architectonique des savoirs,
Platon essaie de son coté dans la République de dépasser la question de I'Etre
et du principe de l'existence pour accéder a l'épikeina tés ousias, a 'au-dela de
I'étre, c'est-a-dire au Bien. A la métaphysique d'Aristote succede logiquement
sinon chronologiquement la Politique de Platon, c'est-a-dire la recherche, par la
voie du savoir, du Bien considéré comme principe non pas d'existence mais de
cohérence du monde, étant entendu que le Bien et I'Un sont ici le méme.

L'architecture vitruvienne est elle aussi aiguillonnée par la question de
I'étre en tant qu'elle prétend produire au jour un ouvrage qui auparavant
n'existait pas ; plus encore, elle est concernée au plus haut point par la question
de 1'Un, en tant que l'existence de son ouvrage ne dépend que de la cohérence
harmonieuse de ses parties. L'architecture est tributaire assurément des deux
architectoniques précédentes. Pourtant ce qui assure la singularité de sa tache,
ce qui en fait une science unifiante et synthétique, ce n'est ni 1'Etre ni 1'Un,
mais une notion qui ne cesse de travailler la métaphysique sans que celle-ci
n'ait jusqu'alors réussi a pleinement la thématiser : l'efficience. L'Etre et 1'Un,
tels qu'ils sont compris et traités par le savoir architectural, n'acquiérent leur
plénitude que sous la lumiere de l'efficience qui les accomplit et les rend
possibles, c'est-a-dire dans le cadre de la question du mouvement engendré de
l'extérieur dans une entité. Les savoirs ne sont ici pris en compte et considérés
qu'en ce qu'ils contribuent a constituer cette espeéce bien particulicre de
mouvement. Sous la figure de l'architecture vitruvienne, la question de la
technique vient de naitre.



Architecture, disegno et technique

L’Architectura des Anciens ne se confond pas exactement avec ce que
nous entendons habituellement sous le terme d’architecture, c’est-a-dire la
conception et la construction d’édifices, ce que les Anciens appellent
’aedificatio ou Léon-Baptiste Alberti la res aedificatoria. L’ Architectura a une
acception beaucoup plus large. L’aedificatio n’est qu’une partie de ce que
traite 1’architecte vitruvien, plus précisément une pars subjectiva : non pas une
partie essentielle et formelle, mais seulement une matiére parmi d’autres a
laquelle I’architecte vitruvien applique ses principes et sa méthode. A coté des
édifices, Vitruve réserve aussi a 1’architecte au livre V & VIII de son traité les
grands travaux hydrauliques, au livre X le génie militaire, au livre IX Ia
gnomonique, c’est-a-dire I’art de concevoir des cadrans solaires, ou encore,
toujours au livre X, la machinatio ou l’art de concevoir les machines de
chantier ou les machines de guerre.

En réalité, l'architecture apparait tout au long de 1'dge humaniste et
classique non seulement comme la reine des beaux-arts, mais de fagon plus
décisive comme la science générale de la production, un paradigme universel
du Faire’, qui s'applique a concevoir et a fabriquer des ouvrages solides, utiles
et beau selon la triade vitruvienne, ou nécessaires, commodes et agréables
selon la triade albertienne.

Mais que possédent en commun la villa Barbaro a Maser, les chevres et
autres machines de chantier qui ont servi a I'édifier et les cadrans qui en ornent
les deux frontons latéraux ? En quoi peut-on dire qu'ils se rapportent a un
méme savoir ? Il existe en réalité¢ deux traits communs qui rassemblent ces
ouvrages apparemment disparates.

_ L'édifice au méme titre que les machines de chantier ou le cadran
solaire sont des instruments, des organa. Ils répondent a des fonctions bien
précises, et mieux encore contribuent a économiser, chacun a leur fagon, de la
force et du temps. L'architecture vitruvienne constitue ainsi le premier
dispositif cohérent du machinisme occidental. Pourtant, ce qu'il en est de ces
machines, de la nature de la force qu'elles dispensent et du temps qu'elles
structurent ne correspond guere au machinisme de notre modernité technique,
essentiellement consacrée a l'intensification de I'énergie vitale.

_ L'opérativité et 1'efficacité de ces machines dépendent enticrement du tracé
de leurs lignes et de leur cohérence. Les "architectures" sont des machines
vides et abstraites, dépourvues de moteurs et de rouages dont la force reléve
seulement de la justesse de leur configuration et de son harmonie. Ce qui
reléve du disegno. Le disegno est le mode de fabrication qu'emploie de fagon
privilégiée le paradigme architectural de la technique. On construit des
machines a la mine et au papier. L'inscription linéaire suffit ici a créer de

7 "L'invention dans l'architecture n'est pas bornée auxs seuls batiments, elle embrasse
toutes les combinaisons de lignes applicables aux différents objets d'utilité ; c'est elle
aussi qui sait trouver les divers ornements dont les formes quelconques s'enrichissent ;
d'ou il suit que cet art féconde les branches de l'industrie dont le dessin est le
fondement" (C. F. Viel, Principes de l'ordonnance et de la construction, 1, Paris, 1797,
p. 241). v. aussi sur ce point, Francesco Milizia, Principii di architettura civile, VI,
Bologne 1827, p. 20.



l'efficace, voire de la force. Le cadran solaire en offre un exemple remarquable,
lui qui se résume a quelques tracés simplissimes, résultats de la projection
géométrique complexe de son analemme. Les machines de chantier ou les
machines de guerre dépendent elles aussi de la justesse de leur tracé et de son
équilibre ; l'efficacité de la catapulte provient de l'exact parallélisme des bras
au moment de la tension, que l'on vérifie a 'oreille en pingant les cordes
jusqu'a ce qu'elles rendent le méme son d'un c6té et de l'autres. A leur tour, les
lineamenta des édifices participent pleinement de la précision et de la rigueur
du dessin que réclament la gnomonique ou la machinatio.

Le caractere désignatif de ces machines nous aide alors a mieux
comprendre leur mode opératoire, la fagon dont elles dispensent leur force, et
méme la nature de ce qu'elle dispense. Pour assurer la solidité et 1'opérativité
de la machine architecturale, il faut la clore, c'est-a-dire refermer les lignes sur
elles-mémes en respectant leur équilibre et leur harmonie : c'est le sommet de
l'art. Le rassemblement linéaire de l'ouvrage sur lui-méme, Quatremere de
Quincy l'appelle "harmonie linéaire" et Vitruve "Euryhmie". La machine
architecturale est ainsi une boite a rythmes. Pour économiser le temps et la
force des hommes, elle se contente de dispenser du rythme. C'est en quoi il lui
suffit d'étre vide. Ce qu'il en est de la nature de ce rythme et en quoi il
contribue a constituer la force propre de 1'homme dépasse toutefois notre
propos d'aujourd'hui.

Au contraire de la peinture, le disegno ici ne peut prétendre atteindre a la
précision et a la justesse de son tracé en se fiant au seul judicio dell'occhio, a
I'habileté de la main, a l'exercice de sa pratique ou méme a l'invention de
l'imagination. Le disegno n'est pas tant dessin que raison. C'est pourquoi il
dépend d'un savoir plus haut qui en gouverne l'exercice : l'architecture.
L'architecture est le savoir régulateur du disegno, c'est-a-dire de 1'art du trait
qui dessine et donne figure aux ouvrages solides, utiles et beau ; elle est
l'intelligence qui assure au disegno la force de son inscription, qui en rassemble
les lignes et qui leur donne leur eurythmie ou harmonie linéaire jusqu'a en faire
de véritables machines semblables a des boites a rythme capables de dispenser
aux hommes un supplément de pouvoir. Ce que nous questionnons sous la
notion d'efficience, c'est précisément cette force singuliere d'inscription et de
tracage que l'architecture donne aux lignes du disegno, leur profondeur, leur
capacité a structurer le monde et a y établir 'nomme.

L’analogie architecture/métaphysique

Il existe une véritable analogie entre architecture et métaphysique.
L’architecture est au technique ce que la métaphysique est au théorique.
L’architecture est la métaphysique de la technique de méme que Ia
métaphysique est une architecture du théorique. Toute analogie est fondée a la
fois sur une convergence et sur une divergence. Architecture et métaphysique
pensent toutes deux et c'est le point ou elles convergent  la question de la
force et de la relation qu'elle entretient avec la constitution de la réalité. Mais
les notions de force et de réalité changent radicalement de nature selon qu'on

8 Vitruve, op. cit.,I, 1, 8.
2 Ce qu'il en est de la nature de ce rythme, et en quoi il contribue a la constitution de la
force propre de 'homme dépasse notre propos d'aujourd'hui.
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les congoit sur le mode de la métaphysique ou sur celui de la technique. C'est a
la détermination de cette différence radicale au sein du méme questionnement
que nous allons consacrer le reste de notre réflexion.

Force et efficience

Si Aristote a longuement réfléchi sur les causes finales, formelles et
mémes matérielles, il a exclu de sa réflexion la cause efficiente. La question de
I’efficience n'est pas problématisée en tant que telle chez Aristote. Ce
qu’Heidegger a compris et affirmé avec justesse dans son essai sur la question
de la techniquer. Il existe bien chez Aristote un principe fondamental désigné
sous le terme de premier moteur, mais ce moteur agit de fagon attractive bien
plus que propulsive. Il a raison de fin et non de cause initiale. C'est par sa
capacité a attraire a lui les substances que le principe engendre de la force dans
le monde, ou plus exactement en assure la continuité et le maintien. Ce qui en
réalité intéresse Aristote ce n’est pas I’efficience, mais le mouvement
immanent et interne des substances, la kinesis, mouvement qui exclut par
définition I’intervention d’une cause efficiente imprimant de 1’extérieur sa
force sur les corps. Certes, Aristote a bien pu évoquer a c6té du mouvement qui
s’opere par nature, phusei, I’existence d’un mouvement violent, bia, mais pour
en faire un cas limite dénué¢ de toute dimension métaphysique. L’immanence
du mouvement n’est pas remise en cause, méme quand Aristote passe du
domaine de la physis a celui de la poiésis, de I’art et de la fabrication. L’artisan
ne cherche pas tant a imprimer sa force a des corps inertes qu’a mettre ses
gestes en rythme avec le mouvement interne de la substance qu’il traite afin
d’en accompagner le processus et de faciliter I’expression de la forme qui s’y
trouve en puissance. L'artisan par excellence pour Aristote est le médecin
plutét que le sculpteur”, celui qui observe et suit la nature au lieu de la
contraindre.

Comme le note encore Heidegger au premier tome de son Nietzsche, il
revient a la pensée de la renaissance d'avoir fait de l'art et de sa théorie une
nouvelle théorie de la connaissance, totalement étrangeére a la philosophie
antique, qui place l'efficience et les conditions de sa constitution au coeur de la
métaphysique et par voie de conséquence manifeste clairement le devenir-
technique de cette dernicre=. Heidegger cite a cette occasion Diirer, au

10 "Tout ce que les époques ultérieures cherchent chez les Grecs sous la représentation
et l'appellation de "causalité¢" n'a, dans le domaine de la pensée grecque et pour elle,
rien de commun avec l'opérer et l'effectuer <...> La doctrine d'Aristote ne connait pas la
cause que désigne le nom latin de causa efficens, pas plus qu'elle n'emploie le terme
grec correspondant.” (Martin Heidegger, "La question de la technique", in Essais et
conférences, Paris, Gallimard, 1958, pp. 13-14.

1" Aristote, Métaphysique, Z77, 1032 b 5-20.

12 "Une proposition d'Erasme nous est parvenue qui doit caractériser 1'art d'Albrecht
Diirer. La proposition exprime une pensée qui de toute évidence a di surgir dans I'esprit
d e 'humaniste au cours d'un entretien avec le peintre. La voici : Ex situ, rei unius, non
unam speciem sese oculis offerentem exprimit ; lui, le peintre Diirer, en représentant un
objet isolé a partir de sa situation fortuite, ne se borne pas a en faire apparaitre un
aspect isolé, offert au regard ; mais (ainsi faut-il suppléer) a montrer chaque fois
l'objet isolé en tant que cet objet nique dans son unicité, il rend visible I'Etre méme dans
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demeurant importante figure du vitruvianime renaissant, mais nous pourrions
aussi évoquer nombre d'autres théoriciens du cinquecento qui tous, a l'instar de
Benedetto Varchi ou de Daniele Barbaro, font de 'art 'expérience la plus haute
de l'efficace huimaine®.

Cependant D’efficience, c'est-a-dire I’extériorit¢ du mouvement créateur,
que I’architecture met en place en tant qu’architectonique des sciences, des arts
et des métiers différe radicalement de ce que Heidegger entend sous ce terme.
Heidegger, et avant lui toute la philosophie moderne, continue & comprendre la
cause efficiente dans le cadre traditionnel de I’hylémorphisme, c’est-a-dire en
relation avec une ontologie de la forme et de la maticre. L’efficience ici n’est
rien d’autre que I’imposition a un substrat matériel et physique d’une forme
extérieure, forme mentale, congue par la raison humaine. L’efficience imprime
les concepts rationnels de ’homme dans la nature, elle informe la nature par
I’esprit de ’homme, ce que Locke définira de son c6té comme 1’essence du
travail. L’efficience, c’est le passage du mental au physique, I’inscription de
I’entendement humain dans le monde. Une telle imposition postule la
réduction de la nature a un état passif et inerte. On comprend alors pourquoi
Heidegger identifie ici D’efficience a la violence et a 1’accaparement de la
nature par la technique. L’informatio et son efficience s’opposent alors a la
deformatio ou a I’eductio immanente, que nous avons précédemment décrite
chez Aristote comme 1’art d’accoucher sans idées précongues, en se contentant
seulement d'accompagner le mouvement de la physis, des formes contenues en
puissance dans la nature.

De son c6té, la science architecturale vitruvienne constitue son efficience
en dehors de I’hylémorphisme. Elle développe une force cinétique qui ne passe
pas par la rencontre obligée de la forme et de la matiére, qu’il s’agisse d’unir
par la contrainte une forme mentale a une matiere naturelle, ou de fagon plus
subtile de libérer la force en méme temps que l'on dégage la forme que la
matiere contient en puissance. De fait, dans 1’hylémorphisme, qu’il soit de
l'ordre de l'informatio ou au contraire de la déformatio, I’efficience n’est en
réalité que le tiers-terme qui rend possible et cohérente la synthese de la forme
et de la maticre. Elle ne prend sens qu’en fonction de la substance.

L’architecture de son coté retarde le plus longtemps possible le moment
de cette synthése pour la réserver au chantier-tas, a ’exécution finale de

un lievre, I'étre-lievre, 1'€tre-animal de cet animal. Erasme se prononce ici
manifestement contre Platon. Il est plus que probable que I'humaniste ait connu le
dialogue sur la République, notamment le passage sur l'art. Mais qu'Erasme et Diirer
puissent parler de la sorte présuppose qu'a ce moment la notion de I'Etre est en pleine
révolution. (Heidegger, Nietzsche, 1, Paris, 1971, p. 170/1.)

13 Barbaro fait de l'art l'exercice propre de l'efficience humaine, la distinguant par
ailleurs des processus d'engendrement des choses par la nature ou de création du
monde par Dieu : "Ogni agente nel grado, che egli tiene deve esser perfetto, accioche
l'opera compita et perfetta sia. Tre sono gli agenti, Divino, Naturale, Artificiale, cioe
Iddio, la natura, I'huomo. Noi parleremo dell'huomo." (. I dieci libri dell'architettura,
tradotti et commentati da Daniele Barbaro, Francesco de' Fransceschi Senese &
Giovanni Criegher, Venise, 1567, p. 11, reprint a cura da Manfredo Tafuri & Manuela
Morresi, Milan, Il Polifilo,1987). v. aussi in Pierre Caye, Le savoir de Palladio,
architecture, métaphysique et politique dans la Venise du Cinquecento, Paris,
Klincksieck, 1995, p.84, et note 27, p. 136.
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I’ouvrage. L’efficience pour elle n’est pas tant au service de la composition de
la substance que, beaucoup plus en amont, de la constitution de la seule forme
mentale.

L'homme ne crée jamais ex nihilo. Un tel mode de production est réservé
a Dieu. La forme architecturale, soumise a de trés nombreuses contraintes
constructives, fonctionnelles et culturelles, ne saurait étre le produit d’une
imagination libre et débridée. L’invention architecturale est précédée par de
nombreuses conditions qu'elle doit gérer, une lourde factualité qu'elle ne peut
ignorer, ce que Vitruve appelle la fabrica. La fabrica se définit comme un
ensemble de données et de contraintes avec lesquelles tout architecte a
nécessairement affaire : ce sont les traditions artisanales en vigueur sur le
chantier et 1’organisation constructive qu'elles impliquent, ce que Quatremere
de Quincy appelle la pratique ouvriére ; ce sont aussi les ouvrages édifiés a
travers le temps qui donnent des modeles et des références canoniques qu’il
faut méditer sinon respecter, ce que Quatremere de Quincy appelle la théorie
historique ; ce sont méme, & mon sens, en tant qu'elles finissent par se
constituer aussi en tradition, les régles qui gouvernent la composition de la
disposition, le profil des modénatures ou les proportions des ordonnances, ce
que Quatremére de Quincy appelle la théorie didactiques. Toutes choses qui
précedent I’invention architecturale et que I’invention architecturale doit
affronter et surmonter.

Modifier ce qui nous précede n'est pas affaire de volonté mais de raison.
La volonté est requise lorsqu'on agit de facon inconditionnée, a partir de rien.
La volont¢ est la condition de ce qui en est dépourvu. En revanche, confrontée
a ce qui la précede, la volonté devient vaine et impuissante, incapable de
comprendre ce qui pese sur elle et 'entrave. Seul le travail de la raison est en
mesure de se jouer de la précédence et d'en désarmer l'inertie.

Architectura nascitur ex fabrica et ratiocinatione, écrit plus exactement
Vitruve. L'architecture ne se limite pas aux traditions constructives, mais
requiert de surcroit une réflexion plus générale fondée sur les savoirs
théoriques_ mathématiques, astronomie, physique, mais aussi droit ou histoire
que l'architecte doit nécessairement posséder. Examinons plus attentivement la
définition vitruvienne : Architectura nascitur ex ... "L'architecture nait de la
fabrique et du raisonnement". L'architecture est une science en mouvement qui
se construit dans la confrontation incessante des traditions constructives et du
raisonnement scientifique. La raison est critique. Les traditions constructives
sont modifiées au nom des savoirs fondamentaux. Les principes scientifiques
forment le moyen-terme par lequel l'architecte conduit a partir des traditions
constructives une inférence qui modifie et déplace ce que 1'habitude, 1'imitation
et la répétition auraient nécessairement congu.

Il existe ainsi une différence subtile, quasiment imperceptible entre la
rotonde de Palladio a Vicence et sa copie néo-palladienne de Mereworth Castle
en Angleterre. A Mereworth Castle, les quatre fagades sont exactement égales
et symétriques, comme si les lois abstraites de la proportion s'étaient imposées
sans étre passées par la critique d'une considération plus profonde. L'original
exprime un raffinement qui a échappé a la postérité. En effet, a Vicence, les

14 Vitruve, op. cit., I, 1, 1.
15 Quatremeére de Quincy, Encyclopédie méthodique d'architecture, 111, art. Théorie,
Paris, 1820, pp.484-485.
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facades vont deux par deux, un couple étant légerement plus étroit que l'autre
afin que la construction tienne et se repose comme les deux membres d'un arc
qui s'arc-boutent mutuellement a la clef. Mieux encore, toutes les lignes de la
Rotonde sont, par rapport aux régles canoniques du systéme de mesures,
recalculées et reconfigurées au moyen des lois de la gnomonique comme s'il
s'agissait de construire un cadran solaire, de sorte qu'une fois le seuil de la villa
franchi le jour et I'heure puissent y étre exactement connus.*

A chaque fois, I’efficience de la raison et le mouvement qu’elle initie se
limitent donc a un pur déplacement ; l'efficience ici ne cherche ni a imprimer
une forme ni a imposer un ordre, mais simplement a extraire des objets de la
fabrica des traits et des lignes que I’invention architecturale composera par la
suite. L’efficience est ici analytique et non pas synthétique. Elle ne cherche pas
a créer une substance et, au moyen de la force qu’elle lui imprime ou qu’elle
en tire, d’en assurer la cohérence, mais au contraire de décomposer les objets
de la fabrica pour en extraire des lignes affranchies des conditions de leur
construction.

Toutefois, dans le domaine du poiétique et du technique, I’analyse ne
saurait se limiter a une simple abstraction formelle ; il ne s’agit pas
simplement d'extraire une ligne d’une substance ; en réalité on ne peut extraire
cette ligne que si on réussit & la mouvoir et a la déplacer par rapport a la
nécessité¢ inerte du déja-fait pour la réinscrire dans une autre nécessité
supérieure : la nécessité¢ de ce qui est a faire. Au conseil de fabrique de I’église
San Petronio de Bologne qui lui demandait de refaire la facade, Palladio
répondit qu’il fallait “mouvoir les choses d’un lieu a [’autre”’, c’est-a-dire
déplacer les élements pour mieux les recomposer. Inscrire la ligne, c'est
simplement la déplacer. ~ La profondeur de la trace dépend de sa latéralité. Il
ne s'agit pas de graver a grand coup de ciseau ni de creuser un sillon, pour
marquer le monde, mais de trouver la juste mesure du déplacement. Peu
importe au demeurant son importance. L'efficience ne se mesure pas a la
distance parcourue. Au contraire, une trop grande distance est bien souvent le
résultat d'un exces de facilité et d'une absence de résistance qui signifient que
l'on est passé a coté de la juste limite. Les déplacements les plus minimes sont
aussi les plus puissants, ceux qui en tout cas ont exigé le plus grand combat.
Au demeurant, le moindre écart implique un changement d'échelle du projet
qui rend toute comparaison quantitative entre les déplacements vaine et
trompeuse pour mesurer l'efficience en jeu.

Déplacer les lignes de la fabrique et de sa tradition constitue le premier
geste de I’architecte, celui qui marque avec le plus de force la nature
architectonique et critique de son savoir ; il est assurément son geste le plus
difficile, celui qui requiert le plus grand art et dont dépend par apres toute la
justesse de la composition et de I’invention architecturales. Ce n’est en effet
qu'une fois les lignes déplacées que I’architecte peut composer et harmoniser
son projet. Il utilise a cette fin les six schémes de la cause formelle
ordonnance et systtme de mesures, disposition et eurythmie, convenance et
distribution_ tels que Vitruve les définit au second chapitre du premier livre du
De architectura pour penser l'organisation et I'harmonisation des lineamenta.

16 Roland Streitz, La Rotonde et sa géométrie, Lausanne, Bibliothéque des arts, 1973
7v. G. Gaye, Carteggio inedito d'artisti, 111, Florence, 1840, p. 322.
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De la substance a la réalité

La synthese formelle des lignes déplacées telle que les six schémes
vitruviens la réalise pose un second probléme qui de nouveau met aux prises
métaphysique et architecture en ce qui concerne l'explication fondamentale sur
la force et son rapport a la réalité : le probleme de la substance.

Des six schémes de la forme architecturale dépendent la solidité, I’utilité
et la beauté de I’oeuvre. Solidité, utilité et beauté font de I’oeuvre une machine
au sens humaniste et classique du terme. Elles sont les conditions de sa force et
de ses effets sur I’homme et sur le monde.

Daniele Barbaro, dans son fameux commentaire au De architectura de
Vitruve, distingue chacun de ces six schémes en utilisant les Catégories
d’Aristote* : il attribue 1’ordonnance et le systtme de mesure a la catégorie de
quantité, la disposition et I’eurythmie a celle de qualité, la convenance et la
distribution a celle de relation. Il n’est pas besoin d’étre grand clerc en matiere
d'aristotélisme pour voir que manque ici de fagon patente la catégorie de
substance qui chez Aristote ouvre la série et conditionne 1’existence des autres
catégories. On peut certes penser que, dans le cadre de la technique, la
substance est a I’horizon de la conception, le fruit heureux et réussi de la trame
mentale incessante des autres catégories. Au demeurant, comme le note saint
Thomas d’Aquin, le pratique ou le poiétique procede a I’inverse exactement du
théorique : par synthése, et non par analyse. Il s’agirait donc ici de réussir la
synthese de la substance a partir de sa quantité, de sa qualité et de sa relation
au monde.

Pourtant I’architecture semble défier le partage des procédures que saint
Thomas opére entre le Savoir et le Faire.

1) Nous avons vu dans un premier temps combien la question de
I’efficience renversait la distinction du synthétique et de 1’analytique censée
définir le partage du poiétique et du théorique ; en effet la structuration
hylémorphique que réclame le théorique pour s'exercer réclame une force de
synthése nécessaire pour assurer la cohérence du composé de forme et de
maticre tandis que D’efficience architectonique et critique de D’architecture
consiste précisément a défaire cette syntheése pour en extraire des traits et des
lignes.

2) Plus encore, il n’est pas assuré que l'objet que ’architecte vise a créer
soit une substance, ou pour le dire de fagon plus concréte, que 1’ouvrage
exécuté sur le chantier-tas puisse étre considéré comme un véritable composé
de forme et de matiére. L’architecture n’est pas la sculpture : il n’existe pas de
substrat matériel a qui il s’agirait d’imprimer une forme dans le cas d’un
matériau trés plastique, ou au contraire d’en dégager une dans le cas d’un
matériau plus dense et numériquement qualifié comme le fait Michel-Ange
tirant son David d'un bloc de marbre aux dimensions clairement prédéfinies».
L’architecture, dans son rapport au matériau, défie les deux grands modéles,
informatifs et déformatifs, de I’hylémorphisme et de sa substance. Le matériau
architectural ne sert essentiellement qu’a souligner et a rendre visible la forme

18 [ dieci libri dell'architettura, tradotti et commentati da Daniele Barbaro, op. cit., p.
27.v. aussi in Pierre Caye, Le savoir de Palladio, op. cit. p. 175-176.

19 Giorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, 1X, Paris,
Berger-Levrault, 1985, p. 195.
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architecturale ou plus exactement 1’harmonie discrete, jamais close de ses
lignes. Le matériau ici n’est pas un substrat, mais bien plutot une enveloppe.

S’il existe cependant dans ’architecture une matieére et un substrat, au
sens métaphysique du terme, ce sont la fabrica et ses lignes déplacées qui les
fournissent. Le matériau de Darchitecte est constitu¢ par le dispositif
constructif méme qu’il prépare et appréte a la forme par le déplacement des
lignes. Mais, comme le montre son travail analytique préalable de
déplacement, le destin de ce matériau, dés le départ abstrait, est de se fondre
sans reste et de disparaitre dans la forme harmonique de 1’ouvrage. C’est
paradoxalement la condition méme de sa solidité, de son utilit¢ et plus
certainement encore de sa beauté.

Conclusion

La science architecturale vitruvienne entretient donc un rapport tres
étroit, mais aussi trés conflictuel avec la métaphysique aristotélicienne. Elle
utilise ses notions et se constitue dans son horizon conceptuel, mais en méme
temps elle les déplace et finalement remet en cause les principes les plus
fondamentaux de I'hylémorphisme au profit d'une véritable morphogénése du
réel plus capable d'assurer la dimension machinique et technique du monde.

De fait, le chemin qui conduit, au sein de la tradition aristotélicienne, de
l'ontologie a la morphologie passe nécessairement par le devenir-technique de
la métaphysique. Mais, loin de signifier la domination de 1'homme sur la
nature, I’arraisonnement de ses ressources par la raison, la mobilisation totale
et la computation universelle du monde par la volonté de puissance, le devenir-
technique de la métaphysique, tel du moins qu'il est médiatis¢é par 1’art
renaissant et classique, apparait au contraire comme la ruse ¢élégante et subtile
a laquelle recourt la raison de 'homme pour se préserver de sa propre volonté
de puissance et de son dangereux malentendu ; car la technique ne constitue
pas ici une ontologie artificieuse de la production des substances, mais se
contente simplement de redessiner les lignes et les traits du monde pour lui
donner son ornement et son décor. C’est 1a tout le génie des ses machines vides
comme un rythme.
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