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On  demandait  naguère  «  qu'est-ce  que  l'existentialisme  ?  ».  Maintenant  :  qu'est-ce  que  le
structuralisme? Ces questions ont un vif intérêt, mais à condition d'être actuelles, de porter sur des
œuvres en train de se faire. Nous sommes en 1967. On ne peut donc pas invoquer le caractère
inachevé des œuvres pour éviter de répondre, c'est seulement ce caractère qui donne un sens à la
question. Dès lors « Qu'est-ce que le structuralisme? » est appelé à subir certaines transformations.
En premier lieu, qui est structuraliste? Il y a des coutumes dans le plus actuel. La coutume désigne,
elle échantillonne à tort ou à raison : un linguiste comme R. Jakobson; un sociologue comme C.
Lévi-Strauss;  un  psychanalyste  comme J.  Lacan;  un  philosophe  qui  renouvelle  l'épistémologie,
comme  M.  Foucault,  un  philosophe  marxiste  qui  reprend  le  problème  de  l'interprétation  du
marxisme, comme L. Althusser; un critique littéraire comme R. Barthes ; des écrivains comme ceux
du groupe Tel Quel... Les uns ne refusent pas le mot « structuralisme », et emploient « structure », «
structural ». Les autres préfèrent le terme saussurien de « système ». Penseurs très différents, et de
générations différentes, certains ont exercé sur d'autres une influence réelle. Mais le plus important
est l'extrême diversité des domaines qu'ils explorent. Chacun retrouve des problèmes, des méthodes,
des solutions qui ont des rapports d'analogie, comme participant d'un air libre du temps, d'un esprit
du temps, mais qui se mesure aux découvertes et créations singulières dans chacun de ces domaines.
Les mots en -isme, en ce sens, sont parfaitement fondés. 

On a raison d'assigner la linguistique comme origine du structuralisme : non seulement Saussure,
mais  l'école  de  Moscou,  l'école  de  Prague.  Et  si  le  structuralisme  s'étend  ensuite  à  d'autres
domaines,  il  ne  s'agit  plus  cette  fois  d'analogie  :  ce  n'est  pas  simplement  pour  instaurer  des
méthodes « équivalentes » à celles qui ont d'abord réussi dans l'analyse du langage. En vérité il n'y a
de structure que de ce qui est langage, fût-ce un langage ésotérique ou même non verbal. Il n'y a de
structure  de l'inconscient  que  dans  la  mesure  où  l'inconscient  parle  et  est  langage.  Il  n'y a  de
structure des corps que dans la mesure où les corps sont censés parler avec un langage qui est celui
des symptômes. Les choses mêmes n'ont de structure que pour autant qu'elles tiennent un discours
silencieux, qui est le langage des signes. Alors la question « Qu'est-ce que le structuralism e? » se
transforme  encore  ―  Il  vaut  mieux  demander  :  à  quoi  reconnaît-on  ceux  qu'on  appelle
structuralistes? Et qu'est-ce qu'ils reconnaissent eux-mêmes? Tant il est vrai qu'on ne reconnaît les
gens,  d'une  manière  visible,  qu'aux  choses  invisibles  et  insensibles  qu'ils  reconnaissent  à  leur
manière. Comment font-ils,  les structuralistes, pour reconnaître un langage en quelque chose, le
langage propre à un domaine? Qu'est-ce qu'ils retrouvent dans ce domaine? Nous nous proposons
donc  seulement  de  dégager  certains  critères  formels  de  reconnaissance,  les  plus  simples,  en
invoquant chaque fois l'exemple des auteurs cités, quelle que soit la diversité de leurs travaux et
projets. 

I. PREMIER CRITÈRE : LE SYMBOLIQUE 

Nous sommes habitués, presque conditionnés à une certaine distinction ou corrélation entre le réel
et  l'imaginaire.  Toute  notre  pensée  entretient  un  jeu  dialectique  entre  ces  deux notions.  Même
lorsque la philosophie classique parle de l'intelligence ou de l'entendement purs, il  s'agit encore
d'une faculté définie par son aptitude à saisir le réel en son fond, le réel « en vérité », le réel tel qu'il
est, par opposition mais aussi par rapport aux puissances de l'imagination. Citons des mouvements
créateurs tout à fait différents : le romantisme, le symbolisme, le surréalisme... Tantôt l'on invoque
le point transcendant où le réel et l'imaginaire se pénètrent et s'unissent; tantôt leur frontière aiguë,
comme  le  tranchant  de  leur  différence.  De  toutes  manières  ou  en  reste  à  l'opposition  et  à  la
complémentarité  de  l'imaginaire  et  du  réel  ―  au  moins  dans  l'interprétation  traditionnelle  du
romantisme, du symbolisme, etc. Même le freudisme est interprété dans la perspective de deux
principes : principe de réalité avec sa force de déception, principe de plaisir avec sa puissance de



satisfaction hallucinatoire. A plus forte raison, des méthodes comme celles de Jung et de Bachelard
s'inscrivent tout entières dans le réel et l'imaginaire, dans le cadre de leurs rapports complexes, unité
transcendante et tension liminaire, fusion et tranchant.

Or le premier critère du structuralisme, c'est la découverte et la reconnaissance d'un troisième ordre,
d'un  troisième  règne  :  celui  du  symbolique.  C'est  le  refus  de  confondre  le  symbolique  avec
l'imaginaire,  autant  qu'avec  le  réel,  qui  constitue  la  première  dimension  du  structuralisme.  Là
encore, tout a commencé par la linguistique : au-delà du mot dans sa réalité et ses parties sonores,
au-delà  des  images  et  des  concepts  associés  aux  mots,  le  linguiste  structuraliste  découvre  un
élément d'une tout autre nature, objet structural. Et peut-être est-ce dans cet élément symbolique
que les romanciers du groupe Tel Quel veulent s'installer, tant pour renouveler les réalités sonores
que les récits associés. Au-delà de l'histoire des hommes, et de l'histoire des idées, Michel Foucault
découvre  un sol  plus  profond,  souterrain  qui  fait  l'objet  de  ce  qu'il  appelle  l'archéologie  de  la
pensée. Derrière les hommes réels et leurs rapports réels, derrière les idéologies et leurs relations
imaginaires,  Louis  Althusser  découvre un domaine plus profond comme objet  de science et  de
philosophie.

Nous avions déjà beaucoup de pères, en psychanalyse : d'abord un père réel, mais aussi des images
de père. Et tous nos drames se passaient dans les rapports tendus du réel et de l'imaginaire. Jacques
Lacan  découvre  un  troisième  père,  plus  fondamental,  père  symbolique  ou  Nom-du-père.  Non
seulement le réel et l'imaginaire, mais leurs rapports, et les troubles de ces rapports, doivent être
pensés comme la limite d'un procès dans lequel ils se constituent à partir du symbolique. Chez
Lacan,  chez  d'autres  structuralistes  aussi,  le  symbolique  comme élément  de  la  structure  est  au
principe  d'une  genèse  :  la  structure  s'incarne  dans  les  réalités  et  les  images  suivant  des  séries
déterminables; bien plus, elle les constitue en s'incarnant, mais n'en dérive pas, étant plus profonde
qu'elles, sous-sol pour tous les sols du réel comme pour tous les ciels de l'imagination. Inversement,
des catastrophes propres à l'ordre symbolique structural rendent compte des troubles apparents du
réel et de l'imaginaire : ainsi dans le cas de L'Homme aux loups tel que Lacan l'interprète, c'est
parce que le thème de la castration reste non symbolisé (« forclusion ») qu'il ressurgit le réel, sous la
forme hallucinatoire du doigt coupé1.

Nous pouvons numéroter le réel, l'imaginaire et le symbolique : 1, 2, 3. Mais peut-être ces chiffres
ont-ils une valeur cardinale autant qu'ordinale.  Car le réel en lui-même n'est pas séparable d'un
certain idéal d'unification ou de totalisation : le réel tend à faire un, il est un dans sa « vérité ». Dès
que nous voyons deux en « un », dès que nous dédoublons, l'imaginaire apparaît en personne, même
si c'est dans le réel qu'il exerce son action. Par exemple, le père réel est un, ou veut l'être d'après sa
loi; mais l'image de père est toujours double en elle-même, clivée suivant une loi de duel. Elle est
projetée sur deux personnes au moins, l'une assumant le père de jeu, le père-bouffon, l'autre, le père
de travail et d'idéal : tel le prince de Galles dans Shakespeare, qui passe d'une image de père à
l'autre, de Falstaff à la couronne. L'imaginaire se définit par des jeux de miroir, de dédoublement,
d'identification et de projection renversées, toujours sur le mode du double. Mais peut-être, à son
tour, le symbolique est-il trois.  Il n'est pas seulement le tiers au-delà du réel et de l'imaginaire. Il y a
toujours un tiers à chercher dans le symbolique lui-même; la structure est au moins triadique, sans
quoi elle ne « circulerait » pas – tiers à la fois irréel, et pourtant non imaginable.

Nous  verrons  pourquoi;  mais  déjà  le  premier  critère  consiste  en  ceci  :  la  position  d'un  ordre
symbolique, irréductible à l'ordre du réel, à l'ordre de l'imaginaire, et plus profond qu'eux. Nous ne
savons pas du tout encore en quoi consiste cet élément symbolique. Nous pouvons dire au moins
que la structure correspondante n'a aucun rapport avec une forme sensible, ni avec une figure de
l'imagination, ni avec une essence intelligible. Rien à voir avec une forme : car la structure ne se
définit nullement par une autonomie du tout, par une prégnance du tout sur les parties, par une

1.  Cf. J. LACAN, Écrits, pp. 386-389.



Gestalt qui s'exercerait dans le réel et dans la perception; la structure se définit au contraire par la
nature de certains éléments atomiques qui prétendent rendre compte à la fois de la formation des
touts et de la variation de leurs parties. Rien à voir non plus avec des figures de l'imagination, bien
que le structuralisme soit  tout entier  pénétré de réflexions sur la rhétorique,  la métaphore et  la
métonymie;  car  ces  figures  elles-mêmes  impliquent  des  déplacements  structuraux  qui  doivent
rendre compte à la fois du propre et du figuré. Rien à voir enfin avec une essence; car il s'agit d'une
combinatoire portant sur des éléments formels qui n'ont par eux-mêmes ni forme, ni signification, ni
représentation,  ni  contenu,  ni  réalité  empirique  donnée,  ni  modèle  fonctionnel  hypothétique,  ni
intelligibilité derrière  les apparences; nul mieux que Louis Althusser n'a assigné le  statut de la
structure comme identique à la « Théorie » même ― et le symbolique doit être entendu comme la
production de l'objet théorique original et spécifique.

Tantôt le structuralisme est agressif : lorsqu'il dénonce la méconnaissance générale de cette ultime
catégorie symbolique, par-delà l'imaginaire et le réel. Tantôt il est interprétatif : lorsqu'il renouvelle
notre interprétation des œuvres à partir de cette catégorie, et prétend découvrir un point originel où
le  langage  se  fait,  les  œuvres  s'élaborent,  les  idées  et  les  actions  se  nouent.  Romantisme,
symbolisme, mais aussi freudisme, marxisme deviennent ainsi l'objet de réinterprétations profondes.
Plus encore : c'est l'œuvre mythique, l'œuvre poétique, l'œuvre philosophique, les œuvres pratiques
elles-mêmes qui sont sujettes à l'interprétation structurale. Mais cette réinterprétation ne vaut que
dans la  mesure où elle  anime des  œuvres  nouvelles  qui  sont  celles  d'aujourd'hui,  comme si  le
symbolique était une source, inséparablement, d'interprétation et de création vivantes. 

II. DEUXIÈLE CRITÈRE : LOCAL OU DE POSITION

En quoi consiste l'élément symbolique de la structure? Nous sentons la nécessité d'aller lentement,
de dire et de  redire d'abord ce qu'il n'est pas. Distinct du réel et de l'imaginaire, il ne peut se définir
ni par des réalités préexistantes auxquelles il renverrait, et qu'il désignerait,  ni par des contenus
imaginaires ou conceptuels qu'il impliquerait, et qui lui donneraient une signification. Les éléments
d'une structure n'ont ni désignation extrinsèque ni signification intrinsèque. Que reste-t-il? Comme
Lévi-Strauss  le  rappelle  avec  rigueur,  ils  n'ont  rien  d'autre  qu'un  sens  :  un  sens  qui  est
nécessairement et uniquement de « position ». Il ne s'agit pas d'une place dans une étendue réelle, ni
de lieux dans des extensions imaginaires, mais de places et de lieux dans un espace proprement
structural, c'est-à-dire topologique. Ce qui est structural, c'est l'espace, mais un espace inétendu,
pré-extensif, pur spatium constitué de proche en proche comme ordre de voisinage, où la notion de
voisinage a précisément d'abord un sens ordinal et non pas une signification dans l'étendue. Ou bien
en biologie génétique : les gènes font partie d'une structure pour autant qu'ils sont inséparables de «
loci », lieux capables de changer de rapports à l'intérieur du chromosome. Bref, les places dans un
espace purement structural sont premières par rapport aux choses et aux êtres réels qui viennent les
occuper, premières aussi par rapport aux rôles et aux événements toujours un peu imaginaires qui
apparaissent nécessairement lorsqu'elles sont occupées.

L'ambition scientifique du structuralisme n'est pas quantitative, mais topologique et relationnelle :
Lévi-Strauss pose constamment ce principe. Et quand Althusser parle de structure économique, il
précise que les vrais « sujets » n'y sont pas ceux qui viennent occuper les places, individus concrets
ou hommes réels, pas plus que les vrais objets n'y sont les rôles qu'ils tiennent et les événements qui
se  produisent,  mais  d'abord  les  places  dans  un  espace  topologique  et  structural  défini  par  les
rapports de production. Quand Foucault définit des déterminations telles que la mort, le désir, le
travail, le jeu, il ne les considère pas comme des dimensions de l'existence humaine empirique, mais
d'abord comme la  qualification de places ou de positions qui  rendront  mortels  et  mourants,  ou
désirants,  ou travailleurs,  ou joueurs ceux qui  viendront les occuper,  mais qui ne viendront les
occuper que secondairement, tenant leurs rôles d'après un ordre de voisinage qui est celui de la
structure même. C'est pourquoi Foucault peut proposer une nouvelle répartition de l'empirique et du



transcendantal, ce dernier se trouvant défini par un ordre de places indépendamment de ceux qui les
occupent empiriquement. Le structuralisme n'est pas séparable d'une philosophie transcendantale
nouvelle, où les lieux l'emportent sur ce qui les remplit. Père, mère, etc., sont d'abord des lieux dans
une structure; et si nous sommes mortels, c'est en prenant la file, en venant à tel lieu, marqué dans la
structure suivant cet ordre topologique des voisinages (quand bien même nous devançons notre
tour).

« Ce n'est pas seulement le sujet, mais les sujets pris dans leur intersubjectivité qui prennent la file...
et  qui  modèlent  leur  être  même sur  le  moment  qui  les  parcourt  de  la  chaîne  signifiante...  Le
déplacement du signifiant détermine les sujets dans leurs actes, dans leur destin, dans leurs refus,
dans leurs aveuglements, dans leur succès et dans leur sort,  nonobstant leurs dons innés et leur
acquis social, sans égard pour le caractère ou le sexe... » On ne peut mieux dire que la psychologie
empirique se trouve non seulement fondée, mais déterminée par une topologie transcendantale.  
 
De ce critère local ou positionnel, plusieurs conséquences découlent. Et d'abord, si les éléments
symboliques n'ont pas de désignation extrinsèque ni de signification intrinsèque, mais seulement un
sens de position, il faut poser en principe que le sens résulte toujours de la combinaison d'éléments
qui ne sont pas eux-mêmes signifiants. Comme Lévi-Strauss le dit dans sa discussion avec Paul
Ricœur, le sens est toujours un résultat, un effet : non seulement un effet comme produit, mais un
effet d'optique, un effet de langage, un effet de position. Il y a profondément un non-sens du sens,
dont le sens lui-même résulte. Non pas qu'on revienne ainsi à ce qui fut appelé philosophie de
l'absurde. Car pour la philosophie de l'absurde, c'est le sens qui manque, essentiellement. Pour le
structuralisme au contraire, il y a toujours trop de sens, une sur-production, une surdétermination du
sens, toujours produit en excès par la combinaison de places dans la structure. (D'où l'importance,
chez  Althusser  par  exemple,  du  concept  de  surdétermination.)  Le  non-sens  n'est  pas  du  tout
l'absurde ou le contraire du sens, mais ce qui le fait valoir et le produit en circulant dans la structure.
Le structuralisme ne doit rien à Albert Camus, mais beaucoup à Lewis Carroll.

La seconde conséquence, c'est le goût du structuralisme pour certains jeux et certain théâtre, pour
certains espaces de jeu et de théâtre. Ce n'est pas par hasard que Lévi-Strauss se réfère souvent à la
théorie des jeux, et donne tant d'importance aux cartes à jouer. Et Lacan, à des métaphores de jeux
qui sont plus que des métaphores : non seulement le furet qui court dans la structure, mais la place
du mort  qui  circule  dans  le  bridge.  Les  jeux les  plus  nobles  comme les  échecs  sont  ceux qui
organisent une combinatoire des places dans un pur spatium infiniment plus profond que l'étendue
réelle de l'échiquier et l'extension imaginaire de chaque figure. Ou bien Althusser interrompt son
commentaire de Marx pour parler théâtre, mais d'un théâtre qui n'est ni de réalité ni d'idées, pur
théâtre de places et de positions dont il voit le principe chez Brecht, et qui trouverait peut-être
aujourd'hui  son  expression  la  plus  poussée  chez  Armand  Gatti.  Bref,  le  manifeste  même  du
structuralisme doit être cherché dans la formule célèbre, éminemment poétique et théâtrale : penser,
c'est émettre un coup de dés.

La troisième conséquence est que le structuralisme n'est pas séparable d'un nouveau matérialisme,
d'un nouvel athéisme, d'un nouvel anti-humanisme. Car si la place est première par rapport à ce qui
l'occupe, il ne suffira certes pas de mettre l'homme à la place de Dieu pour changer de structure. Et
si cette place est la place du mort, la mort de Dieu veut dire aussi bien celle de l'homme, en faveur,
nous l'espérons, de quelque chose à venir, mais qui ne peut venir que dans la structure et par sa
mutation. Tel apparaît le caractère imaginaire de l'homme (Foucault), ou le caractère idéologique de
l'humanisme (Althusser). 



III. TROISIÈME CRITÈRE : LE DIFFÉRENTIEL ET LE SINGULIER 

 En quoi consistent enfin ces éléments symboliques ou  unités de position? Revenons au modèle
linguistique. Ce qui est distinct à la fois des parties sonores, et des images et concepts associés, est
appelé phonème. Le phonème est la plus petite unité linguistique capable de différencier deux mots
de signification diverse : par exemple billard et pillard. Il est clair que le phonème s'incarne dans
des lettres, des syllabes et des sons, mais qu'il ne s'y réduit pas. Bien plus, les lettres, les syllabes et
les  sons  lui  donnent  une  indépendance,  alors  qu'en  lui-même  il  est  inséparable  du  rapport
phonématique qui l'unit à d'autres phonèmes : b/p. Les phonèmes n'existent pas indépendamment
des relations dans lesquelles ils entrent et par lesquelles ils se déterminent réciproquement.

Nous pouvons distinguer trois types de relations. Un premier type s'établit entre des éléments qui
jouissent d'indépendance ou d'autonomie : par exemple 3 + 2, ou même 2/3. Les éléments sont
réels,  et  ces  relations  doivent  être  dites  elles-mêmes  réelles.  Un second  type  de  relations,  par
exemple x2+y2-R2=0, s'établit entre des termes dont la valeur n'est pas spécifiée, mais qui doivent
pourtant dans chaque cas avoir une valeur déterminée. De telles relations peuvent être appelées
imaginaires. Mais le troisième type s'établit entre des éléments qui n'ont eux-mêmes aucune valeur
déterminée, et qui pourtant se déterminent réciproquement dans la relation : ainsi ydy+xdx =0, ou
dy /dx= -/y. De telles relations sont symboliques, et les éléments correspondants sont pris dans un
rapport différentiel. Dy  est tout à fait indéterminé par rapport à y, dx est tout à fait indéterminé par
rapport à x : chacun n'a ni existence, ni valeur, ni signification. Et pourtant le rapport    dy/dx est
tout à fait déterminé, les deux éléments se déterminent réciproquement dans le rapport. C'est ce
processus  d'une  détermination  réciproque  au  sein  du  rapport  qui  permet  de  définir  la  nature
symbolique. Il arrive qu'on cherche l'origine du structuralisme du côté de l'axiomatique. Et il est
vrai que Bourbaki, par exemple, emploie le mot structure. Mais c'est, nous semble-t-il, en un sens
très  différent  du  structuralisme.  Car  il  s'agit  de  relations  entre  éléments  non  spécifiés,  même
qualitativement,  et  non  pas  d'éléments  qui  se  spécifient  réciproquement  dans  des  relations.
L'axiomatique  en  ce  sens  serait  encore  imaginaire,  non  pas  à  proprement  parler  symbolique.
L'origine mathématique du structuralisme doit plutôt être cherchée du côté du calcul différentiel, et
précisément dans l'interprétation qu'en donnèrent Weierstrass et Russell, interprétation statique et
ordinale, qui libère définitivement le calcul de toute référence à l'infiniment petit, et l'intègre à une
pure logique des relations.

Aux déterminations  des rapports  différentiels  correspondent des singularités,  des répartitions  de
points singuliers qui caractérisent les courbes ou les figures (un triangle par exemple a trois points
singuliers). Ainsi la détermination des rapports phonématiques propres à une langue donnée assigne
les singularités au voisinage desquelles se constituent les sonorités et significations de la langue. La
détermination  réciproque des  éléments  symboliques  se  prolonge dès  lors  dans  la  détermination
complète des points singuliers qui constituent un espace correspondant à ces éléments. La notion
capitale de singularité, prise à la lettre, semble appartenir à tous les domaines où il y a structure. La
formule  générale  «  penser,  c'est  émettre  un  coup de  dés  »  renvoie  elle-même aux  singularités
représentées par les points brillants sur les dés. Toute structure présente les deux aspects suivants :
un  système  de  rapports  différentiels  d'après  lesquels  les  éléments  symboliques  se  déterminent
réciproquement, un système de singularités correspondant à ces rapports et traçant l'espace de la
structure. Toute structure est une multiplicité. La question : y a-t-il structure dans n'importe quel
domaine? doit donc être précisée ainsi : peut-on, dans tel ou tel domaine, dégager des éléments
symboliques, des rapports différentiels et des points singuliers qui lui soient propres? Les éléments
symboliques  s'incarnent  dans  les  êtres  et  objets  réels  du  domaine  considéré;  les  rapports
différentiels s'actualisent dans les relations réelles entre ces êtres; les singularités sont autant de
places dans la structure, qui distribuent les rôles ou attitudes imaginaires des êtres ou objets qui
viennent les occuper.



Il ne s'agit pas de métaphores mathématiques. Dans chaque domaine il faut trouver les éléments, les
rapports  et  les  points.  Lorsque  Lévi-Strauss  entreprend  l'étude  des  structures  élémentaires  de
parenté, il ne considère pas seulement des pères réels dans une société, ni les images de père qui ont
cours dans les mythes de cette société. Il prétend découvrir de vrais phonèmes de parenté, c'est-à-
dire  des  parentèmes,  des  unités  de  position  qui  n'existent  pas  indépendamment  des  rapports
différentiels où ils  entrent et  se déterminent réciproquement.  C'est  ainsi  que les quatre rapports
frère/soeur,  mari/femme,  père/fils,  oncle  maternel/fils  de  la  soeur  forment  la  structure  la  plus
simple.  Et  à  cette  combinatoire  des  «  appellations  parentales  »,  correspondent,  mais  sans
ressemblance  et  d'une  manière  complexe,  des  «  attitudes  entre  parents  »  qui  effectuent  les
singularités  déterminées  dans  le  système.  On  peut  aussi  bien  procéder  à  l'inverse  :  partir  des
singularités  pour  déterminer  les  rapports  différentiels  entre  éléments  symboliques  ultimes.  C'est
ainsi que, prenant l'exemple du mythe d'OEdipe, Lévi-Strauss part des singularités du récit (Œdipe
épouse sa mère, tue son père, immole le Sphinx, est nommé pied-enflé, etc.) pour en induire les
rapports différentiels entre « mythèmes » qui se déterminent réciproquement (rapports de parenté
surestimés,  rapports  de  parenté  sous-estimés,  négation  de  l'autochtonie,  persistance  de
l'autochtonie).  Toujours  en  tout  cas,  les  éléments  symboliques  et  leurs  rapports  déterminent  la
nature des êtres et objets qui viennent les effectuer, tandis que les singularités forment un ordre des
places qui détermine simultanément les rôles et attitudes de ces êtres en tant qu'ils les occupent. La
détermination  de la  structure  s'achève ainsi  dans  une  théorie  des  attitudes  qui  en  expriment  le
fonctionnement.  
 
Les singularités correspondent avec les éléments symboliques et leurs rapports, mais elles ne leur
ressemblent pas. On dirait plutôt qu'elles « symbolisent » avec eux. Elles en dérivent, puisque toute
détermination  de  rapports  différentiels  entraîne  une  répartition  de  points  singuliers.  Mais  par
exemple  :  les  valeurs  de  rapports  différentiels  s'incarnent  dans  des  espèces,  tandis  que  les
singularités  s'incarnent  dans  des  parties  organiques  correspondant  à  chaque  espèce.  Les  unes
constituent  des  variables,  les  autres  des  fonctions.  Les  unes  constituent  dans  une  structure  le
domaine des appellations, les autres, celui des attitudes. Lévi-Strauss a insisté sur le double aspect,
de dérivation et pourtant d'irréductibilité, des attitudes par rapport aux appellations. Un disciple de
Lacan,  Serge  Leclaire,  montre  dans  un  autre  domaine  comment  les  éléments  symboliques  de
l'inconscient renvoient nécessairement à des « mouvements libidinaux » du corps, incarnant les
singularités de la structure à telle ou telle place. Toute structure en ce sens est psychosomatique, ou
plutôt représente un complexe catégorie-attitude.

Considérons  l'interprétation  du  marxisme  par  Althusser  et  ses  collaborateurs  :  avant  tout,  les
rapports de production y sont déterminés comme des rapports différentiels qui s'établissent, non pas
entre  des hommes réels  ou des individus concrets,  mais  entre  des objets  et  des  agents  qui  ont
d'abord une valeur symbolique (objet de la production, instrument de production, force de travail,
travailleurs  immédiats,  non-travailleurs  immédiats,  tels  qu'ils  sont  pris  dans  des  rapports  de
propriété et d'appropriation). Chaque mode de production se caractérise alors par des singularités
correspondant  aux  valeurs  des  rapports.  Et  s'il  est  évident  que  des  hommes  concrets  viennent
occuper les places et  effectuer  les éléments de la structure,  c'est  en tenant  le rôle  que la  place
structurale leur assigne (par exemple le « capitaliste »),  et  en servant de supports aux rapports
structuraux : si bien que « les vrais sujets ne sont pas ces occupants et ces fonctionnaires.., mais la
définition et la distribution de ces places et de ces fonctions ». Le vrai sujet est la structure même :
le  différentiel  et  le  singulier,  les  rapports  différentiels  et  les  points  singuliers,  la  détermination
réciproque et la détermination complète.



IV. QUATRIÈME CRITÈRE : LE DIFFÉRENCIANT, LA DIFFÉRENCIATION 

 Les structures sont nécessairement inconscientes, en vertu  des éléments, rapports et points qui les
composent. Toute structure est une infrastructure, une micro-structure. D'une certaine manière elles
ne sont pas actuelles. Ce qui est actuel, c'est ce dans quoi la structure s'incarne ou plutôt ce qu'elle
constitue en s'incarnant. Mais en elle-même, elle n'est ni actuelle ni fictive; ni réelle ni possible.
Jakobson pose le problème du statut  du phonème :  celui-ci  ne se confond pas avec une lettre,
syllabe ou son actuels, et n'est pas davantage une fiction, une image associée. Peut-être le mot de
virtualité désignerait-il exactement le mode de la structure ou l'objet de la théorie. A condition de lui
ôter tout vague; car le virtuel a une réalité qui lui est propre, mais qui ne se confond avec aucune
réalité actuelle, aucune actualité présente ou passée; il a une idéalité qui lui est propre, mais qui ne
se confond avec aucune image possible, aucune idée abstraite. De la structure on dira : réelle sans
être actuelle, idéale sans être abstraite. C'est pourquoi Lévi-Strauss présente souvent la structure
comme  une  sorte  de  réservoir  ou  de  répertoire  idéal,  où  tout  coexiste  virtuellement,  mais  où
l'actualisation  se  fait  nécessairement  suivant  des  directions  exclusives,  impliquant  toujours  des
combinaisons  partielles  et  des  choix  inconscients.  Dégager  la  structure  d'un  domaine,  c'est
déterminer toute une virtualité de coexistence qui préexiste aux êtres, aux objets et aux œuvres de
ce domaine. Toute structure est une multiplicité de coexistence virtuelle. L. Althusser, par exemple,
montre en ce sens que l'originalité de Marx (son anti-hégélianisme) réside dans la manière dont le
système social est défini par une coexistence d'éléments et de rapports économiques, sans qu'on
puisse les engendrer successivement suivant l'illusion d'une fausse dialectique.

Qu'est-ce qui coexiste dans la structure ? Tous les éléments,  les rapports et  valeurs de rapports,
toutes  les  singularités  propres  au  domaine  considéré.  Une  telle  coexistence  n'implique  nulle
confusion, nulle indétermination : ce sont des rapports et éléments différentiels qui coexistent en un
tout parfaitement et complètement déterminé. Reste que ce tout ne s'actualise pas comme tel. Ce qui
s'actualise, ici et maintenant, ce sont tels rapports, telles valeurs de rapports, telle répartition de
singularités;  d'autres  s'actualisent  ailleurs  ou  en  d'autres  temps.  II  n'y  a  pas  de  langue  totale,
incarnant  tous  les  phonèmes  et  rapports  phonématiques  possibles;  mais  la  totalité  virtuelle  du
langage  s'actualise  suivant  des  directions  exclusives  dans  des  langues  diverses,  dont  chacune
incarne certains rapports,  certaines  valeurs  de rapports  et  certaines singularités.  Il  n'y a  pas de
société  totale,  mais  chaque  forme  sociale  incarne  certains  éléments,  rapports  et  valeurs  de
production (par exemple le « capitalisme »). Nous devons donc distinguer la structure totale d'un
domaine comme ensemble de coexistence virtuelle, et  les sous-structures qui correspondent aux
diverses actualisations dans le domaine. De la structure comme virtualité, nous devons dire qu'elle
est encore indifférenciée, bien qu'elle soit tout à fait et complètement différentiée. Des structures qui
s'incarnent dans telle ou telle forme actuelle (présente ou passée), nous devrons dire qu'elles se
différencient,  et  que  s'actualiser,  pour  elles,  c'est  précisément  se  différencier.  La  structure  est
inséparable de ce double aspect, ou de ce complexe qu'on peut désigner sous le nom de différen t/c 
iation où t/c constitue le rapport phonématique universellement déterminé.

 Toute  différenciation,  toute  actualisation,  se  fait  suivant  deux  voies  :  espèces  et  parties.  Les
rapports  différentiels  s'incarnent  dans  des  espèces  qualitativement  distinctes,  tandis  que  les
singularités correspondantes s'incarnent dans les parties et figures étendues qui caractérisent chaque
espèce. Ainsi les espèces de langues, et les parties de chacune au voisinage des singularités de la
structure  linguistique;  les  modes  sociaux  de  production  spécifiquement  définis,  et  les  parties
organisées  correspondant  à  chacun  de  ses  modes,  etc.  On  remarquera  que  le  processus
d'actualisation implique toujours une temporalité interne, variable suivant ce qui s'actualise. Non
seulement chaque type de production sociale a une temporalité globale interne, mais ses parties
organisées ont des rythmes particuliers. La position du structuralisme à l'égard du temps est donc
très  claire  :  le  temps  y  est  toujours  un  temps  d'actualisation,  suivant  lequel  s'effectuent  à  des
rythmes divers les éléments de coexistence virtuelle. Le temps va du virtuel à l'actuel, c'est-à-dire de



la structure à ses actualisations, et non pas d'une forme actuelle à une autre. Ou du moins le temps
conçu comme relation de succession de deux formes actuelles se contente d'exprimer abstraitement
les temps internes de la structure ou des structures qui s'effectuent en profondeur dans ces deux
formes,  et  les  rapports  différentiels  entre  ces  temps.  Et  précisément  parce  que  la  structure  ne
s'actualise pas sans se différencier dans l'espace et dans le temps, sans différencier par là même des
espèces et  des parties qui l'effectuent, nous devons dire en ce sens que la structure produit ces
espèces et ces parties elles-mêmes. Elle les produit comme espèces et parties différenciées. Si bien
qu'on ne peut pas plus opposer le génétique au structural que le temps à la structure. La genèse,
comme le temps, va du virtuel à l'actuel, de la structure à son actualisation; les deux notions de
temporalité multiple interne, et de genèse ordinale statique, sont en ce sens inséparables du jeu des
structures.

Il faut insister sur ce rôle différenciateur. La structure est en elle-même un système d'éléments et de
rapports différentiels; mais aussi elle différencie les espèces et les parties, les êtres et les fonctions
dans lesquels elle s'actualise. Elle est différentielle en elle-même, et différenciatrice en son effet.
Commentant  Lévi-Strauss,  Jean  Pouillon  définissait  le  problème  du  structuralisme  :  peut-on
élaborer  «  un  système de  différences  qui  ne  conduise  ni  à  leur  simple  juxtaposition,  ni  à  leur
effacement artificiel ? » A cet égard l'œuvre de Georges Dumézil est exemplaire, du point de vue
même du structuralisme : personne n'a mieux analysé les différences génériques et spécifiques entre
religions, et aussi les différences de parties et de fonctions entre dieux d'une même religion. C'est
que les dieux d'une religion, par exemple Jupiter, Mars, Quirinus, incarnent des éléments et rapports
différentiels, en même temps qu'ils trouvent leurs attitudes et fonctions au voisinage des singularités
du système ou des « parties de la société » considérée : ils sont donc essentiellement différenciés
par la structure qui s'actualise ou s'effectue en eux, et qui les produit en s'actualisant. Il est vrai que
chacun d'eux, considéré dans sa seule actualité, attire et réfléchit la fonction des autres, si bien qu'on
risque  de  ne  plus  rien  retrouver  de  cette  différenciation  originaire  qui  les  produit  du  virtuel  à
l'actuel.  Mais  c'est  précisément  ici  que  passe  la  frontière  entre  l'imaginaire  et  le  symbolique  :
l'imaginaire tend à réfléchir et à regrouper sur chaque terme l'effet total d'un mécanisme d'ensemble,
tandis  que la  structure  symbolique assure la  différentiation des  termes  et  la  différenciation des
effets. D'où l'hostilité du structuralisme à l'égard des méthodes de l'imaginaire : la critique de Jung
par Lacan, la critique de Bachelard par la « nouvelle critique ». L'imagination dédouble et réfléchit,
elle projette et identifie, se perd en jeux de miroirs, mais les distinctions qu'elle fait, comme les
assimilations  qu'elle  opère,  sont  des  effets  de  surface  qui  cachent  les  mécanismes  différentiels
autrement subtils d'une pensée symbolique. Commentant Dumézil, Edmond Ortigues dit très bien :
« Quand on se rapproche de l'imagination matérielle, la fonction différentielle diminue, on tend vers
des  équivalences  ;  quand  on  se  rapproche  des  éléments  formateurs  de  la  société,  la  fonction
différentielle augmente, on tend vers des valences distinctives. »

Les structures sont inconscientes, étant nécessairement recouvertes par leurs produits ou effets. Une
structure économique n'existe jamais pure, mais recouverte par les relations juridiques, politiques,
idéologiques où elle s'incarne. On ne peut lire, trouver, retrouver les structures qu'à partir de ces
effets. Les termes et les relations qui les actualisent, les espèces et les parties qui les effectuent, sont
des brouillages autant que des expressions. C'est pourquoi un disciple de Lacan, J. A. Miller, forme
le concept d'une « causalité métonymique », ou bien Althusser, celui d'une causalité proprement
structurale, pour rendre compte de la présence très particulière d'une structure dans ses effets, et de
la manière dont elle différencie ces effets, en même temps que ceux-ci l'assimilent et l'intègrent.
L'inconscient  de  la  structure  est  un  inconscient  différentiel.  On  pourrait  croire  ainsi  que  le
structuralisme revient à une conception préfreudienne : Freud ne conçoit-il pas l'inconscient sur le
mode du conflit des forces ou de l'opposition des désirs, tandis que la métaphysique leibnizienne
proposait déjà l'idée d'un inconscient différentiel des petites perceptions? Mais chez Freud même, il
y a tout un problème de l'origine de l'inconscient, de sa constitution comme « langage », qui dépasse
le  niveau du désir,  des  images associées  et  des rapports  d'opposition.  Inversement  l'inconscient



différentiel n'est  pas fait de petites perceptions du réel et de passages à la limite,  mais bien de
variations  de  rapports  différentiels  dans  un  système symbolique  en  fonction  de  répartitions  de
singularités. Lévi-Strauss a raison de dire que l'inconscient n'est ni de désirs ni de représentations,
qu'il  est  «  toujours  vide  »,  consistant  uniquement  dans  les  lois  structurales  qu'il  impose  aux
représentations comme aux désirs.

C'est que l'inconscient est toujours un problème. Non pas au sens où son existence serait douteuse.
Mais il forme lui-même les problèmes et les questions qui se résolvent seulement dans la mesure où
la  structure  correspondante  s'effectue,  et  qui  se  résolvent  toujours  d'après  la  manière  dont  elle
s'effectue. Car un problème a toujours la solution qu'il mérite suivant la manière dont il est posé, et
le  champ  symbolique  dont  on  dispose  pour  le  poser.  Althusser  peut  présenter  la  structure
économique d'une société comme le champ de problèmes qu'elle se pose, qu'elle est déterminée à se
poser, et qu'elle résout d'après ses propres moyens, c'est-à-dire d'après les lignes de différenciation
suivant lesquelles la structure s'actualise. Compte tenu des absurdités, ignominies et cruautés que
ces « solutions » comportent en raison de la structure. De même Serge Leclaire, à la suite de Lacan,
peut distinguer les psychoses et les névroses, et les névroses entre elles, moins par des types de
conflits que par des modes de question, qui trouvent toujours la réponse qu'ils méritent en fonction
du champ symbolique où ils se posent : ainsi la question hystérique n'est pas celle de l'obsédé. En
tout  cela,  problèmes  et  questions  ne  désignent  pas  un  moment  provisoire  et  subjectif  dans
l'élaboration de notre savoir, mais au contraire une catégorie parfaitement objective, des « objectités
» pleines et entières qui sont celles de la structure. L'inconscient structural est à la fois différentiel,
problématisant, questionnant. Il est enfin, nous allons le voir, sériel.

V. CINQUIÈME CRITÈRE : SÉRIEL 

Tout cela pourtant semble encore incapable de fonctionner. C'est que nous n'avons pu définir qu'une
moitié de structure. Une structure ne se met à bouger, ne s'anime, que si nous lui restituons son autre
moitié. En effet les éléments symboliques que nous avons précédemment définis, pris dans leurs
rapports différentiels, s'organisent nécessairement en série. Mais comme tels, ils se rapportent à une
autre série, constituée par d'autres éléments symboliques et d'autres rapports : cette référence à une
seconde série s'explique facilement si l'on se rappelle que les singularités dérivent des termes et
rapports  de  la  première,  mais  ne  se  contentent  pas  de  les  reproduire  ou  de  les  réfléchir.  Ils
s'organisent  donc eux-mêmes  en  une  autre  série  capable  d'un  développement  autonome,  ou du
moins  rapportent  nécessairement  la  première  à  une telle  autre  série.  Ainsi  les  phonèmes et  les
morphèmes.  Ou bien la  série  économique et  d'autres  séries sociales.  Ou bien la  triple  série  de
Foucault, linguistique, économique et biologique, etc. La question de savoir si la première série
forme une base et en quel sens, si elle est signifiante, les autres étant seulement signifiées, est une
question complexe dont nous ne pouvons pas encore préciser la nature. On doit seulement constater
que toute structure est sérielle, multi-sérielle, et ne fonctionnerait pas sans cette condition.

Lorsque Lévi-Strauss reprend l'étude du totémisme, il montre à quel point le phénomène est mal
compris tant qu'on l'interprète en termes d'imagination. Car l'imagination, suivant sa loi, conçoit
nécessairement le totémisme comme l'opération par laquelle un homme ou un groupe s'idendifient à
un animal. Mais symboliquement, il s'agit de tout autre chose : non pas l'identification imaginaire
d'un terme à un autre, mais l'homologie structurale de deux séries de termes. D'une part une série
d'espèces  animales  prises  comme  éléments  de  rapports  différentiels,  d'autre  part  une  série  de
positions  sociales  elles-mêmes  saisies  symboliquement  dans  leurs  propres  rapports  :  la
confrontation se fait « entre ces deux systèmes de différences », ces deux séries d'éléments et de
rapports.

L'inconscient,  selon  Lacan,  n'est  ni  individuel  ni  collectif,  mais  intersubjectif.  C'est  dire  qu'il
implique un développement en séries : non seulement le signifiant et le signifié, mais les deux séries



au minimum s'organisent de manière très variable suivant le domaine considéré. Un des textes les
plus célèbres de Lacan commente la Lettre volée d'Edgar Poe, en montrant comment la « structure »
met en scène deux séries dont les places sont occupées par des sujets variables : roi qui ne voit pas
la lettre ― reine qui se réjouit de l'avoir d'autant mieux cachée qu'elle l'a laissée en évidence ―
ministre  qui  voit  tout  et  qui  prend la  lettre  (première série);  police qui  ne trouve rien chez le
ministre; ministre qui se réjouit d'avoir d'autant mieux caché la lettre qu'il l'a laissée en évidence ―
Dupin qui voit tout et qui reprend la lettre (seconde série). Déjà dans un texte précédent, Lacan
commentait le cas de L'Homme aux rats sur la base d'une double série, paternelle et filiale, dont
chacune mettait en jeu quatre termes en rapport suivant un ordre des places : dette-ami, femme
riche-femme pauvre.

Il va de soi que l'organisation des séries constitutives d'une structure suppose une véritable mise en
scène, et exige dans chaque cas des évaluations et interprétations précises. Il n'y a pas du tout de
règle  générale;  nous  touchons  ici  au  point  où  le  structuralisme  implique  tantôt  une  véritable
création, tantôt une initiative et une découverte qui ne vont pas sans risques. La détermination d'une
structure ne se fait pas seulement par un choix des éléments symboliques de base et des rapports
différentiels où ils entrent; pas seulement non plus par une répartition des points singuliers qui leur
correspondent; mais encore par la constitution d'une seconde série,  au moins, qui entretient des
relations complexes avec la première. Et si la structure définit un champ problématique, un champ
de  problèmes,  c'est  au  sens  où  la  nature  du  problème révèle  son objectivité  propre  dans  cette
constitution sérielle, qui fait que le structuralisme se sent parfois proche d'une musique. Philippe
Sollers écrit un roman, Drame, rythmé par les expressions «Problème » et « Manqué », au cours
duquel des séries tâtonnantes s'élaborent (« une chaîne de souvenirs maritimes passe dans son bras
droit... la jambe gauche au contraire semble travaillée par des groupements minéraux »). Ou bien la
tentative de Jean-Pierre Faye dans Analogues, concernant une coexistence sérielle des modes de
récits.  
 
Or  qu'est-ce  qui  empêche  les  deux  séries  de  se  réfléchir  simplement  l'une  l'autre,  et  dès  lors
d'identifier leurs termes un à un? L'ensemble de la structure retomberait dans l'état d'une figure de
l'imagination. La raison qui conjure un tel risque est étrange en apparence. En effet, les termes de
chaque série sont inséparables en eux-mêmes des décalages ou déplacements qu'ils subissent par
rapport aux termes de l'autre ; ils sont donc inséparables de la variation des rapports différentiels.
Pour la lettre volée, le ministre dans la seconde série vient à la place que la reine avait dans la
première. Dans la série filiale de L'Homme aux rats, c'est la femme pauvre qui vient à la place de
l'ami par rapport à la dette. Ou bien dans une double série d'oiseaux et de jumeaux, citée par Lévi-
Strauss, les jumeaux qui sont les « personnes d'en haut », par rapport à des personnes d'en-bas,
viennent nécessairement à la place des « oiseaux d'en-bas », non pas des oiseaux d'en haut. Ce
déplacement relatif des deux séries n'est pas du tout secondaire; il ne vient pas affecter un terme, du
dehors  et  secondairement,  comme pour lui  donner un déguisement  imaginaire.  Au contraire,  le
déplacement est proprement structural ou symbolique : il appartient essentiellement aux places dans
l'espace de la structure, et commande ainsi à tous les déguisements imaginaires des êtres et objets
qui  viennent  secondairement  occuper  ces  places.  C'est  pourquoi  le  structuralisme  porte  tant
d'attention  à  la  métaphore  et  à  la  métonymie.  Celles-ci  ne  sont  nullement  des  figures  de
l'imagination, mais d'abord des facteurs structuraux. Ce sont même les deux facteurs structuraux, en
ce  sens  qu'ils  expriment  les  deux  degrés  de  liberté  du  déplacement,  d'une  série  à  l'autre  et  à
l'intérieur  d'une même série.  Loin d'être imaginaires,  ils  empêchent les séries qu'ils  animent  de
confondre ou de dédoubler imaginairement leurs termes. Mais qu'est-ce donc que ces déplacements
relatifs, s'ils font absolument partie des places dans la structure ?



VI. SIXIÈME CRITÈRE : LA CASE VIDE 

Il apparaît que la structure enveloppe un objet ou élément tout à fait paradoxal. Considérons le cas
de la lettre, dans l'histoire d'Edgar Poe telle que Lacan la commente; ou le cas de la dette, chez
L'Homme aux rats. Il est évident que cet objet est éminemment symbolique. Mais nous disons «
éminemment », parce qu'il n'appartient à aucune série en particulier : la lettre est pourtant présente
dans les deux séries d'Edgar Poe; la dette est présence dans les deux séries de L'Homme aux rats.
Un tel objet est toujours présent dans les séries correspondantes, il les parcourt et se meut en elles, il
ne cesse de circuler en elles, et de l'une à l'autre, avec une agilité extraordinaire. On dirait qu'il est
sa propre métaphore, et sa propre métonymie. Les séries dans chaque cas sont constituées de termes
symboliques et  de rapports différentiels;  mais lui,  semble d'une autre nature.  En effet,  c'est  par
rapport à lui que la variété des termes et la variation des rapports différentiels sont chaque fois
déterminées.  Les  deux séries  d'une  structure  sont  toujours  divergentes  (en  vertu  des  lois  de  la
différenciation). Mais cet objet singulier est le point de convergence des séries divergentes en tant
que telles. Il est « éminemment » symbolique, mais précisément parce qu'il est immanent aux deux
séries à la fois. Comment l'appeler, sinon Objet = x, Objet de devinette ou grand Mobile? Nous
pouvons toutefois avoir des doutes : ce que J. Lacan nous invite à découvrir dans deux cas, le rôle
particulier d'une lettre ou d'une dette ― est-ce un artifice, à la rigueur applicable à ces cas, ou bien
est-ce une méthode vraiment générale, valable pour tous les domaines structurables, critère pour
toute structure, comme si une structure ne se définissait pas sans l'assignation d'un objet = x qui ne
cesse d'en parcourir  les séries? Comme si l'œuvre littéraire par exemple,  ou l'œuvre d'art,  mais
d'autres œuvres aussi, les œuvres de la société, celles de la maladie, celles de la vie en général,
enveloppaient  cet  objet  très  particulier  qui  commande à leur  structure.  Et  comme s'il  s'agissait
toujours de trouver qui est H, ou de découvrir un x enveloppé dans l'œuvre. Il en est ainsi pour les
chansons : le refrain concerne un objet = x, tandis que les couplets forment les séries divergentes où
celui-ci circule. Ce pour quoi les chansons présentent vraiment une structure élémentaire.

Un disciple  de  Lacan,  André  Green,  signale  l'existence  du  mouchoir  qui  circule  dans  Othello,
parcourant toutes les séries de la pièce. Nous parlions aussi des deux séries du prince de Galles,
Falstaff ou le père-bouffon, Henri IV ou le père royal, les deux images de père. La couronne est
l'objet = x qui parcourt les deux séries, avec des termes et sous des rapports différents ; le moment
où le prince essaie la couronne, son père n'étant pas encore mort, marque le passage d'une série à
l'autre, le changement des termes symboliques et la variation des rapports différentiels. Le vieux roi
mourant se fâche, et croit que son fils veut prématurément s'identifier à lui; pourtant le prince sait
répondre, et montrer dans un discours splendide que la couronne n'est pas l'objet d'une identification
imaginaire, mais au contraire le terme éminemment symbolique qui parcourt toutes les séries, la
série infâme de Falstaff et la grande série royale, et qui permet le passage de l'une à l'autre au sein
de la même structure. Il y avait, nous l'avons vu, une première différence entre l'imaginaire et le
symbolique : le rôle différenciateur du symbolique, par opposition au rôle assimilateur réfléchissant,
dédoublant et redoublant de l'imaginaire. Mais la seconde frontière apparaît mieux ici : contre le
caractère duel de l'imagination, le Tiers qui intervient essentiellement dans le système symbolique,
qui distribue les séries, les déplace relativement, les fait communiquer, tout en empêchant l'une de
se rabattre imaginairement sur l'autre.

Dette, lettre, mouchoir ou couronne, la nature de cet objet est précisée par Lacan : il est toujours
déplacé  par  rapport  à  lui-même.  Il  a  pour  propriété  de  ne pas  être  où on le  cherche,  mais  en
revanche aussi d'être trouvé où il n'est pas. On dira qu'il « manque à sa place » (et par là n'est pas
quelque chose de réel). Aussi bien, qu'il manque à sa propre ressemblance (et par là n'est pas une
image) ― qu'il manque à sa propre identité (et par là n'est pas un concept). « Ce qui est caché n'est
jamais que ce qui manque à sa place, comme s'exprime la fiche de recherche d'un volume quand il
est égaré dans la bibliothèque. Et celui-ci serait-il en effet sur le rayon ou sur la case d'à côté qu'il y
serait caché, si visible qu'il y paraisse. C'est qu'on ne peut dire à la lettre que ceci manque à sa place



que de ce qui peut en changer, c'est-à-dire du symbolique. Car pour le réel, quelque bouleversement
qu'on puisse y apporter, il y est toujours et en tout cas, il l'emporte collée à sa semelle, sans rien
connaître qui puisse l'en exiler. » Si les séries que l'objet = x parcourt présentent nécessairement des
déplacements relatifs l'une par rapport à l'autre, c'est donc parce que les places relatives de leurs
termes dans la structure dépendent d'abord de la place absolue de chacun, à chaque moment, par
rapport à l'objet = x toujours circulant, toujours déplacé par rapport à lui-même. C'est en ce sens que
le déplacement, et plus généralement toutes les formes d'échange, ne forme pas un caractère ajouté
du dehors, mais la propriété fondamentale qui permet de définir la structure comme ordre des places
sous la variation des rapports. Toute la structure est mue par ce Tiers originaire ― mais aussi qui
manque à sa propre origine. Distribuant les différences dans toute la structure, faisant varier les
rapports différentiels avec ses déplacements, l'objet = x constitue le différenciant de la différence
elle-même.

Les jeux ont besoin de la case vide, sans quoi rien n'avancerait ni ne fonctionnerait. L'objet = x ne
se distingue pas de sa place, mais il appartient à cette place de se déplacer tout le temps, comme à la
case vide de sauter sans cesse. Lacan invoque la place du mort au bridge. Dans les pages admirables
qui ouvrent Les Mots et les choses, où il décrit un tableau de Vélasquez, Foucault invoque la place
du roi, par rapport à laquelle tout se déplace et glisse, Dieu, puis l'homme, sans jamais la remplir.
Pas de structuralisme sans ce degré zéro. Philippe Sollers et Jean-Pierre Faye aiment à invoquer la
tache aveugle, comme désignant ce point toujours mobile qui comporte l'aveuglement, mais à partir
duquel l'écriture devient possible, parce que s'y organisent les séries comme de véritables littérèmes.
J.A. Miller,  dans son effort  pour élaborer  un concept  de causalité  structurale  ou métonymique,
emprunte  à  Frege  la  position  d'un  zéro,  défini  comme  manquant  à  sa  propre  identité,  et  qui
conditionne la constitution sérielle des nombres. Et même Lévi-Strauss, qui à certains égards est le
plus positiviste des structuralistes, le moins romantique, le moins enclin à accueillir un élément
fuyant, reconnaissait dans le « mana » ou ses équivalents, l'existence d'un « signifiant flottant »,
d'une valeur symbolique zéro circulant dans la structure. Il rejoignait par là le phonème zéro de
Jakobson, qui ne comporte par lui-même aucun caractère différentiel ni valeur phonétique, mais par
rapport  auquel  tous  les  phonèmes  se  situent  dans  leurs  propres  rapports  différentiels.  
 
S'il est vrai que la critique structurale a pour objet de déterminer dans le langage les « virtualités »
qui préexistent à l'œuvre, l'œuvre est elle-même structurale lorsqu'elle se propose d'exprimer ses
propres virtualités. Lewis Carroll, Joyce inventaient des « mots-valises », ou plus généralement des
mots ésotériques, pour assurer la coïncidence de séries verbales sonores et la simultanéité de séries
d'histoires associées. Dans Finnegan's Wake, c'est encore une lettre qui est Cosmos, et qui réunit
toutes les séries du monde. Chez Lewis Carroll, le mot-valise connote deux séries de base au moins
(parler et manger, série verbale et série alimentaire) qui peuvent elles-mêmes se ramifier : ainsi le
Snark. C'est une erreur de dire qu'un tel mot a deux sens; en fait, il est d'un autre ordre que les mots
ayant un sens. Il est le non-sens qui anime au moins les deux séries, mais qui les pourvoit de sens en
circulant à travers elles. C'est lui, dans son ubiquité, dans son perpétuel déplacement, qui produit le
sens dans chaque série, et d'une série à l'autre, et ne cesse de décaler les deux séries. Il est le mot x
en tant qu'il désigne l'objet = x, l'objet problématique. En tant que mot = x, il parcourt une série
déterminée comme celle du signifiant; mais en même temps comme objet = x, il parcourt l'autre
série déterminée comme celle du signifié. Il ne cesse à la fois de creuser et de combler l'écart entre
les deux séries : Lévi-Strauss le montre à propos du « mana », qu'il assimile aux mots « truc » ou «
machin ».  C'est  bien de cette  manière,  nous l'avons vu,  que le  non-sens n'est  pas l'absence de
signification, mais au contraire l'excès de sens, ou ce qui pourvoit de sens le signifié et le signifiant.
Le sens apparaît ici comme l'effet de fonctionnement de la structure, dans l'animation de ses séries
composantes. Et sans doute les mots-valises ne sont qu'un procédé parmi d'autres pour assurer cette
circulation. Les techniques de Raymond Roussel, tels que Foucault les a analysés, sont d'une autre
nature  :  fondés  sur  des  rapports  différentiels  phonématiques,  ou  sur  des  relations  encore  plus
complexes. Chez Mallarmé, nous trouvons des systèmes de rapports entre séries, et des mobiles qui



les animent, d'un tout autre type encore. Notre but n'est pas d'analyser l'ensemble des procédés qui
ont fait et font la littérature moderne, jouant de toute une topographie, de toute une typographie du «
livre à venir », mais seulement de marquer dans tous les cas l'efficacité de cette case vide à double
face, à la fois mot et objet.

 En quoi  consiste-t-il,  cet  objet  =  x?  Est-il  et  doit-il  rester  l'objet  perpétuel  d'une  devinette,  le
perpetuum  mobile?  Ce  serait  une  manière  de  rappeler  la  consistance  objective  que  prend  la
catégorie du problématique au sein des structures. Et il est bon finalement que la question « à quoi
reconnaît-on  le  structuralisme?  »  conduise  à  la  position  de  quelque  chose  qui  n'est  pas
reconnaissable ou identifiable. Considérons la réponse psychanalytique de Lacan : l'objet = x est
déterminé comme phallus. Mais ce phallus n'est ni l'organe réel, ni la série des images associées ou
associables : il est phallus symbolique. C'est pourtant bien de sexualité qu'il est question, il n'est pas
question  d'autre  chose  ici,  contrairement  aux  pieuses  tentations  toujours  renouvelées  en
psychanalyse d'abjurer ou de minimiser les références sexuelles. Mais le phallus apparaît, non pas
comme une donnée sexuelle ni comme la détermination empirique d'un des sexes, mais comme
l'organe symbolique qui fonde la sexualité tout entière comme système ou structure, et par rapport
auquel se distribuent les places occupées de façon variable par les hommes et les femmes, et aussi
les séries d'images et de réalités. En désignant l'objet = x comme phallus, il n'est donc pas question
d'identifier cet objet, de conférer à cet objet une identité qui répugne à sa nature; car, au contraire, le
phallus symbolique est ce qui manque à sa propre identité, toujours trouvé là où il n'est pas puisqu'il
n'est pas là où on le cherche, toujours déplacé par rapport à soi, du côté de la mère. En ce sens il est
bien la lettre et la dette, le mouchoir ou la couronne, le Snark et le « mana ». Père, mère, etc., sont
des éléments symboliques pris dans des rapports différentiels, mais le phallus est bien autre chose,
l'objet = x qui détermine la place relative des éléments et la valeur variable des rapports, faisant de
la sexualité tout entière une structure. C'est en fonction des déplacements de l'objet = x que les
rapports  varient,  comme  rapports  entre  «  pulsions  partielles  »  constitutifs  de  la  sexualité.  
 
Le phallus évidemment n'est pas une dernière réponse. C'est même plutôt le lieu d'une question,
d'une  «  demande  »  qui  caractérise  la  vide  de  la  structure  sexuelle.  Les  questions  comme  les
réponses varient d'après la structure considérée, mais jamais elles ne dépendent de nos préférences,
ni d'un ordre de causalité abstraite.  Il  est évident que la case vide d'une structure économique,
comme échange de marchandises, doit être déterminée tout autrement : elle consiste en « quelque
chose » qui ne se réduit ni aux termes de l'échange, ni au rapport d'échange lui-même, mais qui
forme un tiers éminemment symbolique en perpétuel déplacement, et en fonction duquel vont se
définir les variations de rapports. Telle est la valeur comme expression d'un « travail en général »,
au-delà de toute qualité empiriquement observable,  lieu de la question qui traverse ou parcourt
l'économie comme structure.

Une conséquence plus générale en découle, concernant les différents « ordres ». Il ne convient sans
doute pas, dans la perspective du structuralisme, de ressusciter le problème : y a-t-il une structure
qui détermine toutes les autres en dernière instance? Par exemple, qui est premier, la valeur ou le
phallus, et le fétiche économique ou le fétiche sexuel? Pour plusieurs raisons ces questions n'ont pas
de  sens.  Toutes  les  structures  sont  des  infra-structures.  Les  ordres  de  structures,  linguistique,
familial, économique, sexuel, etc., se caractérisent par la forme de leurs éléments symboliques, la
variété de leurs rapports différentiels, l'espèce de leurs singularités, enfin et surtout par la nature de
l'objet = x qui préside à leur fonctionnement. Or nous ne pourrions établir un ordre de causalité
linéaire d'une structure à l'autre, qu'en conférant à l'objet = x dans chaque cas le genre d'identité
auquel il répugne essentiellement. Entre structures, la causalité ne peut être qu'un type de causalité
structurale. Dans chaque ordre de structure, certes, l'objet = x n'est nullement un inconnaissable, un
pur indéterminé; il est parfaitement déterminable, y compris dans ses déplacements, et par le mode
de déplacement qui le caractérise. Simplement il n'est pas assignable : c'est-à-dire il n'est pas fixable
à une place, identifiable en un genre ou une espèce. C'est qu'il constitue lui-même le genre ultime de



la structure ou sa place totale : il n'a donc d'identité que pour manquer à cette identité, et de place
que pour se déplacer par rapport à toute place. Par là, l'objet = x est pour chaque ordre de structure
le lieu vide ou perforé qui permet à cet ordre de s'articuler avec les autres, dans un espace qui
comporte autant de directions que d'ordres. Les ordres de structure ne communient pas dans un
même lieu, mais ils communiquent toutes par leur place vide ou objet = x respectif. C'est pourquoi,
malgré certaines pages hâtives de Lévi-Strauss, on ne réclamera pas un privilège pour les structures
sociales ethnographiques, en renvoyant les structures sexuelles psychanalytiques à la détermination
empirique  d'un  individu  plus  ou  moins  désocialisé.  Même  les  structures  de  la  linguistique  ne
peuvent pas passer pour des éléments symboliques ou des signifiants ultimes : précisément dans la
mesure  où  les  autres  structures  ne  se  contentent  pas  d'appliquer  par  analogie  des  méthodes
empruntées à la linguistique, mais découvrent pour leur compte de véritables langages, fussent-ils
non  verbaux,  comportant  toujours  leurs  signifiants,  leurs  éléments  symboliques  et  rapports
différentiels. Foucault, posant par exemple le problème des rapports ethnographie-psychanalyse, a
donc raison de dire : « elles se coupent à angle droit; car la chaîne signifiante par quoi se constitue
l'expérience  unique  de  l'individu  est  perpendiculaire  au  système  formel  à  partir  duquel  se
constituent  les  significations  d'une culture.  A chaque instant  la  structure  propre de l'expérience
individuelle trouve dans les systèmes de la société un certain nombre de choix possibles (et de
possibilités exclues); inversement les structures sociales trouvent en chacun de leurs points de choix
un certain nombre d'individus possibles (et d'autres qui ne le sont pas) ».

 Et dans chaque structure, l'objet = x doit être susceptible de rendre compte : 1) de la manière dont il
se subordonne dans son ordre les autres ordres de structure, ceux-ci n'intervenant alors que comme
dimensions d'actualisation; 2) de la manière dont il est lui-même subordonné aux autres ordres dans
le leur (et n'intervient plus que dans leur propre actualisation); 3) de la manière dont tous les objets
= x et tous les ordres de structure communiquent les uns avec les autres, chaque ordre définissant
une dimension de l'espace où il est absolument premier; 4) des conditions dans lesquelles, à tel
moment de l'histoire ou dans tel cas, telle dimension correspondant à tel ordre de la structure ne se
déploie pas pour elle-même et reste soumise à l'actualisation d'un autre ordre (le concept lacanien de
« forclusion » aurait ici encore une importance décisive).

VII. DERNIERS CRITÈRES : DU SUJET À LA PRATIQUE 

En un sens, les places ne sont remplies ou occupées par des êtres réels que dans la mesure où la
structure est  « actualisée ».  Mais en un autre sens, nous pouvons dire que les places sont déjà
remplies ou occupées par les éléments symboliques, au niveau de la structure elle-même; et ce sont
les rapports différentiels de ces éléments qui déterminent l'ordre des places en général. Il y a donc
un remplissement symbolique primaire, avant tout remplissement ou toute occupation secondaire
par des êtres réels. Seulement, nous retrouvons le paradoxe de la case vide; car celle-ci est la seule
place qui ne puisse ni de doive être remplie, fût-ce par un élément symbolique. Elle doit garder la
perfection  de son vide  pour  se  déplacer  par  rapport  à  soi-même,  et  pour  circuler  à  travers  les
éléments et les variétés de rapports. Symbolique, elle doit être à elle-même son propre symbole, et
manquer  éternellement  de  sa  propre  moitié  qui  serait  susceptible  de  venir  l'occuper.  (Ce  vide
pourtant n'est pas un non-être; ou du moins ce non-être n'est pas l'être du négatif, c'est l'être positif
du « problématique », l'être objectif d'un problème et d'une question.) C'est pourquoi Foucault peut
dire : « On ne peut plus penser que dans le vide de l'homme disparu. Car ce vide ne creuse pas un
manque; il ne prescrit pas une lacune à combler. Il n'est rien de plus, rien de moins, que le dépli d'un
espace où il est enfin à nouveau possible de penser. »

Or si la place vide n'est pas remplie par un terme, elle n'en est pas moins accompagnée par une
instance  éminemment  symbolique  qui  en  suit  tous  les  déplacements  :  accompagnée  sans  être
occupée ni remplie. Et les deux, l'instance et la place, ne cessent de manquer l'une à l'autre, et de
s'accompagner de cette façon-là. Le sujet est précisément l'instance qui suit la place vide : comme



dit Lacan, il est moins sujet qu'assujetti ― assujetti à la case vide, assujetti au phallus et à ses
déplacements.  Son agilité  est  sans  pareil,  ou  devrait  l'être.  Aussi  le  sujet  est-il  essentiellement
intersubjectif. Annoncer la mort de Dieu, ou même la mort de l'homme n'est rien. Ce qui compte,
c'est le comment. Nietzsche montrait déjà que Dieu meurt de plusieurs façons; et que les dieux
meurent, mais de rire, en entendant un dieu dire qu'il est le Seul. Le structuralisme n'est pas du tout
une pensée qui supprime le sujet, mais une pensée qui l'émiette et le distribue systématiquement,
qui  conteste l'identité du sujet,  qui le  dissipe et  le  fait  passer  de place en place,  sujet  toujours
nomade, fait d'individuations, mais impersonnelles, ou de singularités, mais pré-individuelles. C'est
en  ce  sens  que  Foucault  parle  de  «  dispersion  »;  et  Lévi-Strauss  ne  peut  définir  une  instance
subjective que comme dépendante des conditions d'Objet sous lesquelles des systèmes de vérité
deviennent convertibles et, donc, « simultanément recevables pour plusieurs sujets ».

Dès lors deux grands accidents de la structure se laissent définir. Ou bien la case vide et mobile n'est
plus accompagnée d'un sujet nomade qui en souligne le parcours; et son vide devient un véritable
manque, une lacune. Ou bien elle est au contraire remplie, occupée par ce qui l'accompagne, et sa
mobilité se perd dans l'effet d'une plénitude sédentaire ou figée. On pourrait dire aussi bien, en
termes linguistiques, tantôt que le « signifiant » a disparu, que le flot du signifié ne trouve plus
d'élément signifiant qui le scande, tantôt que le « signifié » s'est évanoui, que la chaîne du signifiant
ne trouve plus  de signifié  qui  la  parcourt  :  les  deux aspects  pathologiques  de la  psychose.  On
pourrait dire encore, en termes théo-anthropologiques, que tantôt Dieu fait croître le désert et creuse
dans  la  terre  une  lacune,  et  tantôt  l'homme la  remplit,  il  occupe  la  place,  et  dans  cette  vaine
permutation nous fait passer d'un accident à l'autre : ce pourquoi l'homme et Dieu sont les deux
maladies de la terre, c'est-à-dire de la structure.

L'important, c'est de savoir sous quels facteurs et à quels moments ces accidents sont déterminés
dans des structures de tel ou tel ordre. Considérons à nouveau les analyses d'Althusser et de ses
collaborateurs : d'une part ils montrent comment, dans l'ordre économique, les aventures de la case
vide (la Valeur comme objet = x) sont marquées par la marchandise, l'argent, le fétiche, le capital,
etc. qui caractérisent la structure capitaliste. D'autre part, ils montrent comment des contradictions
naissent ainsi dans la structure. Enfin, comment le réel et l'imaginaire, c'est-à-dire les êtres réels qui
viennent occuper les places et les idéologies qui expriment l'image qu'ils s'en font, sont étroitement
déterminés par le jeu de ces aventures structurales et des contradictions qui en découlent. Non pas
certes que les contradictions soient imaginaires : elles sont proprement structurales, et qualifient les
effets de la structure dans le temps interne qui lui est propre. On ne dira donc pas de la contradiction
qu'elle est apparente, mais qu'elle est dérivée : elle dérive de la place vide et de son devenir dans la
structure.  En  règle  générale,  le  réel,  l'imaginaire  et  leurs  rapports  sont  toujours  engendrés
secondairement par le fonctionnement de la structure, qui commence par avoir ses effets primaires
en elle-même. C'est pourquoi ce n'est pas du tout du dehors que ce que nous appelions tout à l'heure
accidents  arrive  à  la  structure.  Il  s'agit  au  contraire  d'une  «  tendance  »  immanente.  Il  s'agit
d'événements idéels qui font partie de la structure elle-même, et qui en affectent symboliquement la
case vide ou le sujet. Nous les appelons « accidents » pour mieux marquer, non pas un caractère de
contingence ou d'extériorité, mais ce caractère d'événement très spécial, intérieur à la structure en
tant que celle-ci ne se réduit jamais à une essence simple.

Dès  lors  un  ensemble  de  problèmes  complexes  se  pose  au  structuralisme,  concernant  les
« mutations » structurales (Foucault) ou les « formes de transition » d'une structure à une autre
(Althusser). C'est toujours en fonction de la case vide que les rapports différentiels sont susceptibles
de  nouvelles  valeurs  ou  de  variations,  et  les  singularités,  capables  de  distributions  nouvelles,
constitutives d'une autre structure. Encore faut-il que les contradictions soient « résolues », c'est-à-
dire  que  la  place  vide  soit  débarrassée  des  événements  symboliques  qui  l'occultent  ou  la
remplissent,  qu'elle  soit  rendue au sujet  qui doit  l'accompagner sur de nouveaux chemins,  sans
l'occuper ni la déserter. Aussi y a-t-il un héros structuraliste : ni Dieu ni homme, ni personnel ni



universel,  il  est  sans  identité,  fait  d'individuations  non  personnelles  et  de  singularités  pré-
individuelles.  Il  assure l'éclatement d'une structure affectée d'excès ou de défaut,  il  oppose son
propre événement idéal aux événements idéaux que nous venons de définir. Qu'il appartienne à une
nouvelle structure de ne pas recommencer des aventures analogues à celles de l'ancienne, de ne pas
faire renaître des contradictions mortelles, cela dépend de la force résistante et créatrice de ce héros,
de son agilité à suivre et sauvegarder les déplacements, de son pouvoir de faire varier les rapports et
de redistribuer  les singularités,  toujours émettant  encore un coup de dés.  Ce point  de mutation
définit  précisément  une  praxis,  ou  plutôt  le  lieu  même  où  la  praxis  doit  s'installer.  Car  le
structuralisme n'est pas seulement inséparable des œuvres qu'il crée, mais aussi d'une pratique par
rapport aux produits qu'il interprète. Que cette pratique soit thérapeutique ou politique, elle désigne
un point de révolution permanente, ou de transfert permanent.

Ces derniers critères, du sujet à la praxis, sont les plus obscurs ― critères de l'avenir. A travers les
six caractères précédents, nous avons seulement voulu recueillir un système d'échos entre auteurs
très indépendants les uns des autres, explorant des domaines très divers. Et aussi la théorie qu'ils
proposent eux-mêmes de ces échos. Aux différents niveaux de la structure, le réel et l'imaginaire, les
êtres réels et les idéologies, le sens et la contradiction sont des « effets » qui doivent être compris à
l'issue  d'un  «  procès  »,  d'une  production  différenciée  proprement  structurale  :  étrange  genèse
statique pour des « effets » physiques (optiques, sonores, etc.). Les livres contre le structuralisme
(ou ceux contre le nouveau roman) n'ont strictement aucune importance; ils ne peuvent empêcher
que le structuralisme ait une productivité qui est celle de notre époque. Aucun livre contre quoi que
ce soit n'a jamais d'importance; seuls comptent les livres « pour » quelque chose de nouveau, et qui
savent le produire. 

1. Cf. J. LACAN, Écrits, pp. 386-389.

Texte de 1973 in F. Châtelet, Histoire de la philosophie VIII. Le XXe siècle, Hachette, 1973


