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David Hume

Dialogues sur la religion naturelle

Traduction de Philippe Folliot,

professeur de philosophie au Lycée Ango de Dieppe en Normandie
30 décembre 2008.

Pamphile a Hermippe

Retour a la table des matiéres

On a remarqué, cher Hermippe, bien que les anciens philosophes aient surtout
enseigné par des dialogues, que cette méthode de composition n’a pas été beau-
coup (6) utilisée aux époques suivantes et qu’elle a rarement connu le succes
quand un auteur s’y est essayé. De nos jours, on attend des recherches philoso-
phiques qu’elles présentent des arguments précis et ordonnés et celui qui se lance
dans ces recherches utilisera naturellement une exposition méthodique et didac-
tique qui lui permettra, directement et sans préparation, d’expliquer le point qu’il
veut établir pour ensuite passer sans interruption a 1’exposition des preuves sur
lesquelles il est établi. Il ne semble guere naturel de présenter un systéme sous la
forme d’une conversation. Cette forme du dialogue présente aussi un autre incon-
vénient. Celui qui écrit un dialogue, s’il veut s’écarter du style direct de composi-
tion en espérant donner plus d’aisance a son ouvrage et éviter le genre auteur-lec-
teur, risque de se précipiter dans quelque chose de pire, le genre maitre-éleve. S’il
conduit le débat dans I’esprit naturel de la bonne compagnie, mettant de la variété
dans les sujets, maintenant 1’équilibre qui convient entre les interlocuteurs, (7) il
perd souvent tant de temps en préparations et en transitions que le lecteur ne croi-
ra guere que toutes les graces du dialogue réussissent & compenser le sacrifice de

I’ordre, de la concision et de la précision.
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I1 y a toutefois certains sujets auxquels la forme du dialogue est particuliere-
ment adaptée et ou elle est encore préférable a la méthode de composition simple

et directe.

Tout point de doctrine qui est si évident qu’il n’admet guére d’étre contesté
mais qui, en méme temps, est si important qu’il ne saurait étre trop souvent incul-
qué semble exiger d’étre traité selon cette méthode ou la nouveauté de la maniere
peut compenser la banalité du sujet, ou la vivacité de la conversation peut donner
de la force au précepte et ou la diversité des éclairages présentés par des per-

sonnes et des caractéres variés (8) ne semble ni fastidieuse, ni redondante.

D’autre part, toute question de philosophie qui est si obscure et incertaine que
la raison humaine ne peut atteindre aucune détermination fixe a son égard, s’il
faut absolument en traiter, semble naturellement nous conduire au style du dia-
logue et de la conversation. On admet que des hommes raisonnables aient des opi-
nions différentes 1a ou personne ne peut étre raisonnablement certain. Des senti-
ments opposés, méme quand on ne parvient pas a trancher, offrent un agréable di-
vertissement ; et si le sujet est curieux et intéressant, le livre, d’une certaine ma-
niére, nous met en compagnie d’autrui et unit les deux plus grands et plus purs

plaisirs de la vie humaine, I’étude et la société.

Par bonheur, ces circonstances se trouvent toutes dans le sujet de la religion
naturelle. Quelle vérité si évidente, si certaine que I’existence d’un (9) Dieu que
les siecles les plus ignorants ont reconnue et pour laquelle les génies les plus sub-
tils se sont ambitieusement évertués a produire de nouvelles preuves et de nou-
veaux arguments ! Quelle importante vérité que cette vérité qui est la base de
toutes nos espérances, le plus sir fondement de la moralité, le plus ferme support
de la société et le seul principe qui ne devrait jamais étre un instant absent de nos
pensées et de nos méditations ! Mais, en traitant de cette évidente et importante
vérité, que de questions obscures sur la nature de cet étre divin, ses attributs, ses
décrets, le plan de sa providence ! Ces questions ont toujours été¢ ’objet des
controverses humaines mais la raison de I’homme n’a encore atteint aucune déter-
mination certaine. Ce sont des sujets si intéressants que, dans nos recherches,
nous ne pouvons restreindre notre impatience a leur égard. Pourtant, pour I’ins-
tant, nos recherches les plus rigoureuses n’ont abouti qu’au doute, a I’incertitude

et a la contradiction.(10)
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C’est 1a ce que j’ai récemment eu 1’occasion de remarquer quand, comme
d’habitude, j’ai passé I’été¢ avec Cléanthe et que j’ai assisté aux conversations
qu’il eut avec Philon et Déméa, conversations dont je vous ai donné derniérement
un récit imparfait. Vous m’avez alors dit que votre curiosité était si excitée que je
devais de toute nécessité entrer plus précisément dans les détails de leurs raison-
nements et exposer les différents systémes qu’ils avangaient sur un sujet aussi dé-
licat que celui de la religion naturelle. Le remarquable contraste de leurs carac-
teres relevait encore davantage vos espérances alors que vous opposiez le rigueur
philosophique de Cléanthe au scepticisme insouciant de Philon ou que compariez
leurs deux dispositions d’esprit a I’orthodoxie rigide et inflexible de Déméa. Vu
mon age, je n’étais qu'un simple auditeur dans ces débats (11) mais la curiosité
naturelle de la jeunesse a si profondément imprimé dans ma mémoire toute la
chaine et toute la liaison de leurs arguments que j’espére ne pas en omettre les

parties les plus importantes ou les confondre.

PARTIE I

Retour a la table des matiéres

(13) Apres que j’eus rejoint la compagnie que je trouvais réunie dans la bi-
bliotheque de Cléanthe, je vis que Démeéa lui faisait des compliments sur le grand
soin qu’il prenait a8 mon éducation et sur sa persévérance infatigable et sa
constance dans toutes ses amitiés. Le pere de Pamphile, dit-il, était votre ami in-
time. Le fils est votre €éléve et il peut en vérité étre regardé comme votre fils adop-
tif, si on en juge par les peines que vous prenez a lui transmettre toutes les
branches utiles de la littérature et de la science. Comme vous ne manquez, j’en
suis persuadé¢, ni de prudence, ni de savoir-faire, je vais donc vous communiquer
(14) une maxime que j’ai observée pour mes propres enfants afin d’apprendre
dans quelle mesure elle s’accorde avec votre pratique. La méthode que je suis
dans leur éducation est fondée sur ce propos d’un ancien, « que ceux qui étudient
la philosophie doivent d’abord apprendre la logique, puis [’éthique, puis la phy-

sique et enfin tout ce qui concerne la nature des Dieux. » ' Selon lui, cette science,

1 Chrysippus apud Plut: de repug: Stoicorum
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la théologie naturelle, étant la science la plus profonde et la plus abstruse, requiert
que les étudiants aient le jugement le plus mir et ce n’est qu’a un esprit enrichi

par toutes les autres sciences qu’on peut la confier.

Attendez-vous si tard, dit Philon, pour apprendre a vos enfants les principes
de la religion ? Le danger n’est-il pas de les voir négliger ou rejeter entiérement
ces opinions dont ils ont si peu entendu parler durant tout le cours de leur éduca-
tion ? C’est seulement en tant que science (15) sujette au raisonnement humain et
aux disputes, répliqua Déméa, que je remets a plus tard 1’étude de la théologie na-
turelle. Mon premier soin est d’habituer trés tot leur esprit a la pitié et, par de
continuels préceptes, par une continuelle instruction et, je 1’espére, aussi par
I’exemple, j’imprime profondément dans leur tendre esprit un respect pour tous
les principes religieux, respect qui devient une habitude. Quand ils étudient toutes
les autres sciences, je leur fais remarquer encore 1’incertitude de chaque partie, les
éternelles disputes des hommes, 1’obscurité de toute la philosophie et les étranges
et ridicules conclusions que certains des plus grands génies ont tirées des prin-
cipes de la seule raison humaine. Ayant ainsi apprivoisé * leur esprit pour qu’ils se
soumettent comme il convient et qu’ils se défient d’eux-mémes, je n’hésite plus a
les ouvrir aux plus grands mysteres de la religion et il n’y a plus de risque que
cette prétentieuse et arrogante philosophie les conduise a rejeter les doctrines et

les opinions les plus établies.

(16) La précaution que vous prenez, dit Philon, d’habituer de bonne heure
I’esprit de vos enfants a la pitié est certainement trés raisonnable et c’est le moins
qu’on exige en ce siecle profane et irréligieux. Mais, ce que j’admire surtout dans
votre plan d’éducation, c’est la méthode qui consiste a tirer avantage des principes
mémes de la philosophie et du savoir qui, en inspirant de 1’orgueil et de la suffi-
sance, ont généralement, a toutes les époques, tant détruit les principes de la reli-
gion. Le vulgaire, il est vrai, qui n’est pas familier des sciences et des recherches
profondes et qui observe les disputes sans fin des savants, éprouve communément
un profond mépris pour la philosophie et il s’attache ainsi d’autant plus solide-
ment aux grands points de théologie qu’on lui a appris. Ceux qui commencent a
s’intéresser au savoir et aux recherches, trouvant de nombreuses apparences

d’évidence dans les doctrines les plus nouvelles et les plus extraordinaires, croient

2« having thus tamed ». Le verbe utilisé est assez fort, “to tame” : apprivoiser,
domestiquer, dompter, mater. (NdT)
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que rien n’est trop (17) difficile pour la raison humaine et, enfoncant présomp-
tueusement toutes les barriéres, ils profanent les sanctuaires les plus profonds du
temple. Mais Cléanthe, je I’espere, conviendra avec moi que, puisque nous avons
abandonné le reméde le plus sir, I’ignorance, il ne reste qu’un moyen d’empécher
cette liberté sacrilege. Développons et cultivons les principes de Déméa, prenons
entierement conscience de la faiblesse, de ’aveuglement et des limites étroites de
la raison humaine ; considérons comme il faut son incertitude et ses contradictions
infinies, méme sur des sujets de la vie courante et de la pratique ; regardons les er-
reurs et les illusions de nos sens, voyons les insurmontables difficultés qui accom-
pagnent les principes premiers de tous les systémes, les contradictions qui sont in-
hérentes aux idées méme de maticre, de cause et d’effet, d’étendue, d’espace, de
temps et de mouvement, en un mot quantité¢ d’objets de tout genre qui forment le
sujet d’étude de la seule science qui puisse a juste titre prétendre a quelque certi-
tude, (18) a quelque évidence. Quand ces objets sont mis en pleine lumicre
comme ils le sont par certains philosophes et presque tous les théologiens, qui
pourrait accorder assez de confiance a la raison, cette faculté fragile, pour tenir
compte de ses jugements sur des questions aussi sublimes, aussi abstruses, aussi
¢loignées de la vie courante et de I’expérience ? Quand la cohésion des parties
d’une pierre ou méme la composition des parties qui la rendent étendue, quand
ces objets familiers, dis-je, sont si inexplicables et contiennent des circonstances
si incompatibles et si contradictoires, qui oserait avec assurance porter des juge-

ments sur 1’origine des mondes ou retracer leur histoire d’éternité en éternité ?

Alors que Philon pronongait ces mots, je pus remarquer un sourire sur les vi-
sages de Déméa et de Cléanthe. Celui de Déméa semblait indiquer une satisfac-
tion sans réserve d’avoir entendu de telles idées mais, sur les traits de Cléanthe,
(19) je crus distinguer un air de finesse, comme s’il avait per¢u quelque raillerie

ou quelque artifice malicieux dans les raisonnements de Philon.

Vous vous proposez donc, dit Cléanthe, d’ériger la foi religieuse sur le scepti-
cisme philosophique et vous pensez que, si la certitude et I’évidence sont chassées
de tous les autres sujets de recherche, elles se réfugieront dans les doctrines théo-
logiques qui, par la, acquerront une force et une autorité supérieures. Si votre
scepticisme est aussi absolu et sincére que vous le prétendez, nous I’apprendrons
bient6t quand la compagnie va se séparer. Nous verrons alors si vous allez sortir

par la porte ou par la fenétre et si vous doutez vraiment que votre corps soit sou-
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mis a la gravité ou qu’il puisse se blesser en chutant, autant d’opinions populaires
venant de nos sens trompeurs et de notre expérience qui I’est encore davantage. Et
cette considération, Déméa, peut, je pense, assez bien servir a atténuer votre (20)
mauvaise volonté a I’égard de cette drole de secte des sceptiques. S’ils sont vrai-
ment sérieux, ils ne troubleront pas longtemps le monde avec leurs doutes, leurs
arguties et leurs disputes. Si c’est seulement pour rire, ils sont peut-étre de mau-
vais plaisants mais ils ne sauraient jamais étre dangereux, que ce soit pour 1’Etat,

la philosophie ou la religion.

En réalité, Philon, continua-t-il, il semble certain que méme si un homme,
apres d’intenses réflexions sur les nombreuses contradictions et imperfections de
la raison humaine, peut, dans un acceés d’humeur, entiérement renoncer a toute
croyance et a toute opinion, il lui est impossible de persévérer dans un total scep-
ticisme ou de le révéler dans sa conduite pendant quelques heures. Les objets ex-
térieurs 1’assiégent, les passions le sollicitent, sa mélancolie philosophique se dis-
sipe et méme la plus grande violence exercée sur son propre tempérament ne sera
pas capable de lui faire conserver pendant quelques temps la misérable apparence
du scepticisme. Et (21) pour quelle raison s’imposerait-il cette violence ? C’est un
point sur lequel il lui sera impossible de se satisfaire en accord avec ses principes
sceptiques. Finalement, rien n’était plus ridicule que les principes des anciens
pyrrhoniens, du moins si, en réalité, ils se sont efforcés, comme on le prétend,
d’étendre partout le méme scepticisme que celui qu’ils avaient appris dans les dé-

clamations de leurs écoles et qu’ils auraient dii garder pour eux seuls.

A cet égard, il y a une grande ressemblance entre la secte des stoiciens et celle
des pyrrhoniens, méme s’ils furent constamment des adversaires. Les deux sectes
semblent fondées sur cette fausse maxime : ce qu’un homme peut faire parfois et
dans certaines dispositions, il peut le faire toujours et dans toutes les dispositions.
Quand Desprit, plein d’idées stoiciennes, s’est ¢levé jusqu’a un sublime enthou-
siasme de (22) vertu et qu’il est fortement frappé par une espéce de sens de 1’hon-
neur ou d’esprit patriotique, les plus extrémes douleurs et souffrances du corps ne
I’emporteront jamais sur un sens aussi élevé du devoir ; et il est peut-étre possible,
par ce moyen, de rire et de se réjouir au milieu des tortures. Si cela peut étre par-
fois le cas dans les faits et la réalité, le philosophe, dans son école ou méme dans
son cabinet, peut d’autant plus s’¢élever a un tel enthousiasme et supporter en ima-

gination les douleurs les plus aigués et les pires calamités qu’il lui est possible de
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concevoir. Mais comment conservera-t-il cet enthousiasme ? La pente de son es-
prit se relache et ne peut étre rappelée a plaisir. Les divertissements le détournent,
I’infortune le frappe par surprise et le philosophe dégénére par degrés jusqu’a

n’étre qu’un homme du peuple.

J’admets votre comparaison entre les stoiciens et les pyrrhoniens, répliqua
Philon mais vous pouvez remarquer en méme temps (23) que, méme si ’esprit ne
peut pas, dans le stoicisme, maintenir les plus hautes envolées de la philosophie,
pourtant, quand il redescend, il conserve encore quelque chose de sa disposition
antérieure et les effets du raisonnement stoicien apparaitront chez le philosophe
dans sa conduite de la vie courante et dans tout le cours de ses actions. Les an-
ciennes écoles, particulierement celle de Zénon, produisirent des exemples de ver-

tu et de constance qui semblent étonner I’époque moderne.

Vaine sagesse ! fausse philosophie !

Lagquelle cependant peut, par un agréable prestige,

Charmer un moment leur douleur ou leur angoisse,

Exciter leur fallacieuse espérance ou armer leur coeur endurci

D'une patience opinidtre comme d'un triple acier. °

De la méme maniére, si un homme s’est habitué a considérer de fagon scep-
tique I’incertitude et les bornes étroites de la raison, il n’oubliera pas le fruit de sa
réflexion quand il tournera son esprit vers d’autres sujets ; mais, dans tous ses
principes et raisonnements philosophiques — je n’ose pas dire dans sa conduite de
tous les jours - il sera différent (24) de ceux qui soit n’ont jamais formé d’opi-
nions sur la question, soit nourrissent des sentiments plus favorables sur la raison

humaine.

A quelque degré qu’un homme puisse pousser ses principes spéculatifs scep-
tiques, il doit agir, je le reconnais, vivre et avoir des relations avec autrui, comme
les autres hommes ; et, pour cette conduite, il n’est pas obligé de donner une autre
raison que I’absolue nécessité ou il se trouve d’agir ainsi. Si jamais il porte ses

spéculations plus loin que cette nécessité ne le contraint et qu’il philosophe sur

3 John Milton : Paradise lost, livre 11, vers 565-69 — dans la traduction de
Chateaubriand (NdT)
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des sujets naturels ou moraux, il est séduit par un certain plaisir et une certaine sa-
tisfaction qu’il trouve a se comporter de cette maniere. Il considére d’ailleurs que
tout le monde, méme dans la vie courante, est contraint d’avoir plus ou moins de
cette philosophie, que, depuis notre premiere enfance nous faisons continuelle-
ment des progreés en formant des principes plus généraux de conduite et de raison-
nement et que, (25) en ¢largissant notre expérience et en perfectionnant la raison
dont nous sommes dotés, nous rendons toujours nos principes de plus en plus gé-
néraux et globaux ; et ce qu’on appelle philosophie n’est rien d’autre qu’une opé-
ration plus régulicre et plus méthodique du méme genre. La philosophie sur ces
sujets n’est pas essentiellement différente des raisonnements de la vie courante.
Nous pouvons seulement espérer une plus grande stabilité, si ce n’est une plus
grande vérité, en raison de la méthode plus exacte et plus scrupuleuse avec la-

quelle nous procédons.

Mais, quand nous regardons au-dela des affaires humaines et des propriétés
des corps qui nous entourent, quand nous poussons nos spéculations jusqu’aux
deux éternités, avant et apres 1’état actuel des choses, jusqu’a la création et la for-
mation de 'univers, 1’existence et les propriétés des esprits, les pouvoirs et les
opérations d’un esprit universel existant sans (26) début ni fin, omnipotent, omni-
scient, immuable, infini et incompréhensible, il faut que nous soyons bien éloi-
gnés de la plus petite tendance au scepticisme pour ne pas craindre d’étre alors
complétement au-dela des bornes de nos facultés. Aussi longtemps que nous limi-
tons notre spéculation au commerce, a la morale, a la politique ou a I’esthétique,
nous faisons appel a tout moment au sens commun et a I’expérience qui donnent
de la force a nos conclusions philosophiques et font disparaitre (du moins en par-
tie) le soupgon que nous nourrissons si justement a 1’égard de tout raisonnement
trés subtil et raffiné. Mais, dans les raisonnements théologiques, nous n’avons pas
cet avantage car nous avons affaire a des objets qui sont trés au-dessus de notre
portée, objets qui, parmi tous les objets, sont ceux avec lesquels notre entende-
ment doit le plus se familiariser. Nous sommes comme des étrangers dans un pays
inconnu, a qui tout doit sembler suspect (27) et qui risquent a tout moment de
transgresser les lois et les coutumes du peuple avec lequel ils vivent et ont des re-
lations. Nous ne savons dans quelle mesure nous devons nous fier & nos méthodes
ordinaires de raisonnement sur un tel sujet puisque, méme dans la vie courante et

dans ce domaine qui leur est particuliérement approprié, nous ne pouvons pas les
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expliquer et nous sommes entierement guidés par une sorte d’instinct ou de néces-

sité quand nous les employons.

Tous les sceptiques prétendent que, si la raison est considérée d’un point de
vue abstrait, elle fournit d’invincibles arguments contre elle-méme et que nous ne
pourrions jamais avoir quelque conviction ou assurance sur un objet si les raison-
nements sceptiques n’étaient pas si raffinés et si subtils qu’ils sont incapables de
contrebalancer les arguments plus solides et plus naturels que nous tirons des sens
et de 'expérience. Mais il est évident que, chaque fois que nos arguments (28)
perdent cet avantage et s’écartent de la vie courante, le scepticisme le plus raffiné
est a égalité avec eux et est capable de s’y opposer et de les contrebalancer. Les
uns n’ont pas plus de poids que 1’autre. L esprit demeure nécessairement en sus-
pens entre eux et c’est cet équilibre méme, cette balance, qui fait le triomphe du

scepticisme.

Mais j’observe, dit Cléanthe, que chez vous, Philon, et chez tous les scep-
tiques spéculatifs, la doctrine et la pratique s’accordent aussi peu sur les points les
plus abstrus de la théorie que sur la conduite de la vie courante. Toutes les fois
que I’évidence se découvre, vous y adhérez malgré votre prétendu scepticisme et
je peux observer aussi que certains membres de votre secte sont aussi tranchants
que ceux qui font le plus profession de certitude et d’assurance. En réalité, un
homme ne serait-il pas ridicule s’il prétendait (29) rejeter I’explication que New-
ton donne de ce merveilleux phénoméene qu’est 1’arc-en-ciel parce que cette expli-
cation fait une analyse minutieuse des rayons lumineux, un sujet en vérité trop
raffiné pour I’intelligence humaine ? Et que diriez-vous de celui qui, n’ayant rien
de particulier a objecter aux arguments de Copernic et de Galilée sur le mouve-
ment de la terre, refuserait de donner son assentiment en se fondant sur le principe
général que ces objets sont trop sublimes et trop lointains pour étre expliqués par

I’étroite et trompeuse raison des hommes.

Il y a en vérité une sorte de scepticisme grossier et ignorant — comme vous
I’avez bien remarqué — qui donne au vulgaire un préjugé contre tout ce qu’il ne
comprend pas facilement et qui lui fait rejeter tous les principes qui requi¢rent des
raisonnements compliqués pour étre prouvés et établis. Cette espéce de scepti-
cisme est fatale a la connaissance, pas a la religion (30) puisque nous voyons que
ceux qui font profession d’un grand scepticisme donnent souvent leur assentiment

non seulement aux grandes vérités du théisme et de la théologie naturelle, mais
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aussi aux plus absurdes croyances que leur a transmises la superstition tradition-
nelle. Ils croient fermement aux sorcieres alors qu’ils ne croient pas aux plus
simples propositions d’Euclide et qu’ils n’y prétent pas attention. Mais les scep-
tiques plus raffinés, philosophes, tombent dans une contradiction de nature oppo-
sée. IIs poussent leurs recherches dans les coins les plus abstrus de la science et, a
chaque pas, leur assentiment est proportionné a I’évidence qu’ils rencontrent. Ils
sont méme obligés de reconnaitre que les objets les plus abstrus et les plus loin-
tains sont ceux que la philosophie a le mieux expliqués. La lumiére a été réelle-
ment analysée, le véritable systéme des corps célestes a été découvert et vérifié
mais la nutrition des corps est encore un mystére inexplicable (31), la cohésion
des parties de la matiére est encore incompréhensible. Ces sceptiques sont donc
obligés, pour toute question, de considérer chaque évidence particuliére a part et
de proportionner leur assentiment au degré précis d’évidence qui se présente.
C’est 1a leur pratique dans les sciences, naturelle, mathématique, morale et poli-
tique. Je demande alors : pourquoi n’est-ce pas la méme chose pour la théologie
et la religion ? Pourquoi des conclusions de cette nature doivent-elles étre rejetées
seulement d’apres la présomption générale de I’insuffisance de la raison humaine
sans aucune discussion particuliére sur 1’évidence ? Une conduite aussi inégale

n’est-elle pas la preuve manifeste de préjugés et de passions.

Vous dites que nos sens et notre entendement sont trompeurs, que méme nos
idées sur les objets les plus familiers, I’étendue, la durée, le mouvement, sont
pleines d’absurdités et de contradictions. Vous me défiez de résoudre ces difficul-
tés ou de concilier (32) ces contradictions que vous découvrez en eux. Je ne suis
pas capable d’entreprendre une telle tache, je n’en ai pas non plus le loisir et je
crois que c’est une entreprise superflue. Votre propre conduite, dans toutes les cir-
constances, réfute vos principes et montre la confiance la plus ferme dans tous les

maximes recues de la science, de la morale, de la prudence et de la conduite.

Je ne serai jamais d’accord avec une opinion aussi dure que celle d’un célebre
auteur * qui dit que les sceptiques ne sont pas une secte de philosophes mais seule-
ment une secte de menteurs. Je puis toutefois affirmer (en espérant n’offenser per-
sonne) qu’ils forment une secte de plaisantins ou de railleurs. Mais, pour ma part,

quand je me trouve disposé a la gaieté et au jeu, je choisis un divertissement d’une

4 L’art de penser. [Antoine Arnaud et Pierre Nicole : La logique ou [’art de

penser. (NdT)]
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nature moins complexe et moins abstruse. Une comédie, un roman, tout au plus
une histoire semblent étre (33) des loisirs plus naturels que les subtilités et les abs-

tractions métaphysiques.

C’est en vain que le sceptique ferait une distinction entre la science et la vie
courante ou entre une science et une autre science. Les arguments qui y sont em-
ployés, s’ils sont justes, sont d’une nature identique et contiennent la méme force
et la méme évidence. S’il y a une différence entre eux, [’avantage se trouve enti¢-
rement du coté de la théologie et de la religion naturelle. De nombreux principes
de la physique se fondent sur des raisonnements trés abstrus ; pourtant, aucun
homme ayant quelque prétention a la science et méme aucun sceptique spéculatif
ne prétend avoir le moindre doute a leur égard. Le systéme copernicien contient le
plus surprenant paradoxe, le plus contraire a nos conceptions naturelles, aux appa-
rences et méme a nos sens. Pourtant méme les moines et les inquisiteurs sont dé-
sormais contraints d’abandonner leur opposition a ce systéme. Philon, (34)
homme d’un génie si large et d’un savoir étendu, entretiendra-t-il indistinctement
des doutes généraux sur I’hypothése religieuse qui se fonde sur les arguments les
plus simples et les plus évidents et que I’esprit humain admet et recoit si facile-

ment, a moins qu’il ne rencontre des obstacles artificiels ?

Et, ici, nous pouvons remarquer, continua-t-il en se tournant vers Déméa, une
circonstance assez curieuse dans I’histoire des sciences. Apres ['union de la philo-
sophie et de la religion populaire, aux premiers temps de 1’établissement du chris-
tianisme, rien n’était plus naturel de voir ceux qui enseignaient la religion décla-
mer contre la raison, contre les sens, contre tous les principes qui venaient des
seules recherches et études humaines. Tous les arguments de 1’ancienne Acadé-
mie furent adoptés par les Péres de I’Eglise et ensuite propagés pendant plusieurs
siecles (35) dans toutes les écoles et toutes les chaires de la Chrétienté. Les Réfor-
mateurs embrassérent les mémes principes de raisonnement ou plutot de déclama-
tion et on était certain de voir tous les panégyriques sur I’excellence de la foi en-
trelardés de séveres traits satiriques contre la raison naturelle. Il y eut aussi ’ un
célebre prélat de I’Eglise romaine, un homme du savoir le plus étendu, qui écrivit
une démonstration du christianisme et qui a aussi écrit un traité qui contient toutes
les arguties du pyrrhonisme le plus audacieux et le plus déterminé. Locke semble

avoir été le premier chrétien qui se risqua a affirmer ouvertement que la foi n’est

5 Monsr. Huet.
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qu’une espece de raison, que la religion n’est qu’une branche de la philosophie et
que c’est toujours une suite d’arguments semblables a ceux qui établissent les vé-
rités morales, politiques ou physiques qui est employée pour découvrir tous les
principes de la théologie naturelle et révélée. Le mauvais usage (36) que Bayle et
d’autres libertins firent du scepticisme philosophique des Péres et des premiers
Réformateurs propagea encore davantage le judicieux sentiment de M. Locke. Et,
désormais, tous ceux qui ont quelque prétention au raisonnement et a la philoso-
phie reconnaissent que, d’une certaine manicre, les mots athée et sceptique sont
presque synonymes. Et, de méme que je suis certain que ceux qui professent ce
dernier principe ne sont pas sinceres quand ils le font, j’espére bien qu’il en est

peu qui soutiennent avec sérieux le premier principe.

Vous rappelez-vous, dit Philon, I’excellent propos de Lord Bacon sur ce
point? Qu’un peu de philosophie, reprit Cléanthe, fait d’'un homme un athée mais
que beaucoup de philosophie le convertit a la religion. C’est aussi une trés judi-
cieuse remarque, dit Philon mais ce que j’avais en vue était un autre passage ° ou
ce grand philosophe, ayant parlé des insensés de David " qui disent dans leur coeur
qu’il n’y a pas de Dieu, observe que les athées (37), de nos jours, ont une double
part de folie puisqu’ils ne se contentent pas de dire dans leur coeur qu’il n’y a pas
de Dieu mais qu’ils proférent aussi cette impiété avec leur bouche et, de cette fa-
con, sont doublement coupables d’inconséquence et d’imprudence. De telles per-
sonnes, si jamais elles sont vraiment sincéres, ne sauraient, je pense, étre trés re-
doutables.

Mais, bien que vous vouliez me ranger dans cette classe d’insensés, je ne peux
m’empécher de vous communiquer une remarque qui me vient de I’histoire du
scepticisme religieux et irréligieux dont vous nous avez entretenus. Il me semble
qu’il y a dans toute la suite de cette affaire de forts signes de ruse de prétre. Du-
rant les si¢cles d’ignorance tels que ceux qui ont suivi la dissolution des anciennes
écoles, les prétres s’apercurent que tous les genres d’athéisme, de déisme ou d’hé-
résie ne pouvaient provenir que d’une présomptueuse remise en question des opi-
nions (38) recues et de la croyance que la raison humaine peut tout traiter. L’édu-
cation avait alors une puissante influence sur 1’esprit des hommes et était presque

¢gale en force aux suggestions des sens et a I’intelligence commune par lesquelles

6 Bacon : Of atheim. (NdT)
7 Voir Psaumes. (NdT)
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le sceptique le plus déterminé doit avouer qu’il est gouverné. Mais a présent que
I’influence de I’éducation a beaucoup perdu de sa force et que les hommes, par un
commerce plus ouvert avec le monde, ont appris a comparer les principes popu-
laires des différentes nations et des différentes époques, nos théologiens avisés ont
changé tout leur systeme de philosophie et parlent le langage des stoiciens, des
platoniciens et des péripatéticiens et non celui des pyrrhoniens et des acadeémi-
ciens. Si nous nous défions de la raison humaine, nous n’avons désormais pas
d’autre principe pour nous conduire vers la religion. Ainsi, sceptiques a une
époque, dogmatiques a une autre, deés qu’ils trouvent un systéme qui s’accorde le
mieux avec leur dessein et qui leur donne 1’ascendant sur I’humanité, (39) ces ré-

vérends peres sont slirs d’en faire leur principe favori et leur dogme établi.

I1 est bien naturel, dit Cléanthe, que des hommes épousent des principes qu’ils
savent pouvoir défendre leurs doctrines et il n’est nul besoin d’avoir recours a
I’idée d’une ruse de prétre pour expliquer un expédient aussi raisonnable. Et, cer-
tainement, rien ne peut offrir une plus forte présomption qu’un groupe de prin-
cipes est vrai et doit &tre adopté que de voir que ces principes tendent a confirmer
la véritable religion et servent a confondre les sophismes des athées, des libertins

et des libres penseurs, quel que soit leur dénomination.
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PARTIE II

Retour a la table des matiéres

(41)Je dois avouer, dit Déméa, que rien ne peut davantage me surprendre que
la lumiére sous laquelle vous avez mis cet argument tout au long de votre dis-
cours. Vu le sens général de ce discours, on aurait imaginé que vous défendiez
I’existence de Dieu contre les arguties des athées et des infidéles et qu’il fallait
que vous deveniez le champion de ce principe fondamental de toute religion.
Mais, je I’espere, ce n’est en aucune fagon une question a débattre entre nous. Au-
cun homme, aucun homme sens¢ du moins, j’en suis persuadé, ne nourrit de soup-
cons a 1’égard d’une vérité aussi certaine et aussi €vidente par elle-méme. La
question ne concerne (42) pas I’ Existence de Dieu mais sa Nature. Cette dernicre,
vu la faiblesse de I’entendement humain, nous est entiérement inconnue et incom-
préhensible. L’essence de cet Esprit supréme, ses attributs, son mode d’existence,
la nature méme de sa durée, ces particularités et toutes celles qui regardent un
Etre aussi divin sont mystérieuses pour I’homme. Créatures finies, faibles et
aveugles, nous devons nous humilier devant son auguste présence et, conscients
de notre fragilité, nous devons adorer en silence ses infinies perfections que 1’ceil
n’a jamais vues, que 1’oreille n’a jamais entendues et que le coeur humain n’a ja-
mais congues. Elles sont cachées a la curiosit¢ humaine par un épais nuage. Ten-
ter de pénétrer ces obscurités sacrées, ce serait les profaner et, proche de la néga-
tion impie de son existence, on trouve la téméraire volonté de sonder sa nature et

son essence, ses décrets et ses attributs.

Mais, (43) de peur que nous ne pensiez que ma piété 1’a emporté sur ma phi-
losophie, j’appuierai mon opinion, si du moins elle en a besoin, sur une tres
grande autorité. Je pourrais citer tous les théologiens qui, depuis la fondation du
christianisme, ont trait¢ de ce sujet ou d’autres sujets théologiques mais je me

contenterai a présent de citer un auteur aussi célébre pour sa piété que pour sa phi-
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losophie. C’est le Pére Malebranche qui, je m’en souviens, s’exprime ainsi *:
« On ne doit pas, dit-il, appeler Dieu un esprit pour exprimer positivement ce qu’il
est mais pour signifier qu’il n’est pas matiére. Il est un Etre infiniment parfait, de
cela nous ne pouvons douter. Mais, de la méme manicre, nous ne devons pas nous
imaginer, méme en le supposant corporel, * qu’il est vétu d’un corps humain, "
comme les anthropomorphites 1’affirmaient parce que cette forme est '' (44) la
plus parfaite. Nous ne devons pas non plus nous imaginer que 1’Esprit de Dieu a
des idées humaines ou qu’il ressemble a notre esprit parce que nous ne connais-
sons rien de plus parfait qu’un esprit humain. Nous devons plutdt croire que, de
méme qu’il comprend toutes les perfections de la matiére sans étre matériel...., "
il comprend aussi toutes les perfections des esprits créés sans étre esprit a la fagon
dont nous concevons 1’esprit. Son véritable nom est : Celui qui est ou, en d’autres

termes, 1I’Etre sans restriction, Tout Etre, I’Etre infini et universel. »

Apres une aussi grande autorité, reprit Philon, que celle que vous avez pro-
duite, Déméa, et mille autres que vous pourriez produire, il semblerait ridicule
que j’ajoute mon sentiment ou que j’exprime mon approbation pour votre doc-
trine. Mais, certainement, quand des hommes raisonnables (45) traitent ces sujets,
la question ne saurait jamais étre celle de 1’ Existence de Dieu mais elle est celle
de sa Nature. La premicre vérité, comme vous 1’avez bien remarqué, est indubi-
table et évidente par elle-méme. Rien n’existe sans une cause et la cause originelle
de I'univers (quelle qu’elle soit), nous 1’appelons Dieu et, pieusement, nous lui at-
tribuons toutes les especes de perfection. Quiconque doute de cette vérité fonda-
mentale mérite tous les chatiments qui puissent étre infligés chez les philosophes,
a savoir le ridicule, le mépris et la désapprobation. Mais, comme toute perfection
est entierement relative, nous ne devons jamais imaginer que nous comprenons les
attributs de cet Etre divin ou supposer que ses perfections ont quelque analogie ou

quelque ressemblance avec les perfections d’une créature humaine. Nous lui attri-

8 Recherche de la verité, 1iv.3, chap.9. (Vrin 1965 p.271). La citation faite
par Hume est assez fid¢le au texte de Malebranche. (NdT)

9 « méme en le supposant corporel » n’est pas dans le texte de Malebranche.
(NdT)

10 Malebranche dit : « qu’il doive avoir la figure humaine ». (NdT)

11 Malebranche dit « parait ». (NdT)

12

Le passage supprimé par Hume est « puisqu’il est certain que la maticre a
rapport avec quelque perfection qui est en Dieu. »
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buons justement la sagesse, la pensée, le dessein, la connaissance parce que ces
mots sont honorables chez les hommes et que nous n’avons pas d’autre langage
ou d’autres conceptions (46) pour exprimer notre adoration. Mais gardons-nous
de penser que nos idées correspondent en aucune facon a ses perfections ou que
ses attributs aient quelque ressemblance avec les qualités humaines. Il est infini-
ment supérieur a nos vues et notre compréhension limitées et est davantage un ob-

jet de culte dans le temple qu’un objet de dispute dans les écoles.

En réalité, Cléanthe, continua-t-il, il n’est nul besoin d’avoir recours a ce
scepticisme affecté qui vous déplait tant pour en venir a ce jugement. Nos idées
ne dépassent pas notre expérience et nous n’avons aucune expérience des attributs
et des opérations de Dieu. Je n’ai pas besoin de conclure mon syllogisme, vous
pouvez tirer ’inférence vous-méme. Et ¢’est un plaisir pour moi (et pour vous
aussi, j’espere) que le juste raisonnement et la saine piété concourent ici a la
méme conclusion et établissent tous les deux (47) I’adorable, mystérieuse et in-

compréhensible nature de I’Etre Supréme.

Pour ne pas perdre du temps dans des circonlocutions, dit Cléanthe s’adres-
sant a Déméa, encore moins pour répondre aux pieuses déclamations de Philon,
j’expliquerai bri¢vement comment je congois la chose. Regardez le monde autour
de vous, contemplez le tout et toutes ses parties. Vous trouverez qu’il n’est rien
qu’une grande machine subdivisée en un nombre infini de plus petites machines
qui, de nouveau, admettent des subdivisions jusqu’a un degré tel que les sens et
les facultés de I’homme ne peuvent les découvrir et les expliquer. Toutes ces di-
verses machines, et méme leurs parties les plus minuscules, sont ajustées les unes
aux autres avec une précision qui ravit d’admiration tous les hommes qui les ont
contemplées. La curieuse adaptation des moyens aux fins dans toute la nature res-
semble exactement, mais en beaucoup plus grand, aux productions des artifices
humains, (48) aux produits du dessein humain, de la sagesse et de I’intelligence
humaines. Puisque donc les effets se ressemblent, nous sommes conduits a infé-
rer, par toutes les régles de 1’analogie, que les causes se ressemblent aussi et que
I’Auteur de la Nature est en quelque facon semblable a I’esprit de ’homme,
méme s’il possede des facultés beaucoup plus grandes et proportionnées a la gran-
deur de I’ouvrage qu’il a exécuté. Par cet argument a posteriori et par cet argu-
ment seul, n’avons-nous pas prouvé en méme temps 1’existence de Dieu et sa si-

militude avec I’esprit et I’intelligence de ’homme?
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Je prendrai la liberté, Cléanthe, dit Déméa, de vous dire que, depuis le début,
je ne puis approuver votre conclusion sur la similitude de Dieu et des hommes,
encore moins puis-je approuver les moyens par lesquels vous tentez de 1’établir.
Quoi! Pas de démonstration de I’Existence de Dieu! Pas d’arguments abstraits?
Pas de preuves a priori! (49) Ces preuves sur lesquelles les philosophes ont tant
insisté jusqu’ici sont-elles toutes fausses et sophistiques? Dans ce sujet, ne pou-
vons-nous pas aller au-dela de I’expérience et de la probabilité? Je ne dirai pas
que c’est trahir la cause de Dieu mais, certainement, par cette candeur affectée,
vous donnez des avantages aux athées qu’ils n’obtiendraient jamais par la seule

force de I’argumentation et du raisonnement.

Ce qui me fait surtout hésiter sur cette question, ce n’est pas tant que tous les
arguments religieux soient réduits par Cléanthe a I’expérience mais c’est qu’ils ne
paraissent méme pas étre les plus certains et les plus irrécusables que puisse offrir
ce genre inférieur de raisonnement. Qu’une pierre tombe, que le feu brile, que la
terre soit solide, nous ’avons observé mille et mille fois et, quand un nouvel
exemple de cette nature se présente, nous tirons sans hésitation 1’inférence habi-
tuelle. L exacte similitude des cas (50) nous donne une parfaite assurance sur un
événement identique et nous ne désirons ni ne cherchons ensuite d’évidence plus
forte. Mais, quand vous vous écartez, tant soit peu, de la similitude des cas, vous
diminuez proportionnellement 1’évidence et vous pouvez finalement la ramener a
une trés faible analogie qui, de I’aveu général, est susceptible d’erreur et d’incer-
titude. Apres avoir fait ’expérience de la circulation du sang dans les créatures
humaines, nous ne doutons pas de sa réalité chez Titius et chez Mcevius. Mais, en
faisant I’expérience de la circulation chez les grenouilles et les poissons, c’est
seulement une présomption, méme si elle est forte, venant de 1’analogie, qu’elle
ait lieu aussi chez les hommes et les autres animaux. Le raisonnement analogique
est encore plus faible quand nous inférons la circulation de la séve chez les végé-
taux de notre expérience de la circulation du sang chez les animaux; et ceux qui
ont hativement suivi cette analogie imparfaite ont été trompés, ce qu’ont montré

des expériences plus précises.

(51) Si nous voyons une maison, Cléanthe, nous conclurons avec la plus
grande certitude qu’il a fallu un architecte ou un entrepreneur du batiment parce
que nous avons fait I’expérience que cette sorte d’effet provient de cette sorte de

cause. Mais, slirement, nous n’affirmerez pas que 1’univers est si ressemblant a
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une maison que nous pouvons avec la méme certitude inférer une cause semblable
et que I’analogie est ici entiere et parfaite. La dissimilitude est si frappante que
vous ne pourrez ici prétendre qu’a une supposition, une conjecture, une présomp-
tion sur une cause semblable. Et comment cette prétention sera-t-elle regue dans

le monde, je vous le laisse imaginer.

Elle serait certainement trés mal recue, reprit Cléanthe, et je mériterais d’étre
blamé et hai si j’avouais que les preuves de Dieu ne s’élévent pas au-dela de sup-
positions ou de conjectures. Mais 1’entier ajustement (52) des moyens aux fins
dans une maison et dans 1’univers ont-ils si peu de ressemblance? Et 1’économie
des causes finales? Et I’ordre, la proportion et I’arrangement de toutes les parties?
Les marches d’un escalier ont ét¢ manifestement faites de telle fagon que les
jambes humaines puissent les utiliser pour monter, et cette inférence est certaine
et infaillible. Les jambes humaines sont aussi faites pour marcher et monter; et
cette inférence, je I’avoue, n’est pas aussi totalement certaine a cause de la dissi-
militude que nous remarquez. Mais cela mérite-t-il donc les simples noms de pré-

somption ou de conjecture?

Mon Dieu! S’écria Déméa, I’'interrompant, qui sommes-nous? Des défenseurs
z¢1¢és de la religion avouent que les preuves de Dieu n’atteignent pas la parfaite
¢évidence! Et vous, Philon, sur qui je me reposais totalement pour prouver le mys-
tére adorable de la nature divine, donnez-vous votre assentiment aux opinions ex-
travagantes de Cléanthe? En effet, (53) quel autre nom puis-je leur donner? Pour-
quoi ménagerais-je ma censure quand de tels principes sont avancés et soutenus

devant un homme aussi jeune que Pamphile?

Vous ne semblez pas comprendre, répondit Philon, que j’argumente selon la
propre fagon de Cléanthe et que, en lui montrant les dangereuses conséquences de
sa these, j’espere le ramener a notre opinion. Mais ce sur quoi vous vous bloquez
surtout, c’est sur la représentation que Cléanthe a faite de I’argument a posteriori
et, comme vous trouvez que cet argument a des chances d’échapper a votre prise
et de s’évanouir dans les airs, vous le pensez si déguisé que vous ne pouvez guere
croire qu’il a été exposé sous sa véritable lumicre. Or, quoique je puisse étre a
d’autres égards en désaccord avec les dangereux principes de Cléanthe, je dois
avouer qu’il a assez bien présenté 1’argument et je vais m’efforcer de vous 1’expo-

ser (54) d’une fagon telle que vous n’aurez plus d’hésitation a son égard.
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Si un homme faisait abstraction de tout ce qu’il connait ou a vu, il serait tota-
lement incapable, simplement par ses propres idées, de déterminer quel spectacle
doit étre ’'univers ou de donner la préférence a un état des choses sur un autre. En
effet, comme rien de ce qu’il concevrait clairement ne serait jugé impossible ou
comme impliquant contradiction, toutes les chimeéres de sa fantaisie seraient a
¢galité et il ne pourrait fournir aucune bonne raison d’adhérer a une idée ou un

systéme et de rejeter tous les autres qui sont également possibles.

De méme, apres avoir ouvert les yeux et contemplé le monde tel qu’il est réel-
lement, il lui serait impossible, dans un premier temps, d’assigner une cause a un
événement, encore moins a 1’ensemble des choses de (54) I'univers. Il pourrait
laisser divaguer sa fantaisie qui I’amenerait a une infinie variété de rapports et de
représentations. Ces représentations seraient toutes possibles mais, étant toutes
¢galement possibles, il ne pourrait jamais, par lui-méme, donner une explication
satisfaisante de sa préférence pour I'une plutdt que pour d’autres. L’expérience

seule peut lui indiquer la vraie cause d’un phénomene.

Or selon cette méthode de raisonnement, Déméa, il s’ensuit (et c’est en vérité
admis tacitement par Cléanthe lui-méme) que ’ordre, I’arrangement ou 1’ajuste-
ment des causes finales ne sont pas en eux-mémes des preuves d’un dessein mais
seulement dans la mesure ou 1’on a fait I’expérience qu’ils procédent de ce prin-
cipe. En effet, pour autant que nous puissions connaitre a priori, la matiére, tout
comme 1’esprit, peut contenir en elle-méme, originellement, la source, le ressort
de I’ordre; et il n’est pas plus difficile de concevoir que les différents éléments
(56) venant d’une cause interne et inconnue tombent dans le plus délicat arrange-
ment que de concevoir que leurs idées dans le grand esprit universel, idées venant
d’une cause interne et inconnue, tombent dans cet arrangement. L’égale possibili-
té de ces deux hypothéeses est accordée. Mais, par expérience, nous trouvons (se-
lon Cléanthe) qu’il y a une différence entre elles. Jetez en méme temps plusieurs
morceaux d’acier sans figure ni forme, elles ne s’arrangeront jamais d’elles-
mémes en retombant pour composer une montre. La pierre, le mortier et le bois ne
peuvent d’eux-mémes, sans un architecte, construire une maison. Mais les idées
dans I’esprit humain, nous le voyons, par une économie inconnue et inexplicable,
s’arrangent d’elles-mémes pour former le plan d’une montre ou d’une maison.
Donc, I’expérience prouve qu’il y a un principe originel d’ordre dans 1’esprit hu-

main, pas dans la matieére. D’effets semblables, nous inférons des causes sem-
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blables. L’ajustement des moyens aux fins est le méme dans I'univers que dans
une (57) machine inventée par I’homme. Les causes doivent donc étre ressem-

blantes.

Je fus depuis le début scandalisé, je dois le reconnaitre, par cette ressemblance
qui a été affirmée entre Dieu et les créatures humaines et je pense nécessairement
qu’elle implique une telle dégradation de I’Etre Supréme qu’aucun véritable
théiste ne la supportera. Avec votre aide, Déméa, je vais donc m’efforcer de dé-
fendre ce que vous appelez justement 1’adorable mystére de la divine nature et je
vais réfuter ce raisonnement de Cléanthe pourvu qu’il admette que j’en ai fait une

assez bonne représentation.

Quand Cléanthe eut donné son accord, Philon, aprés un bréve pause, procéda

de la maniére suivante.

Que toutes les inférences, Cléanthe, concernant les faits soient fondées sur
I’expérience (58) et que tous les raisonnements expérimentaux soient fondés sur
I’hypothese que des causes semblables prouvent des effets semblables et des ef-
fets semblables des causes semblables, je n’en discuterai pas beaucoup avec vous
pour I’instant. Mais observez, je vous prie, avec quelles extrémes précautions tous
les bons raisonneurs transferent I’expérience aux cas semblables. A moins que les
cas ne soient exactement semblables, ils ne donnent pas leur entiere confiance a
I’expérience passée en 1’appliquant a tout phénomene particulier. Tout change-
ment de circonstances produit un doute sur I’événement et il faut de nouvelles ex-
périences pour prouver avec certitude que les nouvelles circonstances sont sans
importance et sans conséquences. Un changement de masse, de situation, d’arran-
gement, d’age, de disposition de 1’air et des corps environnants, toutes ces parti-
cularités peuvent s’accompagner des conséquences les plus inattendues. A moins
que les objets ne nous soient parfaitement familiers, il est excessivement témé-
raire d’attendre avec assurance (59), aprés ['un de ces changements, un événe-
ment semblable a celui que nous avons antérieurement observé. Le pas lent et dé-
libéré du philosophe, ici plus que nulle part, se distingue de la marche précipitée
du vulgaire qui, entrainé par la plus petite similitude, est incapable de discerne-

ment et de réflexion.

Mais croyez-vous, Cléanthe, avoir conservé votre philosophie et votre

flegme habituels quand vous avez fait un pas aussi large en comparant a I’univers
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les maisons, les bateaux, les meubles et les machines et que, a partir de leur simi-
litude sur certains points, vous avez inféré une similitude des causes? La pensée,
le dessein, I’intelligence que nous découvrons chez les hommes et d’autres ani-
maux, ne sont rien que des ressorts et des principes de 1’'univers comme la chaleur
et le froid, I’attraction et la répulsion ou une centaine d’autres qui tombent sous
I’observation quotidienne. C’est (60) une cause active par laquelle certaines par-
ties particulieres de la nature produisent — nous le voyons — des changements dans
d’autres parties. Mais une conclusion peut-elle, sans impropriété, étre transférée
des parties au tout? La grande disproportion n’interdit-elle pas toute comparaison
et toute inférence? En observant la croissance d’un cheveu, pouvons-nous ap-
prendre quelque chose sur la génération de ’homme. La facon dont pousse une
feuille, méme si elle était parfaitement connue, nous offrirait-elle une instruction

sur la végétation d’un arbre?

Mais, en admettant que nous devions prendre les opérations d’une partie de la
nature sur une autre pour le fondement de notre jugement sur 1’origine du tout (ce
qui ne saurait étre jamais admis), pourquoi alors choisir un principe aussi petit,
aussi faible et aussi borné que la raison et le dessein des animaux sur cette pla-
nete? Quel privilége particulier cette petite agitation du cerveau que (61) nous ap-
pelons pensée a-t-elle pour que nous devions ainsi en faire le modéle de tout I'uni-
vers? Cette partialité en notre faveur nous présente d’ailleurs ce modele en toute
occasion mais la saine philosophie doit soigneusement se garder d’une illusion

aussi naturelle.

Bien loin d’admettre, continua Philon, que les opérations d’une partie puissent
nous offrir une juste conclusion sur 1’origine du tout, je n’admettrai pas qu’une
seule partie forme une régle pour une autre partie si cette dernicre est tres ¢loignée
de la premiere. Y a-t-il quelque motif raisonnable de conclure que les habitants
des autres planétes possedent la pensée, I’intelligence, la raison ou d’autres choses
semblables aux facultés des hommes? Quand la nature a diversifié d’une manicre
si extréme ses modes d’opération sur ce petit globe, pouvons-nous imaginer
qu’elle se copie sans cesse a travers tout I'univers. Et si la pensée, comme nous
pouvons bien le supposer, se borne a ce (62) seul coin étroit de ’'univers et qu’elle
a, méme ici, une sphere d’action si limitée, pouvons-nous sans impropriété¢ la

considérer comme la cause originelle de toutes les choses? Les vues étroites d’un
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paysan qui ferait de son économie domestique une régle pour le gouvernement

des royaumes formeraient en comparaison un sophisme pardonnable.

Mais, méme si nous étions pleinement assurés qu’une pensée et une raison
ressemblant a celles de I’homme se trouvent ailleurs dans 1’univers et si leur acti-
vité était largement plus grande et plus importante que ce qu’on voit sur le globe,
je ne vois pourtant pas pourquoi les opérations d’un monde constitué, arrangé,
ajusté pourraient étre étendues a un monde qui est a 1’état embryonnaire et qui
s’avance vers cette constitution et cet arrangement. Par observation, nous savons
quelque chose de I’économie, de I’action et de la nutrition d’un animal enticre-
ment formé mais c’est avec beaucoup de précautions que nous devons transférer
(63) cette observation a la croissance d’un feetus dans le ventre du parent femelle
et encore davantage a la formation des animalcules dans les reins du parent male.
La nature — nous le voyons méme dans notre expérience limitée — posséde un
nombre infini de ressorts et de principes qui se découvrent sans cesse a chaque
changement de sa position et de sa situation. Quels principes nouveaux et incon-
nus la mettraient en action dans une situation aussi nouvelle et inconnue que celle
de la formation d’un univers, nous ne saurions sans la plus extréme témérité, pré-

tendre le déterminer.

Une tres petite partie de ce grand systéme, durant un temps trés court, nous est
découverte trés imparfaitement. De 13, allons-nous nous prononcer de fagcon déci-

sive sur I’origine du tout?

Admirable conclusion! La pierre, le bois, la brique, le fer, le cuivre ne sont pas
actuellement, (64) sur ce petit globe terrestre, ordonnés ou arrangés sans 1’art et
les inventions de I’homme. L’univers ne pouvait donc pas originellement at-
teindre un ordre et un arrangement sans quelque chose de semblable a 1’art hu-
main. Mais une partie de la nature est-elle une régle pour une autre partie tres
¢loignée de la premiére? Est-elle une régle pour le tout? Une trés petite partie est-
elle une régle pour ’'univers? La nature dans une situation est-elle une régle cer-

taine pour la nature dans une autre situation largement différente de la premicre?

Pouvez-vous me blamer, Cléanthe, si j’imite ici la prudente réserve de Simo-
nide a qui, selon I’histoire connue, Hiéron demanda ce qu était Dieu. 11 demanda
un jour pour réfléchir, puis deux et, de cette maniere, prolongea le terme sans ja-

mais apporter une définition ou une description. Pourriez-vous méme me blamer
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si j’avais tout de suite répondu que je ne savais pas (65) et que j’étais conscient
que ce sujet se trouvait largement au-dela de la portée de mes facultés? Vous
pourriez crier au sceptique et au railleur autant qu’il vous plairait mais, ayant re-
marqué, pour tant d’autres sujets beaucoup plus familiers, les imperfections et
méme les contradictions de la raison humaine, je ne pourrai jamais espérer réussir
par ses faibles conjectures dans un sujet aussi sublime et aussi ¢éloigné de la
sphére de notre observation. Quand deux espéeces d’objets ont toujours été obser-
vés liés I’un a ’autre, je puis inférer, par accoutumance, I’existence de 1’un quand
je vois I’existence de I’autre et cela s’appelle un argument d’expérience. Mais
comment cet argument peut-il intervenir quand les objets, comme dans le cas pré-
sent, sont uniques, individuels, sans équivalent, sans ressemblance spécifique, il
peut étre difficile de I’expliquer. Et me dira-t-on d’un air sérieux qu’un univers
ordonné doit naitre d’une pensée ou d’un art semblables (66) a la pensée et a I’art
humains parce que nous en avons I’expérience. Pour rendre certain ce raisonne-
ment, il serait requis que nous ayons eu 1’expérience de I’origine des mondes et il
n’est slirement pas suffisant que nous ayons vu des bateaux et des cités naitre de

P’art et de ’invention des hommes.

Philon continuait de cette fagon véhémente, entre jeu et sérieux, me semble-t-
il, quand il observa certains signes d’impatience chez Cléanthe et il s’arréta alors
immédiatement. Ce que j’ai a suggérer, dit Cleanthe, c’est seulement que vous
n’abusiez pas des termes et que vous ne fassiez pas usage d’expressions popu-
laires pour subvertir les raisonnements philosophiques. Vous savez que le vul-
gaire distingue la raison de 1’expérience, méme quand la question concerne des
choses de fait et d’existence alors que, quand la raison est convenablement analy-
sée, on voit qu’elle n’est rien qu’une espeéce d’expérience. Prouver (67) par expé-
rience 1’origine de I’univers a partir de ’esprit n’est pas plus contraire au discours
commun que de prouver le mouvement de la terre par le méme principe. Et un er-
goteur pourrait soulever toutes les mémes objections contre le systéme de Coper-
nic que celles que vous avez présentées contre mes raisonnements. Avez-vous vu

d’autres terres en mouvement, pourrait-il dire, avez-vous...

Oui, s’écria Philon en I’interrompant, nous avons d’autres terres. La lune
n’est-elle pas une autre terre que nous voyons tourner autour de son centre? Vé-
nus n’est-elle pas une autre terre ou nous observons le méme phénomene? Les ré-

volutions du soleil ne sont-elles pas, par analogie, une confirmation de la méme
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théorie? Toutes les planétes ne sont-elles pas des terres qui tournent autour du so-
leil? Les satellites ne sont-ils pas des lunes qui tournent autour de Jupiter et de Sa-
turne et tournent avec les planétes principales autour du soleil. Ces analogies (68)
et ces ressemblances, avec d’autres que je n’ai pas mentionnées, sont les seules
preuves du systeme de Copernic et il vous appartient de considérer si vous avez

des analogies du méme genre pour soutenir votre théorie.

En réalité, Cléanthe, continua-t-il, le systéme moderne d’astronomie est au-
jourd’hui si bien accepté par tous les savants et est devenu une partie si essentielle
de nos premiceres études que, généralement, nous ne sommes pas trés scrupuleux
dans I’examen des raisons sur lesquelles il se fonde. Ce n’est plus que par simple
curiosité qu’on étudie les premiers auteurs qui ont travaillé sur ce sujet, qui eurent
a affronter toute la force des préjugés et qui furent obligés de tourner leurs argu-
ments de tous les cotés pour les rendre plus populaires et plus convaincants. Mais,
si nous examinons les fameux dialogues de Galilée sur le systéme du monde, nous
verrons que ce grand génie, I’'un des plus (69) sublimes qui aient jamais existé, di-
rigea d’abord tous ses efforts vers un point, prouver que la distinction couram-
ment faite entre substances élémentaires et substances célestes était sans fonde-
ment. Les écoles, suivant les illusions des sens, avaient porté cette distinction as-
sez loin et avaient établi que les substances célestes étaient incréées, incorrup-
tibles, inaltérables, impassibles et elles avaient attribué aux substances élémen-
taires toutes les qualités opposées. Mais Galilée, commengant par la lune, prouva
qu’elle était semblable en tous points a la terre : sa forme convexe, son obscurité
naturelle quand elle n’est pas éclairée, sa distinction entre solides et liquides, les
variations de ses phases, I’éclairement mutuel de la terre et de la lune, leurs
éclipses mutuelles, les inégalités de la surface lunaire, etc. Aprés de nombreux
exemples de ce genre a I’égard de toutes les planétes, les hommes virent claire-
ment que ces corps devenaient de véritables objets d’expérience et que cette (70)
similitude de leur nature nous permettait d’étendre les mémes arguments et phé-

nomeénes de 1’un a ’autre.

Dans cette prudente facon de procéder des astronomes, vous pouvez lire votre
propre condamnation, Cléanthe, ou plutoét vous pouvez voir que le sujet dans le-
quel vous vous étes engagé va au-dela de toute la raison et des recherches hu-
maines. Pouvez-vous prétendre montrer cette similitude entre la fabrication d’une

maison et la formation d’un univers? Avez-vous jamais vu la nature dans une si-
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tuation qui ressemble au premier arrangement des ¢léments? Des mondes se sont-
ils formés sous vos yeux? Et avez-vous eu le loisir d’observer tout le progrés du
phénomene depuis la premicre apparition de 1’ordre jusqu’a son achévement

final? Si c’est le cas, citez votre expérience et exposez votre théorie.

PARTIE III

Retour a la table des matiéres

(71) Comme le plus absurde argument, reprit Cléanthe, dans les mains d’un
homme ingénieux et inventif, peut acquérir un air de probabilité! Ne savez-vous
pas, Philon, que Copernic et ses premiers disciples durent prouver la similitude de
la matiere terrestre et de la matiére céleste parce que plusieurs philosophes, aveu-
glés par d’anciens systémes et soutenus par certaines apparences sensibles, niaient
cette similitude? Mais il n’est en aucune facon nécessaire que les théistes
prouvent la similitude des ouvrages de la nature avec ceux de I’art parce que cette
similitude est en elle-méme évidente et indéniable. La méme maticre, (72) une
forme semblable : que faut-il de plus pour montrer une analogie entre leurs causes
et pour établir dans I’origine de toutes les choses un dessein divin, une intention
divine? Vos objections, je dois vous le dire franchement, ne sont pas meilleures
que les abstruses arguties de ces philosophes qui niaient le mouvement et qui
doivent étre réfutés de la méme maniére, par des illustrations, des exemples et des

cas [concrets] plutdt que par une argumentation et une philosophie sérieuses.

Supposez donc qu’une voix articulée se fasse entendre dans les nuages, plus
puissante et plus mélodieuse que tout ce que 1’art humain peut atteindre. Supposez
que cette voix s’entende au méme instant dans toutes les nations et qu’elle parle a
chaque nation dans son propre langage ou dialecte. Supposez encore que les pa-
roles non seulement soient sensées et contiennent une signification mais encore
qu’elles communiquent certaines instructions dignes d’un Etre bienveillant supé-
rieur a I’humanité. (73) Vous serait-il possible d’hésiter un instant sur la cause de

cette voix? Ne vous faudrait-il pas tout de suite lui attribuer un certain dessein,
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une certaine intention? Pourtant, je ne vois que trop bien que les objections (si
elles méritent cette appellation) qu’on oppose au théisme peuvent aussi étre pro-

duites contre cette inférence.

Ne pourriez-vous pas dire que toutes nos conclusions sur les faits se fondent
sur I’expérience, que, quand nous entendons une voix articulée dans le noir et in-
férons de 1a la présence d’'un homme, c’est seulement la ressemblance des effets
qui nous conduit & conclure a une semblable ressemblance dans la cause; mais
que cette voix extraordinaire par sa puissance, son étendue et sa capacité a parler
toutes les langues a si peu d’analogie avec une voix humaine que nous n’avons
aucune raison de supposer une analogie dans leurs causes : et, par conséquent,
qu’un discours raisonnable, sage et cohérent venu on ne sait d’ou, provient de
quelque sifflement fortuit (74) des vents, non d’une raison et d’une intelligence
divines? Vous voyez clairement vos propres objections dans ces arguties et j’es-
pere aussi que vous voyez clairement qu’elles ne peuvent pas avoir plus de force

dans un cas que dans ’autre.

Mais, pour rapprocher encore ce cas du cas présent de I'univers, je ferai deux
suppositions qui n’impliquent ni absurdité, ni impossibilité. Supposez qu’il existe
un langage naturel, universel et invariable, commun a tous les individus de la race
humaine et que les livres soient des productions naturelles qui se perpétuent de la
méme manicre que les animaux et les végétaux, par descendance et par propaga-
tion. Plusieurs expressions de nos passions contiennent un langage universel.
Toutes les bétes ont un langage naturel qui, quoique limité, est trés bien compris
par les membres de chaque espéce. Et, comme il y a infiniment moins de parties
et de (75) combinaisons dans la plus subtile composition d’éloquence que dans le
plus grossier corps organisé, la reproduction d’une Iliade ou d’une Enéide est une

supposition plus aisée que celle d’une plante ou d’un animal.

Supposez donc que vous entriez dans votre bibliothéque ainsi peuplée de vo-
lumes naturels contenant la raison la plus raffinée et la beauté la plus exquise.
Vous serait-il possible d’ouvrir 1’'un des livres et de douter que sa cause originelle
ait la plus forte analogie avec I’esprit et I’intelligence? Quand il raisonne et dis-
court, quand il critique, argumente et impose ses idées et points de vue, quand il
s’adresse parfois au pur intellect, parfois aux affections, quand il recueille, dis-
pose et pare les considérations qui conviennent au sujet, persistez-vous en affir-

mant que tout ceci, au fond, n’a en réalité aucun sens et que la premicre formation
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de ce volume dans les reins de son parent originel (76) ne procéde pas de la pen-
sée et d’une intention. Votre obstination, je le sais, n’a pas ce degré de fermeté.
Méme vos badinages et dévergondages sceptiques rougiraient devant une absurdi-

té aussi flagrante.

Mais, Philon, s’il y a une différence entre ce cas supposé et le cas réel de
I’univers, c’est tout a I’avantage de ce dernier. L’anatomie d’un animal offre des
exemples plus forts d’un dessein que les ceuvres de Tite-Live ou de Tacite; et 1’ob-
jection que vous soulevez dans le premier cas, en me ramenant a un théatre aussi
inhabituel et extraordinaire que la premicre formation des mondes, cette méme
objection est valable dans 1I’hypothése d’une bibliothéque vivante. Prenez donc
votre parti, Philon, sans ambiguité ni échappatoire : soit vous affirmez qu’un vo-
lume rationnel n’est pas une preuve d’une cause rationnelle, soit vous admettez

une cause semblable pour toutes les ceuvres de la nature.

(77) Laissez-moi aussi ici noter, continua Cléanthe, que cet argument reli-
gieux, au lieu d’étre affaibli par ce scepticisme qui vous plait tant, en retire plutot
de la force et devient plus ferme et plus indiscutable. Exclure toutes les sortes
d’arguments et de raisonnements, c’est de I’affection ou de la folie. La profession
déclarée de tout sceptique raisonnable est seulement de rejeter les arguments abs-
trus, subtils ou qui portent sur des objets trop €loignés, d’adhérer au sens commun
et aux simples instincts naturels, de donner son assentiment toutes les fois ou des
raisons le frappent avec une telle force qu’il ne peut, sans la plus grande violence,
s’en empécher. Or les arguments en faveur de la religion naturelle sont manifeste-
ment de ce genre et il n’y a qu’une métaphysique entétée et obstinée qui puisse les
rejeter. Considérez 1’ceil, disséquez-le, examinez sa structure et son organisation
et dites-moi si, selon votre sentiment personnel, I’idée d’un créateur " ne frappe
pas immédiatement votre esprit avec (78) une force semblable a celle de la sensa-
tion. La conclusion la plus évidente est certainement en faveur d’un dessein, et il
faut du temps, de la réflexion et de 1’étude pour rassembler les objections frivoles,
quoiqu’abstruses, qui peuvent soutenir I’incroyance. Quiconque regarde le male et
la femelle de chaque espéce, la correspondance de leurs organes et de leurs ins-
tincts, leurs passions et tout le cours de la vie avant et apres la génération, ne peut
que prendre conscience que la reproduction des especes est dans I’intention de la
nature. Des millions et des millions d’exemples de ce type se présentent partout

13 « a contriver », celui qui invente, qui arrange, qui agence. (NdT)
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dans I'univers et aucun langage ne peut transmettre un sens plus intelligible et
plus irrésistible que cet ajustement précis des causes finales. Quel degré de dog-
matisme aveugle faut-il donc avoir atteint pour rejeter des arguments aussi natu-

rels et aussi convaincants!

Dans certains écrits, nous rencontrons des beautés qui semblent contraires aux
(79) regles, et qui gagnent les affections et animent I’imagination en opposition a
tous les préceptes de 1’esthétique et a I’autorité des maitres reconnus dans le do-
maine de I’art. Et si I’argument en faveur du théisme est, comme vous le préten-
dez, contraire aux principes de la logique, son influence universelle et irrésistible
prouve clairement qu’il peut y avoir de semblables arguments d’une nature irrégu-
liere. Quelques arguties qui puissent étre avancées, un monde ordonné et un dis-
cours articulé et cohérent seront toujours regus comme une preuve incontestable

de dessein et d’intention.

I1 arrive parfois, je I’avoue, que les arguments religieux n’aient pas sur un sau-
vage ignorant ou sur un barbare 1’influence qu’ils devraient avoir, non parce
qu’ils sont obscurs et difficiles mais parce qu’un tel homme ne s’est jamais posé
de question sur eux. D’ou provient la structure précise d’un animal? De la copula-
tion de ses parents? Et (80) ses parents, d’ou viennent-ils? De leurs parents?
Quelques degrés mettent les objets a une telle distance qu’ils se perdent pour cet
homme dans I’obscurité et la confusion. De plus, il n’a pas cette curiosité qui le
ferait chercher plus loin. Mais ce n’est pas 1a du dogmatisme ou du scepticisme
mais de la stupidité, un état d’esprit bien différent de votre disposition a faire de
tout des objets d’étude qu’il faut passer au crible, mon ingénieux ami. Vous pou-
vez remonter des effets aux causes, vous pouvez comparer les objets les plus dis-
tants et les plus éloignés; et vos plus grandes erreurs ne viennent pas d’une stérili-
té de pensée ou d’invention mais d’une trop grande fertilité qui supprime votre

bon sens naturel par une profusion d’objections et de doutes superflus.

Je pus remarquer alors, Hermippe, que Philon était un peu embarrass¢ et
confondu mais, alors qu’il hésitait a donner une réponse, heureusement pour lui,

(81) Déméa entra dans la conversation et le sauva d’embarras.

Votre exemple, Cléanthe, dit-il, tiré des livres et du langage, étant familier, a,
je le reconnais, d’autant plus de force pour cette raison mais n’y a-t-il pas un cer-

tain danger aussi dans cette circonstance méme? Ne peut-il pas nous rendre pré-
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somptueux en nous faisant imaginer que nous comprenons Dieu et que nous avons
une idée adéquate de sa nature et de ses attributs? Quand je lis un volume, j’entre
dans I’esprit et 'intention de 1’auteur, je deviens lui pour un moment, d’une cer-
taine manicre et j’ai la conception et le sentiment immédiats des idées qui tour-
naient dans son imagination quand il s’employait a cette composition. Mais nous
ne saurions certainement pas nous approcher de si prés de Dieu. Ses voies ne sont
pas nos voies. Ses attributs sont parfaits mais incompréhensibles. Ce volume
qu’est la nature contient une grande et (82) inexplicable énigme plutét qu’un dis-

cours ou un raisonnement intelligible.

Les anciens platoniciens, vous le savez, étaient les plus religieux et les plus
dévots de tous les philosophes paiens. Ils furent pourtant nombreux a déclarer ex-
pressément, surtout Plotin, que I’intellect ou entendement ne doit pas étre attribué
a Dieu et que le culte le plus parfait a lui rendre ne consiste pas en actes de véné-
ration, de révérence, de gratitude ou d’amour mais en un certain anéantissement
mystérieux de soi, une totale extinction de toutes nos facultés. Ces idées
s’étendent peut-étre trop loin mais encore faut-il reconnaitre que, en représentant
Dieu comme si intelligible, compréhensible, si semblable a 1’esprit humain, nous
sommes coupables de la plus grossiere et la plus étroite partialité et nous faisons

de nous-mémes le modele de tout I"univers.

Tous les sentiments de 1’esprit humain, (83) la gratitude, le ressentiment,
I’amour, I’amitié, 1’approbation, le blame, la pitié, I’émulation, I’envie se référent
manifestement a 1’état et a la situation de ’homme et sont calculés pour préserver
I’existence et favoriser I’activité d’un tel étre dans de telles circonstances. Il
semble donc déraisonnable de transférer ces sentiments a une existence supréme
ou de supposer qu’elle est mue par eux. D’ailleurs le phénomeéne de 1’univers ne
nous soutiendra pas dans une telle théorie. Toutes nos idées tirées des sens sont,
on I’avoue, fausses et illusoires et on ne peut donc supposer qu’elles existent dans
une intelligence supréme. Et, comme les idées du sentiment interne, avec celles
des sens externes, composent tout le mobilier de I’entendement humain, nous
pouvons conclure qu’aucun des matériaux de la pensée n’est, en aucune fagon,
semblable dans I’intelligence humaine et dans I’intelligence divine. Pour ce qui
est de la maniere de penser, comment pouvons-nous faire (84) une comparaison
entre I’une et ’autre ou supposer qu’elles se ressemblent? Notre pensée est fluc-

tuante, incertaine, fugace, successive et composée et, si nous supprimons ces cir-
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constances, nous annihilons complétement son essence et ce serait alors abuser
des termes que d’utiliser les mots de pensée ou de raison. Au moins, si cela appa-
rait plus pieux et plus respectable (comme cela I’est réellement) de conserver en-
core ces termes quand nous mentionnons 1’Etre Supréme, nous devrions recon-
naitre que leur sens, dans ce cas, est totalement incompréhensible et que les infir-
mités de notre nature ne nous permettent pas d’atteindre le moins du monde des

idées qui correspondent a 1’ineffable sublimité des attributs divins.

PARTIE IV

Retour a la table des matiéres

(85) Il me semble étrange, dit Cléanthe, que vous, Déméa, qui défendez si sin-
cérement la cause de la religion, souteniez encore la nature mystérieuse et incom-
préhensible de Dieu et que vous insistiez avec tant d’acharnement sur I’idée qu’il
n’a aucune sorte de similitude ou de ressemblance avec les créatures humaines.
Dieu, je peux 1’admettre aisément, posséde de nombreux pouvoirs et attributs dont
nous n’avons aucune compréhension mais si nos idées, aussi loin qu’elles aillent,
ne sont ni justes ni adéquates et qu’elles ne correspondent pas a sa nature réelle, je
ne sais pas ce qui mérite d’étre soutenu dans ce sujet. Le nom, sans aucune signi-
fication, est-il d’une si grande (86) importance? Comment, vous, mystiques, qui
soutenez 1’absolue incompréhensibilité de Dieu, différez-vous des sceptiques ou
des athées qui affirment que la premicre cause est inconnue et inintelligible? Leur
témérité doit étre trés grande si, apres avoir rejeté la production du monde par un
esprit, je veux dire un esprit ressemblant a I’esprit humain (car je n’en connais pas
d’autres), ils prétendent assigner avec certitude une autre cause intelligible et spé-
cifique. Et leur conscience doit étre trés scrupuleuse, en vérité, s’ils refusent d’ap-
peler Dieu ou Divinité la cause universelle et inconnue et de Iui donner tous les
¢loges sublimes et tous les épithétes dénués de signification qu’il vous plaira

d’exiger d’eux.
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Qui aurait pu imaginer, répliqua Déméa, que Cléanthe, le calme philosophe
Cléanthe, tenterait de réfuter ses adversaires en leur donnant un sobriquet et,
comme les (87) bigots et les inquisiteurs de notre époque, aurait recours a 1’invec-
tive et a la déclamation au lieu d’utiliser le raisonnement? Ou peut-étre ne voit-il
pas qu’on peut facilement retourner les arguments et que 1’appellation d’anthropo-
morphite est aussi injurieuse et implique d’aussi dangereuses conséquences que
I’épithete de mystique dont il nous a honorés! En réalité, Cléanthe, considérez ce
que vous affirmez quand vous représentez Dieu comme semblable a un esprit ou
un entendement humain. Qu’est-ce que I’ame de I’homme? Un composé de facul-
tés, de passions, de sentiments et d’idées de toutes sortes, unis, il est vrai, en un
seul moi, une seule personne, mais qui demeurent toujours distincts les uns des
autres. Quand 1I’ame raisonne, les idées qui sont des parties de son discours s’ar-
rangent dans une certaine forme, un certain ordre qui ne demeure pas entier un
seul moment mais laisse immédiatement place a un autre arrangement. De nou-
velles opinions, de nouvelles passions, de nouvelles affections, de nouveaux senti-
ments naissent qui diversifient continuellement la scéne mentale (88) et pro-
duisent en elle la plus grande variété et la plus rapide succession qu’on puisse
imaginer. Comment cela est-il compatible avec la parfaite immutabilité et la par-
faite simplicité que tous les véritables théistes attribuent a Dieu? Par le méme
acte, disent-ils, il voit le passé, le présent et le futur. Son amour et sa haine, sa mi-
séricorde et sa justice ne sont qu’une seule opération individuelle. Il est entier en
chaque point de I’espace et complet en chaque instant de la durée. Aucune succes-
sion, aucun changement, aucune acquisition, aucune diminution. Ce qu’il est
n’implique pas I’ombre d’une distinction ou d’une diversité. Et ce qu’il est en cet
instant, il I’a toujours été et le sera toujours sans aucun nouveau jugement, sans
aucun nouveau sentiment, sans aucune nouvelle opération. Il se trouve fixé en un
seul état simple et parfait. Vous ne sauriez dire sans impropriété qu’un de ses
actes differe d’un autre ou qu'un de ses jugements différe d’un autre. Vous ne
sauriez dire qu’un de ses jugements ou que I'une de ses idées vient de se former
en lui et va laisser place, par succession, a un jugement différent ou une idée dif-

férente.

(89) Je suis prét a admettre, dit Cléanthe, que ceux qui soutiennent la simplici-
té parfaite de I’Etre Supréme jusqu’au degré exposé par vous sont de complets

mystiques et qu’on peut leur imputer toutes les conséquences que j’ai tirées de
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leur opinion. IIs sont, en un mot, des athées sans le savoir. En effet, bien qu’il soit
admis que Dieu posséde des attributs dont nous n’avons aucune compréhension,
nous ne devons pourtant pas lui donner des attributs qui sont absolument incom-
patibles avec cette nature intelligente qui lui est essentielle. Un esprit dont les
actes, les sentiments et les idées ne sont pas distincts et successifs, totalement
simple et totalement immuable, est un esprit qui n’a aucune pensée, aucune rai-
son, aucune volonté, aucun sentiment, aucun amour, aucune haine, en un mot, ce
n’est du tout un esprit. C’est un abus de langage que de lui donner cette appella-
tion et nous pouvons aussi bien parler d’une étendue limitée (90) qui n’aurait pas

de forme ou d’un nombre qui n’aurait pas de composition.

Considérez, je vous prie, Philon, qui vous invectivez actuellement. Vous ho-
norez de ’appellation d’athées tous les théologiens compétents et orthodoxes qui
ont traité ce sujet et, a ce compte, vous serez finalement le seul théiste compétent
au monde. Mais, si les idolatres sont des athées, comme on peut, je pense, I’affir-
mer a juste titre, et que les théologiens chrétiens le sont aussi, que devient cet ar-

gument si célébre que 1’on tire du consentement universel du genre humain?

Mais, comme je sais que vous n’étes pas influencé par les noms et les autori-
tés, je m’efforcerai de vous montrer un peu plus distinctement les inconvénients
de cet anthropomorphisme que vous avez embrassé et je prouverai (91) qu’iln’y a
aucune raison de supposer qu’un plan du monde ait ét¢ formé dans 1’esprit divin,
consistant en idées distinctes diversement arrangées, de la méme manicre qu’un

architecte forme dans sa téte le plan d’une maison qu’il entend faire construire.

Il n’est pas facile, je ’avoue, de voir ce qu’on gagne par cette hypothése, que
nous en jugions par la raison ou par 1’expérience. Nous sommes encore obligés de
remonter plus haut afin de trouver la cause de cette cause que vous aviez assignée

comme satisfaisante et décisive.

Si la raison (j’entends la raison abstraite dérivée de recherches a priori) n’est
pas pareillement muette sur toutes les questions concernant la cause et 1’effet, elle
se risquera au moins a affirmer cette proposition : qu’un monde mental ou un uni-
vers d’idées requiert autant une cause qu’un monde matériel ou un univers (92)
d’objets; et, s’il est semblable dans son arrangement, il requiert nécessairement
une cause semblable. En effet, qu’y a-t-il dans ce sujet qui puisse occasionner une

conclusion ou une inférence différente? D’un point de vue abstrait, ces mondes
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sont entiérement semblables et aucune difficult¢ n’accompagne 1’une des hypo-

théses sans étre commune aux deux.

Dr’ailleurs, si nous voulons absolument forcer 1’expérience a se prononcer
méme sur les sujets qui se trouvent au-dela de sa sphére, elle ne peut pas perce-
voir de différence importante sur ce point entre ces deux sortes de monde; elle les
trouve gouvernés par des principes semblables et dépendant d’une égale variété
de causes dans leurs opérations. Nous avons des spécimens en miniature de ces
deux mondes. Notre propre esprit ressemble a [’'un, un corps végétal ou animal a
I’autre. Que 1’expérience juge donc a partir de ces échantillons. Rien ne semble
plus délicat, pour ce qui est (93) de ses causes, que la pensée et, comme ces
causes n’operent jamais de la méme manicre chez deux personnes, nous ne trou-
vons jamais deux personnes qui pensent exactement de la méme manicre.
Drailleurs, une méme personne ne pense pas exactement de la méme maniere a
deux moments différents du temps. Une différence d’age ou de disposition du
corps, du temps qu’il fait, de I’alimentation, de la compagnie, des livres ou des
passions, ces particularités ou d’autres encore moins importantes suffisent pour
modifier le mécanisme précis de la pensée et lui communiquer des opérations et
des mouvements tres différents. Autant que nous puissions en juger, les corps vé-
gétaux et animaux ne sont pas plus délicats dans leurs mouvements et ne dé-
pendent pas d’une plus grande variété ou d’un ajustement plus précis de ressorts

et de principes.

Comment donc allons-nous nous satisfaire sur la cause de cet Etre que vous
supposez 1’auteur de la nature ou, selon votre systeme (94) anthropomorphiste,
sur le monde idéal auquel vous faites remonter le monde matériel? N’avons-nous
pas la méme raison de faire remonter ce monde idéal jusqu’a un autre monde idéal
ou un nouveau principe intelligent? Mais si nous nous arrétons et n’allons pas
plus loin, pourquoi aller si loin? Pourquoi ne pas nous arréter au monde matériel?
Comment pouvons-nous nous satisfaire sans aller a /’infini? Et, apres tout, quelle
satisfaction y a-t-il dans cette progression infinie? Rappelons-nous 1’histoire du
philosophe indien et de son éléphant. Il n’a jamais été aussi applicable qu’au sujet
présent. Si le monde matériel repose sur un monde idéal semblable, ce monde
idéal doit reposer sur un autre monde, ainsi de suite, sans fin. Il serait donc préfé-
rable de ne pas regarder au-dela du présent monde matériel. En supposant qu’il

contient le principe de son ordre en lui-méme, nous affirmons, en réalité, qu’il est
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Dieu; et plus tot nous arriverons a cet Etre divin, mieux ce sera. Quand vous faites
un pas au-dela du (95) systeme mondain, nous ne faites qu’exciter une curiosité

qu’il sera toujours impossible de satisfaire.

Dire que les différentes idées qui composent la raison de I’Etre Supréme s’or-
donnent d’elles-mémes et par leur propre nature, c’est en réalité dire quelque
chose qui n’a pas de signification précise. Si ce propos a un sens, je voudrais sa-
voir pourquoi il n’est pas aussi sensé de dire que les parties du monde matériel
s’ordonnent d’elles-mémes et par leur propre nature. L une des opinions peut-elle

étre intelligible si I’autre ne I’est pas?

Nous avons en vérité I’expérience d’idées qui s’ordonnent d’elles-mémes et
sans aucune cause connue mais je suis certain que nous avons une plus grande ex-
périence de la méme chose dans la matiére, comme dans tous les cas de généra-
tion, et de végétation ou I’analyse précise de la cause dépasse toute compréhen-
sion humaine. (96) Nous avons aussi I’expérience de systémes particuliers de pen-
sée et de matiere qui n’ont pas d’ordre. Parmi les premiers, la folie, parmi les se-
conds, la corruption. Pourquoi alors penser que 1’ordre est plus essentiel a I’une
qu’a autre? Et s’il faut une cause dans les deux cas, que gagnons-nous par notre
systetme en faisant remonter I'univers des objets jusqu’a un monde semblable
d’idées? Le premier pas ne permet plus a la marche de s’arréter. Il serait donc
sage de limiter toutes nos recherches au monde présent sans regarder plus loin.
Aucune satisfaction ne saurait jamais étre atteinte par ces spéculations qui dé-

passent tant les limites étroites de I’entendement humain.

Vous savez, Cléanthe, qu’il était habituel chez les péripatéticiens, quand on
cherchait la cause d’un phénomeéne, d’avoir recours aux facultés et aux qualités
occultes et de dire, par exemple, que le pain nourrit par sa (97) faculté nutritive ou
que le séné purge par sa faculté purgative. Mais on a découvert que ce subterfuge
n’était rien que le masque de l’ignorance et que ces philosophes, quoiqu’avec
moins de franchise, disaient en fait la méme chose que les sceptiques ou le vul-
gaire qui avouaient honnétement qu’ils ne connaissaient pas la cause de ces phé-
nomenes. De la méme maniére, quand on demande quelles causes produisent
I’ordre dans les idées de 1’Etre supréme, quelle autre raison pouvez-vous donner,
vous les anthropomorphites, que celle d’une faculté rationnelle et que pouvez-
vous dire, sinon que telle est la nature de Dieu? Mais pourquoi une réponse iden-

tique ne serait-elle pas également satisfaisante pour expliquer I’ordre du monde
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sans avoir recours a cet créateur intelligent sur lequel vous insistez, il est peut-étre
difficile de le déterminer. Il suffit de dire que telle est la nature des objets maté-
riels et que ces derniers possédent originellement une faculté d’ordre et de propor-
tion. Ce ne sont (98) 1a que des facons plus savantes et élaborées d’avouer notre
ignorance. L une des hypothéses n’a pas de réel avantage sur 1’autre, sinon par sa

plus grande conformité avec les préjugés communs.

Vous avez exposé cet argument avec une grande énergie, reprit Cléanthe mais
vous ne semblez pas savoir comme il est facile d’y répondre. Méme dans la vie
courante, si j’assigne une cause a un événement, est-ce une objection, Philon, que
je ne puisse assigner une cause a cette cause et répondre a toutes les questions
nouvelles qui pourront étre sans cesse soulevées? Et quels philosophes pourraient
se soumettre a une régle aussi rigide, philosophes qui avouent que les causes ul-
times leur sont totalement inconnues et qui savent que les principes les plus sub-
tils auxquels ils font remonter les phénomenes leur sont encore aussi inexplicables
que ces phénomeénes le sont pour le vulgaire? L’ordre et I’arrangement de la na-
ture, 1’ajustement précis (99) des causes finales, I’'usage et I’intention manifestes
de toutes les parties et organes, tout cela révele dans le langage le plus clair une
cause intelligente ou un auteur. La terre et les cieux se joignent dans le méme té-
moignage. Du cheeur entier de la nature s’¢léve un seul hymne a la gloire de son
créateur. Vous seul, ou presque, troublez cette harmonie générale. Vous soulevez
des objections, des arguties et des doutes abstrus. Vous me demandez quelle est la
cause de cette cause. Je ne le sais pas et je n’y préte pas attention, cela ne me
concerne pas. J’ai trouvé un Dieu et j’arréte ici mes recherches. Que ceux qui sont

plus avisés ou plus entreprenants aillent plus loin.

Je ne prétends étre ni I’un, ni ’autre, répondit Philon et c’est pour cette raison
méme que je n’aurais jamais tenté d’aller si loin, surtout parce que je suis
conscient que je dois finalement me contenter de la méme réponse que celle qui
aurait pu me satisfaire dés le début sans avoir pris plus de peine. (100) Si je dois
demeurer toujours dans la plus compléte ignorance des causes et que je ne peux
rien expliquer, je ne jugerai jamais que c’est un avantage de repousser pour un
moment une difficulté qui, vous le reconnaissez, doit immédiatement me revenir
dans toute sa force. Il est vrai que les naturalistes expliquent trés justement des ef-
fets particuliers par des causes plus générales, méme si ces causes générales elles-

mémes demeurent finalement totalement inexplicables mais ils n’ont sirement ja-
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mais pens¢ qu’il était satisfaisant d’expliquer un effet particulier par une cause
particuliere qui ne devait pas étre plus expliquée que I’effet lui-méme. Un sys-
téme idéal, qui s’arrange de lui-méme sans un dessein antérieur, n’est absolument
pas plus explicable qu’un systéme matériel qui réalise son ordre d’une semblable
manicre et il n’y a pas plus de difficulté¢ dans la seconde hypothese que dans la

premicere.

PARTIE V

Retour a la table des matiéres

(101) Mais, poursuivit Philon, pour montrer encore d’autres inconvénients de
votre anthropomorphisme, je vous prie d’examiner a nouveau vos principes : des
effets semblables prouvent des causes semblables. C’est I’argument expérimental
et c’est, vous le dites aussi, le seul argument théologique. Or il est certain que plus
semblables sont les effets que nous voyons et plus semblables sont les causes qui
en sont inférées, plus I’argument est fort. Les diminutions de chaque c6té pro-
voquent une diminution de la probabilit¢ et rendent I’expérience moins
concluante. Vous ne pouvez douter du principe ni ne devez en rejeter les consé-

quences.

(102) Toutes les nouvelles découvertes en astronomie qui prouvent I’immense
grandeur et ’'immense magnificence des ouvrages de la nature sont autant d’argu-
ments supplémentaires en faveur d’un Dieu selon le véritable systéme du théisme
mais, selon votre hypotheése du théisme expérimental, elles deviennent autant
d’objections en ¢éloignant encore davantage I’effet de toute ressemblance avec les
effets de 1’art humain et des inventions humaines. En effet, si Lucrece ¥, méme

suivant le vieux systeme du monde, pouvait s’écrier :

14 Lib.II, 1094 (I’édition que je suis note livre xi, ce qui est évidemment une
coquille — NdT).
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Quis regere immensi summam, quis habere profundi
Indu manu validas potis est moderanter habenas?
Quis pariter coelos omnes convertere? et omnes
Ignibus aetheriis terras suffire feraces?

Omnibus inque locis esse omni tempore praesto?

Si Cicéron ' jugea ce raisonnement si naturel qu’il le mit dans la bouche de
son épicurien : "Quibus enim oculis animi intueri potuit vester Plato fabricam
illam tanti operis, qua construi a Deo atque (103) aedificari mundum facit? Quae
molitio? quae ferramenta? qui vectes? quae machinae? qui ministri tanti muneris
Sfuerunt? quemadmodum autem obedire et parere voluntati architecti aer, ignis,
aqua, terra potuerunt?" ' Si cet argument, dis-je, avait quelque force dans les pre-
miers ages, il doit en avoir une plus grande a présent, alors que les bornes de la
nature sont si infiniment élargies et qu’une magnifique scéne s’ouvre devant nous.
I1 est encore plus déraisonnable de former notre idée d’une cause si illimitée par
notre expérience des productions étroites des desseins et des inventions de

’homme.

Les découvertes faites grace au microscope, en tant qu’elles ouvrent sur un
nouvel univers en miniature, sont encore des objections selon vous et des preuves

selon moi. Bien que nous poussions les recherches de ce genre de plus en plus

5 « lequel d'entre eux pourrait gouverner I'ensemble de 1'immensité ? Lequel
aurait les mains assez fermes pour tenir les rénes du grand tout ? Lequel serait
capable de faire tourner ensemble tous les cieux, de verser les feux de I'éther
sur toutes les terres fertilisées, de se trouver partout et toujours prét [a rassem-
bler les nuages ténébreux, a ébranler par le tonnerre les espaces tranquilles du
ciel et a lancer la foudre] ? » (Traduction André Lefebvre, Paris, 1899) Ce qui
est entre crochets n’a pas été cité par Hume. (NdT)

16 De nat. Deor. Lib.I

17"« Avec quels yeux en effet votre Platon a-t-il pu voir a I'ceuvre, pour 1'é¢difica-
tion d'un tel ouvrage, ce dieu dont il fait I'ordonnateur, le batisseur du monde?
Comment ce dieu s'y prit-il? Quels furent ses outils, quels sont les moyens de
transport dont il usa, de quelles machines, de quels ouvriers disposait-il pour
s'acquitter d'une telle besogne? De quelle facon contraignait-il a 'obéissance
l'air, le feu, 1'eau et la terre? » (De la nature des Dieux, I,VIII,19 — Traduction
de Charles Appuhn, Garnier.) (NdT)
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loin, nous sommes encore conduits a inférer que la cause universelle de tout doit
étre largement différente de (104) I’humanité ou de quelque objet de I’expérience

et I’observation humaines.

Et que dites-vous des découvertes en anatomie, en chimie et en botanique ? Ce
ne sont certainement pas des objections, répondit Cléanthe, elles découvrent
seulement de nouveaux exemples d’art et d’industrie. C’est encore I’image de
I’esprit réfléchi sur nous par d’innombrables objets. Ajoutez un esprit semblable a
I’esprit humain, dit Philon. Je n’en connais pas d’autre, reprit Cléanthe. Et plus la

ressemblance est importante, mieux c’est, insista Philon. Certes, dit Cléanthe.

Or, Cléanthe, dit Philon avec un air de joie et de triomphe, notez les consé-
quences. Premierement, par cette méthode de raisonnement, vous renoncez a
toute prétention a ’infinité¢ des attributs de Dieu. En effet, comme la cause doit
seulement étre proportionnée a I’effet et que I’effet, pour autant qu’il tombe sous
notre connaissance, n’est pas infini, quelles prétentions (105) avons-nous, d’apres
vos suppositions, de donner cet attribut a I’Etre Divin ? Vous insisterez encore et
direz que, en éloignant tant de lui toute ressemblance avec des créatures hu-
maines, vous donnez dans I’hypothése la plus arbitraire et, en méme temps, affai-

blissez toutes les preuves de son existence.

Deuxiemement, vous n’avez aucune raison, selon votre théorie, d’attribuer la
perfection a Dieu, méme dans sa capacité finie, ou de le supposer affranchi, dans
ce qu’il entreprend, de toute erreur, méprise ou incohérence. Il y a de nombreuses
difficultés inexplicables dans les ouvrages de la nature qui, si nous admettons un
auteur parfait prouvé a priori, sont résolues facilement et deviennent seulement
d’apparentes difficultés qui viennent des aptitudes bornées de ’homme qui ne
peut pas suivre des relations infinies. Mais, selon votre méthode de raisonnement,
ces difficultés deviennent toutes réelles et peut-Etre insisterez-vous sur elles
comme sur de nouveaux exemples de ressemblance (106) avec I’art et les inven-
tions de I’homme. Au moins, vous devez reconnaitre qu’il nous est impossible de
dire, & partir de nos vues limitées, si ce systéme contient de grands défauts ou s’il
mérite des éloges considérables si nous le comparons avec d’autres systémes pos-
sibles ou méme réels. Un paysan, a qui on lirait I’ Enéide, pourrait-il affirmer que
ce poeéme est absolument sans défaut ou méme lui assigner la place qui lui
convient parmi les productions de 1’esprit humain, lui qui n’a jamais vu quelque

autre production ?
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Mais, si jamais ce monde était une production aussi parfaite, il demeurerait
encore incertain de savoir si toute I’excellence de I’ouvrage peut a juste titre €tre
attribuée a ’ouvrier. Si nous examinons un bateau, quelle idée élevée devons-
nous nous faire de 1’ingéniosité du charpentier qui élabora une machine aussi
compliquée, aussi utile et aussi belle ! Et quelle surprise sera la notre quand nous
nous apercevrons qu’il n’est qu'un stupide mécanicien (107) qui a imité les
autres et copié¢ un art qui, pendant des siccles, par une longue suite répétée d’es-
sais, d’erreurs, de corrections, de délibérations et de controverses, s’est perfec-
tionné par degrés. Combien de mondes peuvent avoir été ratés et gachés pendant
une éternité avant que ce systéme ne s’établisse ? Beaucoup de travail perdu, de
nombreux essais infructueux et un progrés lent et continu poursuivi durant de
nombreux siecles dans I’art de faire des mondes. Dans de tels sujets, qui peut dé-
terminer ou est la vérité ? Mieux, qui peut conjecturer ou se trouve la probabilité
parmi un grand nombre d’hypothéses qui peuvent étre proposées et un plus grand

nombre d’hypothéses qui peuvent étre imaginées ?

Et quelle ombre d’argument, continua Philon, pouvez-vous produire a partir
de votre hypothése pour prouver ’'unité¢ de Dieu ? Un grand nombre d’hommes se
joignent pour construire une maison ou un bateau, pour élever (108) une cité ou
¢laborer une république. Pourquoi plusieurs dieux ne pourraient-ils pas s’associer
pour concevoir et construire un monde ? Ce n’est 1a qu’une plus grande ressem-
blance avec les affaires humaines. En partageant le travail entre plusieurs, nous
pouvons d’autant plus limiter les attributs de chacun et nous débarrasser de cette
puissance et de ce savoir étendus qui doivent étre supposés en un seul Dieu et qui,
selon vous, ne font qu’affaiblir la preuve de son existence. Et si des créatures aus-
si bétes et méchantes que les hommes peuvent cependant souvent s’unir pour éla-
borer et exécuter un plan, a plus forte raison le pourraient ces dieux ou démons

que nous pouvons supposer plus parfaits de plusieurs degrés.

Multiplier les causes sans nécessité est en vérité contraire a la véritable philo-
sophie mais ce principe ne s’applique pas au cas présent. Si votre théorie prouvait
d’abord I’existence d’un seul dieu possédant tous les attributs requis (109) pour
produire un univers, il serait inutile (mais pas absurde) de supposer 1’existence
d’un autre dieu. Mais, quand on se pose encore la question de savoir si tous ces at-
tributs sont unis en un seul sujet ou dispersés parmi plusieurs étres indépendants,

par quel phénomene de la nature pouvons-nous prétendre décider de la contro-
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verse ? Si nous voyons un corps s’¢lever sur I’'un des plateaux d’une balance,
nous sommes sirs qu’il y a sur I’autre plateau, méme s’il est caché a notre vue, un
contrepoids égal mais il est encore permis de douter si ce poids est un agrégat de
plusieurs corps distincts ou une masse uniforme et unie. Et si le poids requis ex-
cede de beaucoup tout ce que nous avons déja vu joint en un seul corps, la pre-
micre supposition devient encore plus probable et naturelle. Un étre intelligent,
possédant le grand pouvoir et la capacité nécessaires pour produire 1’univers ou,
pour parler le langage de I’ancienne philosophie, (110) un animal si prodigieux va

au-dela de toute analogie et méme de toute compréhension.

Mais, de plus, Cléanthe, les hommes sont mortels et renouvellent leur espece
par la génération, ce qui est commun a toutes les créatures vivantes. Les deux
grands sexes, le male et la femelle, dit Milton, animent le monde. Pourquoi cette
particularité si universelle et si essentielle ne devrait-elle pas s’appliquer aux

dieux ? Voici donc la vieille théogonie qui se réveille chez nous !

Et pourquoi ne pas devenir un parfait anthropomorphite ? Pourquoi ne pas af-
firmer que Dieu ou les dieux sont corporels et qu’ils ont des yeux, un nez, une
bouche, des oreilles, etc. Epicure soutenait qu’on n’avait jamais vu de raison sans
une figure humaine et que les dieux devaient donc avoir une figure humaine. Cet
argument, tant ridiculisé a juste titre par Cicéron, (111) devient selon vous solide

et philosophique.

En un mot, Cléanthe, un homme qui suit votre hypothése est capable d’affir-
mer ou de conjecturer que 1’univers, un jour, est né de quelque chose de sem-
blable a un dessein mais, au-dela de cette position, il ne peut étre certain d’aucune
circonstance et il ne lui reste plus ensuite, pour fixer chaque point de sa théologie,
que la plus grande liberté d’imaginer et de faire des hypothéses. Ce monde, pour
autant qu’il le connaisse, est défectueux et imparfait, comparé a un modele supé-
rieur. Il ne fut que le premier essai grossier d’un dieu enfant qui ’abandonna en-
suite, honteux de sa pietre performance. Ce n’est que I’ouvrage de quelque dieu
inférieur et dépendant, objet de risée pour ses supérieurs. C’est la production de
quelque dieu a la retraite, sénile et gateux et, depuis sa mort, c’est un monde qui
court a I’aventure sous 1’effet de la premicre impulsion et de la force (112) active
qu’il a regues de lui. Vous montrez a juste titre des signes d’horreur, Déméa, de-
vant ces étranges suppositions mais elles sont, avec mille autres du méme genre,

les suppositions de Cléanthe, pas les miennes. A partir du moment ou les attributs
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de Dieu sont supposés finis, on peut faire toutes ces suppositions et je ne peux,
pour ma part, penser qu’un systéme de théologie aussi insensé et incertain soit, a

tous égards, préférable a ’absence de tout systéme.

Ces suppositions, je les désavoue absolument, s’écria Cléanthe. Elles ne me
frappent néanmoins pas d’horreur, surtout quand elles sont proposées de cette fa-
con décousue avec laquelle vous les laissez échapper. Au contraire, elles me
donnent du plaisir quand je vois que, en vous laissant largement aller a votre ima-
gination, vous ne renoncez jamais a I’hypothése d’un dessein dans I'univers et
que vous €tes obligé a chaque moment d’y avoir recours. A cette concession,
j’adhére fermement et je la regarde comme un fondement suffisant pour la reli-

gion.

PARTIE VI

Retour a la table des matiéres

(113) Ce doit étre un édifice bien léger, dit Déméa, que celui qu’on peut édi-
fier sur un fondement aussi chancelant! Quand nous ne savons pas s’il existe un
ou plusieurs dieux, si ce ou ces dieux a qui nous devons notre existence sont par-
faits ou imparfaits, subordonnés ou suprémes, morts ou vivants, quelle assurance,
quelle confiance mettre en eux? Quelle dévotion ou quel culte leur adresser?
Quelle vénération ou quelle obéissance leur rendre? Pour tous les buts de la vie, la
théorie religieuse devient totalement inutile et, méme a I’égard des conséquences
spéculatives, son incertitude, selon vous, (114) doit la rendre totalement précaire

et insatisfaisante.

Pour la rendre encore plus insatisfaisante, dit Philon, il me vient une autre hy-
potheése qui doit acquérir un air de probabilité par la méthode de raisonnement sur
laquelle Cléanthe insiste tant. Que des effets semblables viennent de causes sem-
blables, c’est un principe supposé par lui comme le fondement de toute religion.
Mais il existe un autre principe du méme genre, non moins certain et tiré¢ de la
méme source empirique : si I’on observe que plusieurs circonstances connues sont

semblables, les circonstances inconnues se trouveront aussi semblables. Ainsi, si
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nous voyons les membres d’un corps humain, nous concluons que ce corps est
aussi accompagné d’une téte d’homme, méme si elle nous est cachée. De méme,
si nous voyons, au travers d’une fente d’un mur, une petite partie du soleil, nous
concluons que, si le mur était supprimé, nous verrions tout 1’astre. En bref, cette
(115) méthode de raisonnement est si évidente et familiére qu’on ne saurait jamais

douter de sa solidité.

Or, si nous examinons 1’univers, pour autant qu’il tombe sous notre connais-
sance, il ressemble beaucoup a un animal ou a un corps organisé et il semble mu
par un semblable principe de vie et de mouvement. La matiére y circule continuel-
lement sans produire de désordre, les pertes continuelles de toutes les parties sont
sans cesse réparées, la plus étroite sympathie se pergoit dans tout le systéme et
chaque partie, chaque membre, en remplissant sa propre fonction, assure aussi
bien sa propre préservation que celle du tout. J’en infére donc que le monde est un

animal et que Dieu est I’dme du monde, qu’il le meut et qu’il est mu par lui.

Vous avez trop de savoir, Cléanthe, pour étre vraiment étonné par cette (116)
opinion qui, vous le savez, fut soutenue par presque tous les théistes de I’antiquité
et qui prévalait surtout dans leurs discours et leurs raisonnements. En effet, méme
si, parfois, les anciens philosophes raisonnaient a partir des causes finales, comme
s’ils pensaient que le monde était I’ouvrage de Dieu, il semble pourtant que leur
idée favorite fit de le considérer comme son corps, corps ainsi organisé qu’il lui
¢tait asservi. Et il faut avouer que, comme 1’univers ressemble davantage a un
corps humain qu’aux ouvrages de I’art et de I’industrie de I’homme, si jamais
notre analogie limitée pouvait sans impropriété étre étendue a I’ensemble de la na-
ture, I’inférence semblerait plus favorable a la théorie ancienne qu’a la théorie

moderne.

I1 y avait aussi de nombreux autres avantages dans la premicre théorie, avan-
tages qui la recommandaient aux anciens théologiens. Rien ne répugnait davan-
tage a leurs idées, parce que rien ne répugnait davantage (117) a leur expérience
courante, que I’esprit sans le corps, une simple substance spirituelle qui ne tom-
bait pas sous leurs sens et leur compréhension et dont ils n’avaient observé aucun
exemple dans toute la nature. L’esprit et le corps, ils les connaissaient parce qu’ils
les ressentaient tous les deux. Ils savaient aussi de la méme fagon qu’il y avait un
ordre, un arrangement, une organisation, un mécanisme interne dans les deux et il

ne pouvait que sembler raisonnable de transférer cette expérience a [’univers et de
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supposer que ’esprit et le corps divins étaient aussi du méme age et avaient tous
les deux un ordre et un arrangement qui leur étaient naturellement inhérents et en

¢taient inséparables.

Voici donc une nouvelle espece d’anthropomorphisme, Cléanthe, sur laquelle
vous pouvez délibérer, et une théorie qui ne semble pas sujette a des difficultés
considérables. Vous étes slirement trop au-dessus des préjugés systématiques
(118) pour considérer qu’il est plus difficile de supposer qu’un corps animal est,
originellement, de lui-méme, ou par des causes inconnues, pourvu d’ordre et d’or-
ganisation que de supposer qu’un ordre semblable appartient a I’esprit. Mais on
pourrait penser que le préjuge vulgaire selon lequel 1’esprit et le corps doivent
toujours s’accompagner I’un I’autre ne doit pas étre entierement négligé puisqu’il
est fondé sur I’ expérience vulgaire, le seul guide que vous dites suivre dans toutes
ces recherches théologiques. Et si vous affirmez que notre expérience limitée est
un critere insuffisant pour juger de 1’étendue illimitée de la nature, vous abandon-
nez entierement votre propre hypothése et vous devez des lors adopter notre mys-
ticisme, comme vous dites, et admettre I’incompréhensibilité absolue de la nature

divine.

Cette théorie, je I’avoue, reprit Cléanthe, ne m’est jamais venue a I’esprit bien
qu’elle soit assez naturelle, et je ne peux (119) facilement donner une opinion sur
elle a partir d’une réflexion et d’un examen aussi brefs. Vous étes trés scrupuleux,
dit Philon. Si j’avais eu a examiner un systéme qui serait votre, je n’aurais pas agi
avec la moitié de cette circonspection et de cette réserve en soulevant a son égard
des objections et des difficultés. Cependant, si quelque chose vous vient a 1’esprit,

vous nous obligerez en nous le proposant.

Pourquoi donc, répondit Cléanthe, il me semble que, quoique le monde, sur de
nombreux points, ressemble a un corps animal, I’analogie est pourtant déficiente
sur de nombreux points, les plus importants : pas d’organes des sens, pas de sicge
de la pensée ou de la raison, pas d’origine précise du mouvement et de I’action.
En bref, le monde semble ressembler davantage a un végétal qu’a un animal et,
dans cette mesure, votre inférence ne saurait conclure en faveur d’une ame du

monde.

(120) Mais votre théorie semble aussi impliquer 1’éternité du monde et c’est

un principe qui, je pense, peut étre réfuté par les raisons et les probabilités les plus



Hume, DIALOGUES SUR LA RELIGION NATURELLE (1779) 48

fortes. Pour cela, je suggérerai un argument qui, je crois, n’a été soutenu par au-
cun auteur. Ceux qui raisonnent a partir de la récente origine des arts et des
sciences, bien que leur inférence ne manque pas de force, peuvent peut-&tre étre
réfutés par des considérations tirées de la nature de la société humaine qui est en
continuelle révolution entre I’ignorance et le savoir, la liberté et ’esclavage, la ri-
chesse et la pauvreté; de telle sorte qu’il nous est impossible, par notre expérience
limitée, de prédire avec assurance a quels événements on peut s’attendre ou pas.
La connaissance et I’histoire antiques semblent avoir été en grand danger de périr
entiérement apres I’invasion des barbares et, si ces convulsions avaient duré un
peu plus longtemps ou avaient été¢ un peu plus violentes, nous (121) ne saurions
pas aujourd’hui ce qui s’est passé dans le monde quelques si¢cles avant nous.
Mieux, s’il n’y avait pas eu la superstition des papes qui conservérent un peu de
jargon latin pour maintenir I’apparence d’une Eglise ancienne et universelle, cette
langue aurait nécessairement été perdue a jamais; auquel cas le monde occidental,
totalement barbare, n’aurait pas ét¢ dans une disposition propre a recevoir la
connaissance et la langue grecques qui lui furent transmises aprés le sac de
Constantinople. Quand le savoir et les livres auraient disparu, méme les arts mé-
caniques auraient considérablement décliné et on imagine facilement quelle fable
ou quelle tradition pourrait leur attribuer une origine beaucoup plus récente que la
véritable. Cet argument vulgaire contre I’éternité du monde semble donc un peu

précaire.

Mais voici ce qui semble étre le fondement (122) d’un meilleur argument. Lu-
cullus fut le premier qui rapporta des cerisiers d’Asie en Europe et, cependant, cet
arbre se développe si bien sous de nombreux climats européens qu’il pousse dans
les bois sans étre cultivé. Est-il possible que, pendant I’éternité entiére, aucun Eu-
ropéen ne soit allé en Asie et n’ait pensé a transplanter un fruit aussi délicieux
dans son propre pays? Si I’arbre avait été transplanté un jour et s’était propagé,
comment aurait-il pu périr ensuite? Les empires peuvent s’ériger et disparaitre, la
liberté et I’esclavage se succéder alternativement, tout comme le savoir et 1’igno-
rance mais le cerisier serait toujours resté dans les bois de la Grece, de I’ Espagne
et de I'[talie et n’aurait jamais été¢ affecté par les révolutions de la société hu-

maine.

Il n’y a pas deux mille ans que la vigne a été transplantée en France bien qu’il

n’y ait aucun climat dans le monde qui lui soit plus favorable, il n’y a pas trois
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(123) siecles que les chevaux, les bovins, les moutons, les porcs, les chiens et le
blé sont connus en Amérique. Est-il possible que, durant les révolutions de I’éter-
nité entiere, ne soit jamais apparu un [Christophe] Colomb qui aurait pu ouvrir la
communication entre I’ Europe et ce continent? Nous pouvons tout aussi bien ima-
giner que tous les hommes aient porté des bas pendant dix mille ans sans avoir le
bon sens de penser a des jarretieres pour les attacher! Ce sont 1a, semble-t-il, des
preuves convaincantes de la jeunesse, ou plutot de I’enfance du monde car elles
sont fondées sur 1’opération de principes plus constants et plus fermes que ceux
par lesquels la société humaine est gouvernée et dirigée. Rien sinon un boulever-
sement total des éléments ne pourra jamais détruire tous les animaux et végétaux

européens qu’on trouve aujourd’hui dans le monde occidental.

Et quel argument avez-vous contre de tels bouleversements, dit Philon? (124)
On peut trouver sur la Terre entiére des preuves solides et presque incontestables
que chaque partie du globe a été pendant trés longtemps recouverte par 1’eau. Et
méme si 1’on suppose que I’ordre est inséparable de la matiere et qu’il lui est in-
hérent, la matiere peut cependant connaitre de nombreuses et grandes révolutions
pendant des périodes infinies de la durée éternelle. Les changements incessants
auxquels chaque partie de la matiére est sujette semblent indiquer de telles trans-
formations générales bien qu’on puisse en méme temps observer que tous les
changements et toutes les altérations dont nous avons eu 1I’expérience ne sont que
des passages d’un état d’ordre a un autre et que la matiére ne peut jamais rester
dans une totale absence d’ordre et une totale confusion. Ce que nous voyons dans
les parties, nous pouvons I’inférer dans le tout. C’est du moins la méthode de rai-
sonnement sur laquelle vous faites reposer toute votre théorie et, si j’étais obligé
de défendre un systéme particulier de cette nature (ce que je ne ferais jamais de
bonne grace), je juge qu’aucun n’est (125) plus plausible que celui qui attribue un
principe d’ordre éternel et inhérent au monde, quoiqu’accompagné de révolutions
et d’altérations continuelles et importantes. Cela résout tout de suite toutes les dif-
ficultés et, si la solution, en étant si générale, n’est pas entierement compléte et
satisfaisante, elle est du moins une théorie a laquelle nous devons tot ou tard avoir
recours, quelque systéme que nous embrassions. Comment les choses auraient-
elles pu étre ce qu’elles sont s’il n’y avait pas un principe d’ordre originel quelque
part, inhérent a la pensée ou a la matiére? Et il est indifférent de donner la préfé-

rence a I’une ou a ’autre. Le hasard n’a aucune place dans aucune hypothése,
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sceptique ou religieuse. Tout, c’est certain, est gouverné par des lois stables et in-
violables et, si I’essence intime des choses nous était révélée, nous découvririons
une scéne dont nous n’avons a présent aucune idée. Au lieu d’admirer I’ordre des
étres naturels, nous verrions clairement qu’il était absolument (126) impossible

que les choses, [méme] dans le moindre détail, admissent toute autre disposition.

Si quelqu’un se sentait enclin a ressusciter 1’ancienne théologie paienne qui
soutenait, comme Hésiode nous 1’apprend, que ce globe est gouverné par trente
mille dieux résultant des pouvoirs inconnus de la nature, vous objecteriez naturel-
lement, Cléanthe, qu’on ne gagne rien par cette hypothese et qu’il est aussi ais¢ de
supposer que tous les hommes et les animaux, plus nombreux mais moins parfaits,
ont surgi immédiatement d’une origine semblable. Poussez la méme inférence un
peu plus loin et vous trouverez qu’une société nombreuse de dieux s’explique
comme un seul dieu universel qui posseéde en lui-méme les pouvoirs et les perfec-
tions de toute la société. D’apres vos principes, vous devez donc avouer que tous
ces systemes, le scepticisme, le polythéisme et le théisme, sont a égalité (127) et
qu’aucun d’eux n’a un avantage sur les autres. De la, vous pouvez apprendre la

fausseté de vos principes.
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PARTIE VII

Retour a la table des matiéres

(129) Mais voici qu’en examinant I’ancien systéme de 1’ame du monde, une
nouvelle idée me frappe tout soudainement, idée qui, si elle est juste, n’est certai-
nement pas loin de détruire tout notre raisonnement et méme les premicres infé-
rences dans lesquelles vous placez votre confiance. Si I’'univers ressemble davan-
tage aux corps animaux et aux végétaux qu’aux ouvrages de 1’art humain, il est
plus probable que sa cause ressemble a la cause des premiers plutot qu’a celle des
seconds et que son origine doive plutot étre attribuée a la génération ou a la végé-
tation qu’a la raison et au dessein. Votre conclusion, méme selon vos (130)

propres principes, est donc boiteuse et défectueuse.

Faites-nous la grace de développer davantage cet argument, dit Déméa car je

ne le saisis pas bien dans la maniére par laquelle vous I’avez exprimé.

Notre ami Cléanthe, reprit Philon, comme vous I’avez entendu, affirme que,
puisqu’aucune question de fait ne peut étre prouvée autrement que par I’expé-
rience, I’existence d’un dieu n’admet de preuve par aucun autre moyen. Le
monde, dit-il, ressemble aux objets fabriqués par ’homme. Sa cause doit donc
aussi ressembler a leur cause. Nous pouvons ici remarquer que I’opération d’une
trés petite partie de la nature, a savoir I’homme, sur une autre partie trés petite, a
savoir cette maticre inanimée qui se trouve a sa portée, est la régle par laquelle
Cléanthe juge de I’origine du tout, et (131) qu’il mesure des objets aussi large-
ment disproportionnés par le méme critére individuel. Mais, pour ne pas insister
sur toutes les objections tirées de ce sujet, j’affirme qu’il y a d’autres parties de
I’univers (outre les machines inventées par I’homme) qui ressemblent encore da-
vantage a la structure du monde et qui offrent donc une meilleure conjecture sur
I’origine universelle de ce systéme. Ces parties sont les animaux et les végétaux.
Le monde ressemble manifestement plus a un animal ou a un végétal qu’il ne res-
semble a une montre ou un métier a tricoter. Il est donc plus probable que sa

cause ressemble a la cause des premiers, cause qui est la génération ou la végéta-
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tion. Nous pouvons donc inférer que la cause du monde est quelque chose de sem-

blable ou d’analogue a la génération ou a la végétation.

Mais comment peut-on concevoir, dit Déméa, que le monde puisse provenir

d’une (132) chose semblable a la végétation ou a la génération?

C’est tres facile, répondit Philon. De méme qu’un arbre répand ses graines
dans les champs voisins et produit d’autres arbres, de méme le grand végétal, le
monde, ce systéme planétaire, produit en lui-méme certaines graines qui, disper-
sées dans le chaos qui I’entoure, font pousser de nouveaux mondes. Une comete,
par exemple, est la graine d’un monde qui, aprés avoir pleinement miri en passant
de soleil en soleil, d’étoile en étoile, est finalement jetée dans les éléments sans
forme qui entourent partout cet univers et elle pousse immédiatement en donnant

un nouveau systéme.

Ou, si I’on veut varier (car je ne vois pas d’autre avantage), on peut supposer
que ce monde est un animal et la comete I’ceuf de cet animal et que, de méme
qu’une autruche dépose son ceuf (133) dans le sable qui, sans autre soin, le fait
éclore, de méme... Je vous comprends, dit Déméa, mais que sont ces suppositions
insensées et arbitraires? Quelles données avez-vous pour arriver a des conclusions
aussi extraordinaires? La ressemblance 1égeére qu’on peut imaginer entre le monde
et un végétal ou un animal suffit-elle pour établir la méme inférence a I’égard des
deux ? Des objets qui sont en général si largement différents doivent-ils étre un

critere 1’un pour I’autre?

Exact, s’écria Philon, c’est le point sur lequel j’ai insisté tout au long de la
discussion et j’ai toujours affirmé que nous n’avions pas de données pour établir
un systéme de cosmogonie. Notre expérience, si imparfaite en elle-méme et si li-
mitée, tant en étendue qu’en durée, ne peut nous offrir de conjecture probable sur
I’ensemble des choses. Mais, s’il nous faut absolument choisir une hypothése, par
quelle régle, je vous prie, (134) devons-nous déterminer notre choix? Y a-t-il
d’autre reégle qu’une ressemblance plus grande entre des objets que nous compa-
rons? Une plante ou un animal qui vient de la végétation ou de la génération ne
ressemble-t-il pas davantage au monde qu’une machine artificielle qui provient de

la raison et d’un dessein?
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Mais que sont cette végétation et cette génération dont vous parlez, dit Dé-
méa? Pouvez-vous expliquer leur opération et disséquer cette subtile structure in-

terne dont elles dépendent?

Autant, du moins, reprit Philo, que Cléanthe qui ne peut expliquer les opéra-
tions de la raison ou disséquer la structure interne dont el/le dépend. Mais, sans en-
treprendre des recherches aussi élaborées, quand je vois un animal, j’infére qu’il
est né par génération et cela avec une aussi grande certitude que quand vous (135)
concluez qu’une maison a été érigée a dessein. Ces mots, génération, raison, dési-
gnent seulement certains pouvoirs et certaines énergies de la nature dont les effets
sont connus mais dont I’essence est incompréhensible; et aucun de ces principes,
I’un plus que l'autre, n’a le privilege de devenir un critére pour juger de 1’en-

semble de la nature.

En réalité, Déméa, on peut raisonnablement supposer que, plus larges seront
les vues que nous avons des choses, mieux elles nous conduiront dans nos conclu-
sions sur des sujets aussi extraordinaires et magnifiques. Dans ce seul petit coin
du monde, il y a quatre principes, la raison, 'instinct, la génération et la végéta-
tion, qui sont semblables les uns aux autres et qui sont les causes d’effets sem-
blables. Combien d’autres principes pourrions-nous peut-étre trouver dans cette
immense étendue et cette immense diversité de 1’univers si nous pouvions voya-
ger de planete (136) en plancte, de systéme en systeme afin d’examiner chaque
partie de cette énorme machine? L’un quelconque de ces quatre principes men-
tionnés ci-dessus (et une centaine d’autres qui s’ouvrent a notre conjecture) peut
nous offrir une théorie pour juger de ’origine du monde et c’est faire preuve
d’une partialité flagrante et extréme que de limiter entiérement nos vues a ce prin-
cipe par lequel notre esprit opere. Si ce principe était plus intelligible pour cette
raison, cette partialité pourrait étre en quelque sorte excusable mais la raison, dans
son mécanisme et sa structure internes, est réellement aussi peu connue que ’ins-
tinct ou la végétation. Peut-étre méme ce mot Nature, vague et indéterming, au-
quel le vulgaire rapporte tout, n’est-il pas au fond plus inexplicable? Les effets de
ces principes nous sont tous connus par I’expérience mais les principes eux-
mémes et la facon dont ils opérent nous sont totalement inconnus. Il n’est pas
moins (137) intelligible ni moins conforme a 1’expérience de dire que le monde
est né par végétation a partir d’une graine répandue par un autre monde que de

dire qu’il vient d’une raison ou d’un art divins, selon le sens ou I’entend Cléanthe.
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Mais, me semble-t-il, dit Démeéa, si le monde avait une qualité végétative et
pouvait semer les graines de nouveaux mondes dans la chaos infini, ce pouvoir se-
rait encore un argument supplémentaire en faveur du dessein d’un créateur. En ef-
fet, d’ou une faculté aussi étonnante pourrait-elle venir sinon d’un dessein? Com-

ment I’ordre peut-il surgir d’une chose qui ne pergoit pas cet ordre qu’elle donne ?

Vous n’avez qu’a regarder autour de vous, reprit Philon, pour vous satisfaire
sur cette question. Un arbre donne un ordre et une organisation a I’arbre qui vient
de lui sans connaitre (138) I’ordre et ¢’est la méme chose pour un animal et ses
petits ou un oiseau et son nid. Les exemples de ce genre sont méme plus fréquents
dans le monde que les exemples d’ordre qui viennent de la raison et de 1’art. Dire
que tout cet ordre chez les animaux et les végétaux procéde en derniere analyse
d’un dessein, c’est supposer la question résolue. On ne peut étre certain de ce
point important qu’en prouvant deux choses a priori, que cet ordre est, par sa na-
ture, inséparablement attaché a la pensée et qu’il ne saurait jamais, de lui-méme

ou par des principes originels inconnus, appartenir a la matiere.

Mais, de plus, Démeéa, cette objection que vous avancez ne saurait jamais étre
utilisée par Cléanthe sans qu’il renonce a la défense qu’il a déja employée contre
I’une de mes objections. Quand j’ai recherché la cause de cette raison, de cette in-
telligence supréme a laquelle il réduit (139) toute chose, il m’a dit que I’impossi-
bilité¢ de satisfaire ces recherches ne saurait jamais étre admise comme une objec-
tion dans aucune espéce de philosophie. Nous devons nous arréter quelque part,
dit-il, et il n’est jamais a la portée des capacités humaines d’expliquer les causes
ultimes ou d’indiquer les connexions dernieres des objets. 1l suffit, aussi loin que
nous allions, que tous les pas que nous faisons soient soutenus par [’expérience et
["observation. Or il est indéniable que 1’expérience nous montre que la végétation
et la génération, tout comme la raison, sont des principes de 1’ordre de la nature.
Que je fasse reposer mon systéme de cosmogonie sur les premiéres de préférence
a la seconde, c’est a moi de choisir et la chose semble entiérement arbitraire. Et
quand Cléanthe me demande ce qu’est la cause de ma grande faculté végétative
ou générative, je suis également en droit de lui demander la cause de son grand
principe raisonnant. Ces questions, nous avons convenu de nous en abstenir des
deux coOtés et c’est surtout son intérét en la présente occasion de respecter cet

(140) accord. Si nous en jugeons par notre expérience limitée et imparfaite, la gé-
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nération a certains priviléges sur la raison car nous voyons chaque jour la seconde

naitre de la premicre et jamais la premiere de la seconde.

Veuillez comparer les conséquences des deux cotés. Le monde, dis-je, res-
semble a un animal. Il est donc un animal et il nait donc par génération. Ce sont
la, je I’avoue, de bien grands pas. Il y a pourtant une petite apparence d’analogie a
chaque pas. Le monde, dit Cléanthe, ressemble a une machine. Il est donc une
machine et il nait d’un dessein. Ce sont aussi de grands pas et I’analogie est moins
frappante. Et s’il prétend pousser encore d’un pas mon hypothese et inférer le des-
sein ou la raison du grand principe de génération sur lequel j’insiste, je puis, avec
une meilleure autorité, user de la méme liberté pour pousser plus loin son (141)
hypothéese et inférer une génération divine ou une théogonie de son principe de
raison. J’ai du moins une petite ombre d’expérience, ce qui est tout ce que nous
pouvons atteindre pour le présent sujet. On observe que la raison, dans des cas in-

nombrables, nait du principe de génération et jamais d’un autre principe.

Hésiode et tous les mythologues de I’antiquité furent si frappés par cette ana-
logie qu’ils expliquérent universellement I’origine de la nature par une naissance
animale et une copulation. Platon aussi, pour autant que nous 1’entendions,

semble avoir adopté une telle idée dans son Timée.

Les Bramines affirment que le monde provient d’une araignée infinie qui tissa
toute cette masse compliquée en la tirant de ses entrailles et qui détruit ensuite le
tout ou une partie du tout en I’absorbant a nouveau et en le résolvant dans sa
propre (142) essence. Voila une espéce de cosmogonie qui nous semble ridicule
parce qu’une araignée est un petit animal méprisable dont les opérations ont peu
de chances d’étre prises par nous comme modeles de tout 'univers. Mais c¢’est en-
core une espéce d’analogie, méme sur notre globe. Et si une planéte était totale-
ment habitée par des araignées (ce qui est trés possible), cette inférence apparai-
trait alors aussi naturelle et irréfragable que celle qui, sur notre plancte, attribue
I’origine de toutes les choses a un dessein et une intelligence, comme I’a expliqué
Cléanthe. Pourquoi un systéme ordonné ne pourrait-il pas étre tiré aussi bien du

ventre que du cerveau, il lui sera difficile d’en donner une raison satisfaisante.

Je dois avouer, Philon, reprit Cléanthe, que, de tous les hommes vivants, vous
étes celui a qui convient le mieux la tiche que vous avez entreprise, celle de sou-

lever des objections et des doutes, tache qui, d’une certaine manicre, vous semble
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naturelle et inévitable. Votre fertilité¢ (143) d’invention est si grande que je n’ai
pas honte de reconnaitre que je suis incapable de résoudre sur-le-champ et dans
les formes les difficultés insolites que vous ne cessez de faire naitre contre moi,
méme si je vois en général qu’elles sont fausses et erronées. Et je ne doute pas
que vous ne soyez vous-méme a présent dans le méme cas et je pense que n’avez
pas la solution aussi facile que I’objection car vous devez bien savoir que le sens
commun et la raison sont entierement contre vous et que ces fantaisies que vous

débitez peuvent nous intriguer mais ne sauraient jamais nous convaincre.

PARTIE VIII

Retour a la table des matiéres

(145) Ce que vous attribuez a la fertilit¢ de mon invention, répondit Philon,
est entierement di a la nature du sujet. Dans des sujets adaptés aux bornes étroites
de la raison humaine, il n’y a couramment qu’une seule fagon de se déterminer
qui porte avec elle probabilité ou conviction et, a un homme de jugement sain,
toutes les autres suppositions, a I’exception de celle retenue, paraissent enticre-
ment absurdes et chimériques. Mais, dans des questions comme les questions ac-
tuelles, cent vues contradictoires peuvent conserver une sorte d’analogie impar-
faite et I’invention a ici toutes les occasions de s’exercer. Sans grand effort de
pensée, je crois que je pourrais en un instant (146) proposer d’autres systeémes de
cosmogonie qui auraient quelque faible apparence de vérité bien qu’il n’y ait
qu'une chance sur mille ou sur un million que votre systéme ou I'un des miens

soit le vrai systéme.

Par exemple, si je ressuscitais la vieille hypothése épicurienne? On juge cou-
ramment, et je crois justement, que c’est le systéme le plus absurde qui ait été pro-
posé mais je ne sais pas si, avec quelques changements, on ne pourrait pas 1’ame-
ner a avoir une légere apparence de probabilité. Au lieu de supposer la matiére in-
finie, comme Epicure le fit, supposons-la finie. Un nombre fini de particules n’est

susceptible que de transpositions finies et il doit arriver, dans une durée éternelle,
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que soient essayés un nombre infini de fois toutes les positions et tous les ordres
possibles. Ce monde, avec tous ses événements, méme les plus petits, a donc été
produit et détruit et sera encore produit (147) et détruit sans terme ni limite. Tous
ceux qui congoivent les pouvoirs de I’infini en comparaison avec le fini, ne doute-

ront jamais de cette solution.

Mais cela suppose, dit Déméa, que la maticre peut acquérir le mouvement

sans un agent volontaire ou un premier mouvement.

Et ou est la difficulté de cette supposition, reprit Philon? Tous les événements,
avant I’expérience, sont également difficiles et incompréhensibles et, aprés I’ex-
périence, ils sont également faciles et intelligibles. En de nombreux cas, le mou-
vement venant de la pesanteur, de ’¢lasticité ou de I’¢lectricité commence dans la
maticre sans aucun agent volontaire connu; et toujours supposer dans ces cas un
agent volontaire inconnu n’est qu’une pure hypothése, hypothése qui ne s’accom-
pagne d’aucun avantage. Le commencement du mouvement dans la matiere elle-
méme est aussi concevable a priori que (148) sa communication par 1’esprit et

I’intelligence.

En outre, pourquoi le mouvement ne pourrait-il avoir été propagé par impul-
sion a travers toute 1’éternité et pourquoi la méme réserve de mouvement, ou
presque la méme, ne se maintiendrait-elle pas encore dans 1’univers? Autant il
s’en perd par la composition du mouvement, autant il s’en gagne par sa résolu-
tion. Et, quelles que soient les causes, il est certain — dans les limites de 1’expé-
rience et de la tradition humaines — que la matic¢re est et a toujours été dans une
agitation permanente. A présent, il n’y a probablement pas dans tout I’'univers une

seule particule de matic¢re au repos absolu.

Et cette considération méme, continua Philon, sur laquelle nous avons trébu-
ché au cours de I’argumentation, suggére une nouvelle hypothése de cosmogonie
qui n’est pas absolument absurde et improbable. Y a-t-il un systéme, un ordre, une
¢conomie des choses par laquelle la matiére (149) puisse conserver cette perpé-
tuelle agitation qui lui semble essentielle et qui maintienne cependant une
constance dans les formes qu’elle produit? Il y a certainement une telle économie
car c’est actuellement le cas pour le monde présent. Le mouvement perpétuel de
la matiére, en moins d’une infinité de transpositions, doit donc produire cette éco-

nomie, et cet ordre, une fois établi, se maintient pour de nombreuses périodes, si-
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non pour I’éternité. Mais, partout ou la matiére est ainsi équilibrée, arrangée et
ajustée qu’elle continue dans son mouvement perpétuel et préserve pourtant une
constance dans les formes, sa situation doit, de toute nécessité, avoir enticrement
la méme apparence d’art et d’arrangement que celle que nous observons a présent.
Toutes les parties de chaque forme doivent étre en relation aux autres parties et
avec le tout, et le tout lui-méme doit étre en relation avec les autres parties de
I’univers, avec 1’élément dans lequel ces formes subsistent, avec les matériaux
avec (150) lesquels elle répare ses pertes et son déclin, avec toute autre forme,
hostile ou amicale. Un défaut dans 1’'une de ces particularités détruit la forme, et la
maticre qui la compose se déregle de nouveau et est jetée dans des fermentations
et des mouvements irréguliers jusqu’a ce qu’elle s’unisse a quelque autre forme
réglée. Si cette forme n’est pas préte a la recevoir et qu’il y a une grande quantité
de cette matiere corrompue dans 1’univers, I'univers lui-méme se déregle entiére-
ment, qu’il soit le faible embryon d’un monde a son premier commencement, qui
est ainsi détruit, ou la carcasse pourrie d’un monde languissant de vieillesse et
d’infirmités. Dans les deux cas, un chaos s’ensuit jusqu’a ce que des révolutions
finies mais innombrables produisent finalement certaines formes dont les parties
et les organes s’ajustent pour maintenir les formes au milieu d’une succession

continuelle de matiére.

Supposez (car nous allons tacher de varier (151) les expressions) que la ma-
tiere soit jetée dans une position quelconque par une force aveugle et sans guide.
I1 est évident que la premiére position doit, selon toute vraisemblance, étre la plus
confuse et la plus désordonnée qu’on puisse imaginer, sans aucune ressemblance
avec les ouvrages de la technique humaine qui, avec une symétrie des parties,
montre un ajustement des moyens aux fins et une tendance a I’auto-conservation.
Si la force agissante cesse apres cette opération, la matiére doit demeurer a jamais
dans le désordre et faire durer un immense chaos sans aucune proportion ni activi-
té. Mais supposez que la force agissante, quelle qu’elle soit, se maintienne tou-
jours dans la maticre, cette premiére position donnera immédiatement place a une
seconde qui, de méme, selon toute vraisemblance, sera aussi désordonnée que la
premicere, et ainsi de suite a travers de nombreuses successions de changements et
de révolutions. Aucun ordre particulier, aucune position ne peut jamais demeurer
un moment sans changement. La force originelle qui demeure encore en activité

donne une (152) agitation perpétuelle a la matiere. Toutes les situations possibles
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sont produites et instantanément détruites. Si une lueur ou un semblant d’ordre
apparait pour un moment, il est instantanément emporté et détruit par cette force

incessante qui meut toutes les parties de la maticre.

Ainsi ’'univers continue pendant longtemps dans une succession continuelle
de chaos et de désordre. Mais n’est-il pas possible qu’il se calme enfin de telle fa-
con qu’il ne perde pas son mouvement et sa force active (que nous lui avons sup-
posés inhérente) et qu’il conserve cependant une uniformité d’apparence au mi-
lieu du mouvement continuel et des fluctuations permanentes de ses parties? C’est
d’ailleurs le cas avec 1’'univers actuel. Chaque individu est en perpétuel change-
ment et chaque partie de 1’individu aussi, et, pourtant, le tout demeure en appa-
rence le méme. Ne pouvons-nous pas espérer des révolutions éternelles de la ma-
tiere sans guide une telle position, ou plutot en étre assurés? (153) Et ne pouvons-
nous pas ainsi expliquer toute la sagesse et 1’organisation apparentes qui se
trouvent dans I'univers? Examinons un peu le sujet et nous verrons que cet ajuste-
ment — si la mati¢re I’atteint — d’une stabilité apparente dans les formes, avec une
révolution réelle et perpétuelle ou un mouvement des parties, offre une solution

plausible, sinon vraie, de la difficulté.

I1 est donc vain d’insister sur les fonctions des parties chez les animaux et les
végétaux et sur I’ajustement précis qu’elles ont les unes avec les autres. J’aimerais
bien savoir comment un animal pourrait subsister si ses parties n’étaient pas ainsi
ajustées. Ne voyons-nous pas qu’il périt immédiatement deés que cesse cet ajuste-
ment et que sa maticre, se corrompant, essaie une nouvelle forme? Il arrive, en vé-
rité, que les parties du monde soient si bien ajustées qu'une forme réglée reven-
dique immédiatement cette matiére corrompue. S’il n’en était pas ainsi, (154) le
monde pourrait-il subsister? Ne doit-il pas se dissoudre tout comme un animal et
passer par de nouvelles positions et situations jusqu’a ce que, dans une longue
succession, mais finie, il tombe finalement dans 1’ordre actuel ou un ordre du

méme type?

I1 est bien que vous nous ayez dit, reprit Cléanthe, que cette hypothése avait
été suggérée soudainement, au cours de 1’argumentation. Si vous aviez eu le loisir
de ’examiner, vous auriez rapidement apergu les objections insurmontables aux-
quelles elle est exposée. Aucune forme, dites-vous, ne peut subsister & moins
qu’elle ne posséde les pouvoirs et les organes requis pour sa subsistance. Une

nouvelle forme ou une nouvelle économie doit étre essayée, et ainsi de suite sans
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interruption, jusqu’a ce qu’on tombe finalement sur une forme qui puisse se sou-
tenir et se maintenir elle-méme. Mais, selon votre hypothése, d’ou viennent les
nombreux inconvénients et avantages que les hommes et tous les animaux pos-
sédent? Deux yeux, deux oreilles ne sont pas absolument nécessaires (155) a la
subsistance de I’espéce. La race humaine aurait pu se propager et se conserver
sans chevaux, sans chiens, sans bovins, sans moutons et sans ces innombrables
fruits et produits qui servent a notre satisfaction et a notre plaisir. Si aucun cha-
meau n’avait été créé pour I’'usage de ’homme dans les déserts de sable d’ Afrique
et d’Arabie, le monde se serait-il dissout? Si la magnétite n’avait pas été taillée
pour donner cette étonnante et utile direction a ’aiguille, la société humaine et le
genre humain se seraient-ils immédiatement éteints? Quoique les maximes de la
nature soient en général trés économes, les exemples de ce genre sont loin d’étre
rares et I’un d’eux suffit pour prouver un dessein, et [méme] un dessein intelligent

qui a donné naissance a 1’ordre et a I’arrangement de 1’univers.

Du moins, dit Philon, vous pouvez en toute sécurité inférer que I’hypothese
précédente est (156) encore incompléte et imparfaite, ce que je n’hésiterai pas a
reconnaitre. Mais pouvons-nous raisonnablement attendre un plus grand succes
dans des tentatives de cette nature? Ou pouvons-nous jamais espérer ériger un
systéme de cosmogonie qui ne soit sujet & aucune exception et qui ne contienne
aucune circonstance incompatible avec notre expérience limitée et imparfaite de
I’analogie de la nature? Votre théorie elle-méme ne peut slirement prétendre a un
tel avantage, méme si vous avez donné dans 1’anthropomorphisme, la meilleure
facon de rester en conformité avec I’expérience commune. Mettons encore cette
théorie a I’épreuve. Dans tous les cas que vous ayons pu voir, les idées sont des
copies d’objets réels, elles sont ectypiques, non archétypiques, pour m’exprimer
dans des termes savants. Vous renversez cet ordre et vous donnez la priorité a la
pensée. Dans tous les cas que nous ayons vus, la pensée n’a aucune influence sur
la maticre, sauf quand la matiere lui est si unie qu’ils ont une égale influence réci-
proque I’un sur ’autre. (157) Aucun animal ne peut mouvoir directement autre
chose que les membres de son propre corps; et, en vérité, I’égalité d’action et de
réaction semble étre une loi universelle de la nature. Mais votre théorie implique
une contradiction avec 1’expérience. Ces exemples, et bien d’autres qu’il serait fa-
cile de recueillir (particulierement la supposition d’un esprit ou d’un systéme de

pensée qui soit éternel, ou, en d’autres termes, un animal ingénérable et
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immortel), ces exemples, dis-je, peuvent nous apprendre a tous la modération
quand nous nous condamnons les uns les autres et nous montrer qu’aucun systéme
de ce genre ne doit étre accepté pour une légere analogie ou rejeté en raison d’une
petite incohérence car nous pouvons en toute justice déclarer que nul n’est exempt

d’un tel inconvénient.

Tous les systémes religieux, c’est connu, sont sujets a des difficultés impor-
tantes et insurmontables. Chacun, a son tour, triomphe (158) quand il méne une
guerre offensive et expose les absurdités, les horreurs et les dogmes pernicieux de
son adversaire. Mais tous, dans 1’ensemble, préparent le triomphe complet du
sceptique qui leur dit qu’aucun systéme de doit jamais étre embrassé sur de tels
sujets pour cette évidente raison qu’aucune absurdité ne doit jamais étre affirmée
a I’égard d’un sujet quelconque. Une totale suspension du jugement est ici notre
seule ressource raisonnable. Et si, parmi les théologiens, toute attaque — mais ja-
mais la défense — est couronnée de succeés, comme on 1’observe couramment,
comme sa victoire doit étre complete, /ui qui demeure toujours avec toute 1’huma-
nité sur I’offensive et n’a lui-méme aucune situation fixe, aucune ville d’accueil

qu’il soit jamais, en aucune occasion, obligé de défendre!

PARTIE IX

Retour a la table des matiéres

(159) Mais, si tant de difficultés accompagnent 1’argument a posteriori, dit
Déméa, ne ferions-nous pas mieux de nous attacher a ce simple et sublime argu-
ment a priori qui, en nous offrant une démonstration infaillible, met fin d’un seul
coup a tous les doutes et toutes les difficultés? Par cet argument, aussi, nous pou-
vons prouver ’infinité des attributs divins qui, j’en ai peur, ne peut jamais étre
¢tablie avec certitude par un autre argument. Car comment un effet, qu’il soit infi-
ni ou, pour autant que nous le connaissions, qu’il soit fini, comment un tel effet,
dis-je, peut-il prouver une cause infinie? L’ unité de la nature divine, de méme, il

est tres difficile, voire absolument impossible, (160) de la déduire du seul examen
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des ouvrages de la nature et 'uniformité seule du plan, méme si elle est admise,

ne nous donne aucune assurance de cet attribut, alors que I’argument a priori ...

Déméa, vous semblez raisonner, interrompit Cléanthe, comme si ces avan-
tages et ces inconvénients de I’argument abstrait étaient des preuves enti¢res de sa
solidité mais il serait bon, selon moi, de déterminer sur quel argument de cette na-
ture vous voulez vous arréter, et nous nous efforcerons ensuite, par 1’argument
lui-méme plutdt que par ses conséquences utiles, de déterminer quelle valeur nous

devons lui donner.

L’argument, répondit Déméa, sur lequel vous insistez, est I’argument com-
mun. Tout ce qui existe doit avoir une cause ou une raison de son existence car il
est absolument impossible qu’une chose se produise (161) elle-méme ou soit la
cause de sa propre existence. En remontant donc des effets aux causes, nous de-
vons soit suivre une succession infinie sans jamais découvrir de cause ultime, soit
avoir recours a une cause ultime qui existe nécessairement. Or, que cette premicre
hypothése soit absurde, nous pouvons le prouver ainsi. Dans la chaine ou succes-
sion des causes et des effets, chaque effet pris a part est déterminé a exister par le
pouvoir et I’efficacité de cette cause qui I’a immédiatement précédé; mais toute la
chaine ou succession, prise globalement, n’est pas déterminée ou causée par
quelque chose et il est pourtant évident qu’elle requiert une cause ou une raison,
tout comme un objet particulier qui commence a exister dans le temps. Il est rai-
sonnable de se poser cette question : pourquoi cette succession de causes existe-t-
elle de toute éternité plutdt qu’une autre succession ou pas de succession du tout?
S’il n’y a aucun étre nécessairement existant, toute supposition (162) qui peut étre
formée est également possible et il n’y a pas plus d’absurdité dans le fait que rien,
de toute éternité, n’ait existé qu’il n’y en a dans cette succession de causes qui
constitue 'univers. Qu’est-ce qui a donc déterminé quelque chose a exister plutot
que rien et a donné I’étre a une possibilité particuliére a 1’exclusion des autres?
Les causes externes, on suppose qu’il n’y en a pas. Hasard est un mot vide de
sens. Etait-ce le néant? Mais le néant ne peut jamais produire quelque chose.
Nous devons donc avoir recours a un étre nécessairement existant qui porte la rai-
son de son existence en lui-méme et qui ne peut étre supposé ne pas exister sans

une contradiction expresse. Il y a par conséquent un tel étre. Un dieu existe donc.

Bien que je sache que soulever des objections est le plus grand plaisir de Phi-

lon, je ne le laisserai pas (165) indiquer la faiblesse de ce raisonnement métaphy-
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sique. Il me semble si évidemment mal fondé et en méme temps de si peu de
conséquence pour la cause de la véritable piété et de la véritable religion que je

m’aventurerai moi-méme a montrer sa fausseté.

Je commencerai par observer qu’il y a une évidente absurdité a prétendre dé-
montrer une chose de fait ou la prouver par des arguments a priori. Rien n’est dé-
montable sinon ce dont le contraire implique contradiction. Rien de ce qui est dis-
tinctement concevable n’implique contradiction. Tout ce que nous concevons
comme existant, nous pouvons aussi le concevoir comme non-existant. Il n’existe
donc aucun étre dont la non-existence implique une contradiction. Par conséquent
il n’existe aucun étre dont I’existence soit démontrable. Je propose cet argument
comme entiérement décisif et je suis prét a faire reposer sur lui toute la contro-

VErse.

(164) On prétend que Dieu est un étre nécessairement existant et on tente
d’expliquer la nécessité de son existence en affirmant que, si nous connaissions
toute son essence, toute sa nature, nous verrions qu’il lui est impossible de ne pas
exister comme il est impossible que deux et deux ne fassent pas quatre. Mais il est
évident que cela ne saurait jamais arriver tant que nos facultés demeurent les
mémes qu’a présent. Il nous sera toujours possible, a tout moment, de concevoir
la non-existence de ce que nous concevions antérieurement comme existant. L’es-
prit ne saurait jamais se trouver sous la nécessité de supposer qu’un objet demeure
toujours existant de la méme maniere que nous nous trouvons sous la nécessité de
toujours concevoir que deux et deux font quatre. L’expression nécessaire exis-

tence n’a donc aucun sens ou, ce qui revient au méme, n’a aucun sens cohérent.

Mais, de plus, pourquoi I’'univers matériel ne peut-il pas étre 1’étre nécessaire-
ment existant (165) selon cette prétendue explication de la nécessité? Nous
n’osons pas affirmer que nous connaissons toutes les qualités de la matiére et,
pour autant que nous puissions en décider, elle peut contenir certaines qualités
qui, si elles étaient connues, feraient que sa non-existence semblerait aussi contra-
dictoire que le fait que deux et deux fassent cing. Je ne trouve qu’un seul argu-
ment employé pour prouver que le monde matériel n’est pas I’étre nécessairement
existant et cet argument est tiré de la contingence aussi bien de la matiére que de

la forme du monde. « Toute particule de matiere », dit-on ', « peut étre congue

18 Dr. Clarke.



Hume, DIALOGUES SUR LA RELIGION NATURELLE (1779) 64

comme annihilée et toute forme peut étre congue comme changée. Cette annihila-
tion et cette altération ne sont donc pas impossibles. » Mais il semble y avoir une
grande partialité a ne pas percevoir que le méme argument s’étend également a
Dieu, dans la mesure ou nous en avons une conception, et que (166) 1’on peut du
moins imaginer qu’il n’existe pas ou que ses attributs sont changés. Il faut qu’il y
ait certaines qualités inconnues et inconcevables qui rendent sa non-existence im-
possible ou ses attributs inaltérables. Et on ne peut trouver la raison pour laquelle
ces qualités ne pourraient pas appartenir a la matiere. Comme elles sont enticre-
ment inconnues et inconcevables, on ne peut jamais prouver qu’elles sont incom-

patibles avec elle.

Ajoutez a cela qu’il semble absurde, en remontant dans la succession des ob-
jets, de rechercher une cause générale ou un premier créateur. Comment une
chose qui existe depuis 1’éternité peut-elle avoir une cause puisque cette relation

implique une priorité dans le temps et un commencement d’existence?

Dans une telle chaine, dans une telle succession d’objets, chaque partie est
causée par celle qui la précede et cause celle qui la suit. Ou est donc la difficulté?
(167) Mais le tout, dites-vous, a besoin d’une cause. Je réponds que 1’union de ces
parties en un tout, comme 1’union de plusieurs comtés distincts en un royaume ou
de plusieurs membres distincts d’un corps unique, est simplement réalisée par un
acte arbitraire de 1’esprit et n’a aucune influence sur la nature des choses. Si je
vous montrais les causes particuliéres d’une collection de vingt particules de ma-
ticre, je jugerai treés déraisonnable que vous me demandiez quelle fut la cause de
I’ensemble formé par les vingt particules. Cela est suffisamment expliqué quand

on explique la cause des parties.

Quoique les raisonnements que vous avez exposés, Cléanthe, puissent bien me
dispenser, dit Philon, de soulever des difficultés supplémentaires, je ne peux pour-
tant pas m’empécher d’insister sur un autre point. Les arithméticiens ont observé
que les multiples de 9 font toujours soit (168) 9, soit un multiple de 9 plus petit,
si vous additionnez ensemble tous les chiffres dont le multiple de départ est com-
posé. Ainsi, pour 18, 27, 36, qui sont des multiples de 9, vous obtenez 9 en addi-

tionnant 1 2 8,2 a 7,3 a 6. 369 est aussi un multiple de 9 et, si vous additionnez 3,

19 Que le multiple dont on part. (NdT)
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6 et 9, vous obtenez 18, un multiple de 9 plus petit [que le nombre 369]. * Un ob-
servateur superficiel peut admirer une si étonnante régularité comme I’effet du ha-
sard ou d’un dessein mais un algébriste compétent conclut immédiatement que
c’est ’ouvrage de la nécessité et il démontre que cela résulte toujours nécessaire-
ment de la nature des nombres. Je demande s’il n’est pas probable que toute I’éco-
nomie de I’univers soit conduite par une semblable nécessité, quoiqu’aucune al-
gebre humaine ne puisse fournir une clef qui résolve la difficulté. Et, au lieu d’ad-
mirer 1’ordre des étres naturels, ne pourrait-il pas arriver, si nous pouvions péné-
trer la nature (169) intime des corps, que nous puissions voir pourquoi il était ab-
solument impossible qu’ils admissent une autre disposition? Tant il est dangereux
d’introduire I’idée de nécessité dans la présente question! Tant elle offre naturel-

lement une inférence directement opposée a I’hypothese religieuse.

PARTIE X

Retour a la table des matiéres

(171) J’ai pour opinion, je I’avoue, reprit Déméa, que chaque homme sent en
son propre cceur la vérité de la religion et que, par la conscience de sa faiblesse
d’esprit et de sa misére plutdt que par un raisonnement, il est conduit a rechercher
la protection de cet Etre dont il dépend ainsi que toute la nature. Méme dans les
meilleurs moments de la vie, il est si inquiet et s’ennuie tant que le futur est tou-
jours pour lui I’objet de tous les espoirs et de toutes les craintes. Nous regardons
sans cesse devant nous et nous nous effor¢ons, par des pricres, par 1’adoration et
le sacrifice, d’apaiser ces puissances inconnues qui — 1I’expérience nous 1’apprend
— sont si capables de nous affliger et de nous opprimer. (172) Misérables créatures
que nous sommes! Quelle ressource aurions-nous au milieu des innombrables
maux de la vie si la religion ne nous suggérait des méthodes d’expiation et n’apai-

sait ces terreurs qui nous agitent et nous tourmentent sans cesse.

20 République des Lettres, aoiit 1685.
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Je suis en fait persuadé, dit Philon, que la meilleure méthode et, a vrai dire, la
seule pour donner a chacun le sens de la religion qui convient est de représenter
exactement la misére et la méchanceté des hommes. Dans ce but, il faut le talent
de I’éloquence et des images *' frappantes beaucoup plus que des raisonnements et
des arguments. En effet, est-il nécessaire de prouver ce que chacun ressent en lui-
méme? Il suffit, si ¢’est possible, de nous le faire sentir d’une manicre plus intime

et plus sensible.

Les gens, en vérité, reprit Déméa, sont suffisamment convaincus de cette
grande et triste vérité. Les malheurs (173) de la vie, I’insatisfaction de ’homme,
la corruption générale de notre nature, les jouissances décevantes apportées par
les plaisirs, les richesses et les honneurs : ce sont 1a des expressions devenues
presque proverbiales dans toutes les langues. Et qui peut douter de ce que les
hommes déclarent a partir de leur propre sentiment immédiat et de leur expé-

rience ?

Sur ce point, dit Philon, les savants sont parfaitement d’accord avec le vul-
gaire et, dans toutes les lettres, sacrées et profanes, on a traité le sujet de la misere
humaine avec 1’¢loquence la plus pathétique que puissent inspirer ce chagrin et
cette tristesse. Les poetes, qui parlent avec le sentiment, sans systéme, et dont le
témoignage a donc d’autant plus d’autorité, abondent en images de cette nature.
D’Homeére au Dr Young, toute la tribu inspirée a toujours été consciente qu’au-
cune autre représentation des choses ne serait conforme au (174) sentiment et a

I’observation de chaque individu.

Quant aux autorités, reprit Déméa, vous n’avez pas besoin d’en chercher. Par-
courez la bibliotheque de Cléanthe. J’ose affirmer que, a I’exception de ceux qui
traitent de sciences particulieres, comme la chimie ou la botanique, et qui n’ont
pas I'occasion de traiter de la vie humaine, il n’est pas un seul de ces innom-
brables auteurs a qui le sentiment de la misére humaine n’en ait, dans un passage
ou dans un autre, arraché la plainte ou I’aveu. Du moins, les chances sont entiére-
ment de ce coté et aucun auteur n’a jamais, pour autant que je puisse m’en souve-

nir, été assez extravagant pour le nier.

21 Le mot « imagery » renvoie aussi bien aux figures de style utilisées par

I’orateur qu’aux événements psychologiques vécus par ’auditeur. Il ne s’agit
pas ici d’images peintes. (NdT)
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Ici, vous devez m’excuser, dit Philon, mais Leibniz 1’a ni¢ et il est peut-étre le
premier * qui se risqua (175) a soutenir une opinion aussi hardie et paradoxale ou,
du moins est-il le premier qui en fit un point fondamental de son systeme philoso-

phique.

Et, étant le premier, reprit Déméa, n’aurait-il pas pu prendre conscience de
son erreur? En effet, est-ce un sujet sur lequel les philosophes puissent se propo-
ser de faire des découvertes, surtout a une époque aussi tardive? Et un homme
peut-il espérer, par une simple négation (car le sujet n’admet guére de raisonne-
ment), rabaisser le t¢émoignage commun de tous les hommes, fondé sur le senti-

ment et la conscience?

Et pourquoi un homme, ajouta-t-il, prétend-il étre exempté du sort de tous les
autres animaux? La terre entiere, croyez-moi, Philon, est maudite et souillée. Une
guerre perpétuelle embrase toutes les créatures vivantes. La nécessité, la faim et le
besoin stimulent les forts et les courageux tandis que la crainte, 1’anxiété et la ter-
reur troublent les faibles et les infirmes. La premicre (176) entrée dans la vie
donne de I’angoisse au nouveau-né et a sa misérable mere. La faiblesse, 1I’impuis-
sance et la détresse accompagnent chaque étape de cette vie et elle se termine en-

fin dans I’agonie et I’horreur.

Remarquez aussi, dit Philon, les curieuses ruses qu’emploie la nature pour
faire que la vie de tous les étres vivants soit amere. Les plus forts font leur proie
des plus faibles et les mettent dans une terreur et une angoisse perpétuelles. Les
plus faibles, a leur tour, font souvent leur proie des plus forts, les harcelent et les
molestent sans relache. Considérez cette race d’insectes innombrables qui soit se
nourrissent sur le corps de chaque animal, soit, volant autour, y enfoncent leur
dard. Ces insectes eux-mémes ont d’autres créatures encore plus petites qui les
tourmentent. Ainsi, de tous cOtés, devant et derriére, au-dessus et au-dessous,
chaque animal est entouré d’ennemis qui cherchent sans cesse a le rendre malheu-

reux et a le détruire.

(177) L’homme seul, dit Déméa, semble étre en partie une exception a cette

régle car, en formant des sociétés, il peut aisément se rendre maitre des lions, des

22 Ce sentiment avait été soutenu par le Dr King et quelques autres avant

Leibniz mais aucun n’avait une aussi grande réputation que le philosophe alle-
mand.
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tigres et des ours, animaux qui, par leur plus grande force et leur plus grande agi-

lité, sont naturellement capables d’en faire leur proie.

Au contraire, s’écria Philon, c’est surtout ici que ['uniformité et I’égalité des
maximes de la nature sont les plus apparentes. Il est vrai que ’homme, en formant
des sociétés, triomphe de tous ses ennemis réels et devient le maitre de toute la
création animale; mais ne se crée-t-il pas immédiatement des ennemis imagi-
naires, les démons de sa fantaisie qui le hantent de terreurs superstitieuses et
minent toutes les jouissances de la vie? Ce qu’il imagine étre son plaisir devient
un crime a ses yeux, sa nourriture et son repos lui donnent de I’ombrage et 1’of-
fensent, son sommeil méme et ses réves fournissent de nouveaux matériaux a sa
crainte inquicte. Méme la mort, son refuge contre tous les autres maux, ne fait que
(178) le terroriser a 1’idée de malheurs innombrables et sans fin. Le loup ne tour-
mente pas plus le timide troupeau que la superstition le coeur inquiet des misé-

rables mortels.

Drailleurs, Déméa, considérez ce fait : cette société méme qui nous fait triom-
pher des bétes sauvages, nos ennemis naturels, quels nouveaux ennemis ne fait-
elle pas naitre! Quels malheurs et quelle misére n’occasionne-t-elle pas! L homme
est le plus grand ennemi de ’homme. L’oppression, I’injustice, le mépris, les of-
fenses, la violence, la sédition, la guerre, la calomnie, la trahison, la fraude, ce
sont autant de moyens par lesquels ils se tourmentent les uns les autres et ils se-
raient préts a dissoudre cette société qu’ils ont formée s’ils ne craignaient pas les

plus grands maux qui accompagneraient nécessairement leur séparation.

Mais, dit Déméa, bien que ces maux extérieurs qui viennent des animaux, des
hommes et de tous les éléments qui nous agressent, forment un catalogue ef-
frayant de tourments, ils ne sont rien en comparaison de ceux qui naissent en
nous-mémes a cause de 1’état pathologique de notre esprit et de notre corps. Com-
bien se trouvent accablés par le tourment persistant des maladies! Ecoutez la pa-

thétique énumération du grand poéte :

La pierre intestine, et I'ulcere, la colique aigué, la frénésie démoniaque,
la mélancolie songeresse et la lunatique démence, la languissante atrophie,
le marasme, la peste qui moissonne largement, les hydropisies, les asthmes
et les rhumatismes qui brisent les joints. Cruelles étaient les secousses,
profonds les gémissements. Le Désespoir, empressé de lit en lit, visitait les
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malades, et sur eux la Mort triomphante brandissait son dard, mais elle dif-
férait de frapper, quoique souvent invoquée par leurs veeux, comme leur
premier bien et leur derniére espérance. *

Les désordres de 1’esprit, continua Démeéa, quoique plus secrets, ne sont peut-
étre pas moins ficheux et funestes. Le remords, la honte, 1’angoisse, la colére, la
déception, 1’anxiété, la crainte, le découragement, le désespoir : qui a traversé la
vie sans étre cruellement envahi par ces tourments ? Combien n’ont guére jamais
éprouvé de meilleures sensations ? Le travail et la pauvreté, (180) si abhorrés de
tous, sont le lot certain du plus grand nombre et les quelques personnes privilé-
giées qui jouissent de I’aise et de I’opulence n’atteignent jamais le contentement
ou la véritable félicité. Tous les biens de la vie réunis ne rendraient pas un homme
trés heureux mais tous les maux réunis en feraient vraiment un misérable ; et I’un
de ces maux, ou presque (et qui peut étre affranchi de tous ?), voire souvent 1’ab-
sence d’un seul bien (et qui peut les posséder tous ?) suffit a rendre la vie indési-

rable.

Si un étre étranger [a notre plancte] tombait soudain dans ce monde, je lui
montrerais, comme spécimen de ses maux, un hopital plein de malades, un prison
remplie de malfaiteurs et de débiteurs, un champ de bataille jonché de cadavres,
une flotte sombrant dans 1’océan, une nation languissant sous la tyrannie, la fa-
mine ou la peste. Pour qu’il voie le coté plaisant de la vie et qu’il ait une idée de
ses plaisirs, ou (181) devrais-je le conduire ? Au bal, a I’opéra, a la cour ? Il pour-
rait a bon droit penser que je lui ai seulement montré d’autres détresses et d’autres

chagrins.

On ne peut échapper a des exemples aussi frappants, dit Philon, que par des
excuses qui aggravent encore plus I’accusation. Pourquoi, je le demande, tous les
hommes, a toutes les époques, se sont-ils sans cesse plaints des malheurs de la
vie ? On dit qu’ils n’ont pas de véritable raison et que ces plaintes ne viennent que
de leur disposition a étre mécontents, a maugréer et a €tre inquiets. Quant a moi,
je réponds : est-il possible qu’il y ait un fondement plus certain de la misére qu’un

tempérament aussi lamentable ?

23 Milton, Le paradis perdu, livre XI, traduction de Chateaubriand. (NdT)
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Mais, s’ils sont réellement aussi malheureux qu’ils le prétendent, dit mon ad-

versaire, pourquoi demeurent-ils en vie ?

Mécontent de la vie, craignant la mort.

C’est la la chaine secréte, dis-je, qui nous retient. C’est la terreur et non la sé-

duction qui nous fait demeurer en vie.

Il peut insister : ce n’est qu'une fausse délicatesse, dira-t-il, a laquelle
quelques esprits raffinés se laissent aller et qui a répandu ces plaintes dans toute la
race humaine... Et quelle est cette délicatesse — je le demande — que vous bla-
mez ? Est-ce autre chose qu’une plus grande sensibilité a tous les plaisirs et a tous
les maux de la vie ? Et si I’homme d’un tempérament plus délicat et plus raffiné,
¢étant plus sensible que le reste du monde, est d’autant plus malheureux, quel juge-

ment devons-nous former sur la vie humaine en général ?

Que les hommes demeurent en repos, dit notre adversaire, et ils auront 1’esprit
tranquille. Ils sont les artisans volontaires de leur propre misere... Non, dis-je,
leur repos est suivi d’une inqui¢te langueur et leur ambition et leur activité sont

suivies de la déception, (183) de la contrariété et du souci.

Je peux remarquer quelque chose de semblable a ce que vous mentionnez chez
certains, reprit Cléanthe, mais j’avoue que je le ressens peu ou méme pas du tout

et j’espere que la chose n’est pas aussi commune que vous la représentez.

Si vous ne ressentez pas la misére humaine vous-méme, s’écria Déméa, je
vous félicite d’une singularité aussi heureuse. D’autres, les plus prosperes en ap-
parence, n’ont pas eu honte de laisser échapper leurs plaintes avec les accents les
plus mélancoliques. Considérons le grand et heureux Charles Quint quand, las de
la grandeur humaine, il résigna ses grands domaines entre les mains de son fils.
Dans la dernieére harangue qu’il fit en cette occasion mémorable, il avoua publi-
quement que les plus grandes prospérités dont il avait jamais joui avaient été mé-
lées (184) a tant d’adversités qu’il pouvait vraiment dire qu’il n’avait jamais joui
d’une satisfaction ou d’un contentement. Mais la vie retirée dans laquelle il cher-
cha refuge lui offrit-elle un plus grand bonheur ? Si I’on en croit le récit de son

fils, son repentir commenga le jour méme de sa résignation.
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La fortune de Cicéron, apres de maigres débuts, s’éleva jusqu’a la plus grande
gloire et la plus grande renommée. Pourtant, que de plaintes pathétiques ses lettres
personnelles et ses discours philosophiques ne contiennent-ils pas ! Et, conformé-
ment a sa propre expérience, il présente Caton, le grand et fortuné¢ Caton, décla-
rant dans son vieil age que, si on lui offrait une nouvelle vie, il refuserait le pré-

sent.

Demandez-vous si vous voudriez revivre les dix ou vingt derniéres années.
(185) Posez la question a vos amis. Non, diront-ils, mais les vingt prochaines an-

nées seront meilleures :

Et de la lie de la vie, ils espérent recevoir
Ce que le premier courant alerte ne put leur donner. *

Ainsi, finalement, ils s’apercoivent (telle est la grandeur de la misére humaine,
elle réconcilie méme les contradictions) qu’ils se plaignent en méme temps de la

brieveté de la vie et de sa vanité et de sa tristesse.

Et est-il possible, Cléanthe, dit Philon, qu’aprés toutes ces réflexions et une
infinité d’autres qui pourraient étre suggérées, vous puissiez encore perséverer
dans votre anthropomorphisme et affirmer que les attributs moraux de Dieu, sa
justice, sa bienveillance, sa miséricorde et sa droiture sont de méme nature que
ces vertus dans les créatures humaines ? Sa puissance, nous reconnaissons qu’elle
est infinie. Tout ce qu’il veut est exécuté mais ni I’homme, ni un autre animal
n’est heureux. Il ne veut donc pas leur bonheur. Sa sagesse est infinie, il ne se
trompe jamais (186) en choisissant les moyens pour atteindre une fin mais le
cours de la nature ne tend pas a la félicité humaine ou animale. Elle n’est donc pas
¢tablie dans ce but. Dans tout ce que peut atteindre la connaissance humaine, il
n’est pas d’inférences plus certaines et plus infaillibles que celles-1a. Alors, sous
quel rapport sa bienveillance et sa miséricorde ressemblent-elles a la bienveillance

et a la miséricorde des hommes ?

24 John Dryden : Aureng-Zebe. (NdT)



Hume, DIALOGUES SUR LA RELIGION NATURELLE (1779) 72

Les vieilles questions d’Epicure sont encore sans réponse. Dieu veut-il empé-
cher le mal sans en étre capable ? 1l est alors impuissant ! Le peut-il sans le vou-

loir ? Il est alors malveillant ! S’il le peut et le veut, d’ou vient alors le mal ?

Vous attribuez, Cléanthe, (et a juste titre, je crois) un but et une intention a la
nature. Mais je vous prie de me dire quel est I’objet de cet artifice et de ce méca-
nisme curieux (187) qu’elle manifeste dans tous les animaux. La préservation
seule des individus et la propagation des espéces. Il suffit juste pour son but qu’un
ordre soit maintenu dans 1’univers, et cela sans aucun souci ni aucune attention.
Aucune ressource pour ce but, aucun mécanisme pour simplement donner du plai-
sir ou de I’aise, aucun fonds de pure joie et de pur contentement, aucun assouvis-
sement sans quelque besoin ou quelque nécessité. Du moins, les quelques phéno-
menes de cette nature sont-ils contrebalancés par des phénomeénes opposés qui

sont encore plus importants.

Notre sens de la musique, de ’harmonie et, en fait, de tous les genres de beau-
té, nous donne des satisfactions qui ne sont pas absolument nécessaires a la
conservation et a la propagation de 1’espece. Mais quelles douleurs atroces, d’un
autre coté, viennent de la goutte, de la gravelle, des migraines, des maux de dents
et (188) des rhumatismes, que le mal qui atteint le mécanisme animal soit léger ou
incurable ! La joie, le rire, le jeu et ’amusement semblent étre des satisfactions
gratuites sans autre tendance ; la mauvaise humeur, la mélancolie, le mécontente-
ment, la superstition sont des peines de méme nature. Comment donc la bien-
veillance divine se manifeste-t-elle dans la perspective de votre anthropomor-
phisme ? Personne sinon nous, les mystiques — comme il vous plait de nous appe-
ler — ne peut rendre compte de cet étrange mélange de phénomenes en le dérivant

d’attributs infiniment parfaits mais incompréhensibles.

Et avez-vous enfin trahi vos intentions, Philon, dit Cléanthe souriant? Votre
long accord avec Déméa m’a en vérité un peu surpris mais je m’apercois que,
pendant tout ce temps, vous étiez en train d’ériger une batterie cachée contre moi
et je dois avouer que vous €tes maintenant tombé sur un sujet digne de votre (189)
noble esprit d’opposition et de controverse. Si vous pouvez établir le présent point
et prouver que ’humanité est malheureuse ou corrompue, c’est d’un seul coup la
fin de toute religion. En effet, dans quel but établir les attributs naturels de Dieu si

les attributs moraux sont encore douteux et incertains ?
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Vous prenez tres facilement ombrage, reprit Déméa, des opinions les plus in-
nocentes et les plus généralement acceptées, méme par les religieux et les dévots ;
et rien ne peut étre plus surprenant que de voir une thése comme celle-ci, concer-
nant la méchanceté et la misére de ’homme, accusée de rien de moins que
d’athéisme et d’impiété. Les pieux théologiens et prédicateurs, qui ont donné libre
cours a leur rhétorique sur un sujet aussi fertile, n’ont-ils pas donné facilement
une solution aux difficultés qui I’accompagnent ? Ce monde n’est qu’un point en
comparaison de (190) I'univers, la vie n’est qu’un instant en comparaison de
I’éternité. Les maux présents sont donc rectifiés dans d’autres endroits de cet uni-
vers et dans une période future de 1’existence ; et les yeux des hommes, alors ou-
verts a des vues plus larges des choses, voient toute la connexion des lois géné-
rales et retrouvent avec adoration la bienveillance et la rectitude de Dieu a travers

tout le dédale et toute la complexité de sa providence.

Non, répondit Cléanthe, non! Ces suppositions arbitraires ne sauraient jamais
étre admises si elles sont contraires a des faits manifestes et incontestables. Com-
ment une cause peut-elle étre connue sinon par ses effets connus? Comment une
hypothese peut-elle étre prouvée sinon par les phénomeénes que nous percevons?
Etablir une hypothése sur une autre, c’est batir entiérement en 1’air; et tout ce que
nous pouvons faire par ces conjectures et ces fictions, ¢’est simplement de dire
que notre opinion est possible (191) mais jamais nous ne saurions établir sur de

tels fondements qu’elle correspond a la réalité.

Pour soutenir la bienveillance divine, la seule méthode (et c’est celle que
j’adopte volontiers) est de nier absolument la miseére et la méchanceté des
hommes. Vos représentations sont exagérées, vos idées noires sont pour la plupart
des fictions, vos inférences sont contraires aux faits et a I’expérience. La santé est
plus courante que la maladie, le plaisir que la douleur, le bonheur que le malheur
et, pour une souffrance endurée, nous obtenons, tout bien compté, une centaine de

jouissances.

En admettant votre position, reprit Philon, qui est pourtant extrémement dou-
teuse, vous devez en méme temps admettre que, si la douleur est moins fréquente
que le plaisir, elle est infiniment plus violente et plus durable. Une heure de souf-
france est souvent capable de I’emporter sur un jour, une semaine ou un mois
(192) de nos insipides plaisirs ordinaires. Et combien de jours, de semaines, de

mois se passent pour certains hommes dans les tourments les plus vifs? Il n’est
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guére de cas ou le plaisir puisse atteindre a 1’extase et au ravissement et il n’est
gucre de cas ou il puisse durer quand il atteint son plus haut degré et son point
culminant. Les esprits s’évaporent, les nerfs se relachent, le mécanisme se trouble
et la jouissance dégénére rapidement en fatigue et en malaise. Mais la douleur -
combien souvent, mon Dieu! — va jusqu’au martyre et jusqu’a la torture, et plus
elle dure, plus elle devient un véritable martyre et une véritable torture. La pa-
tience s’épuise, le courage diminue, la tristesse s’empare de nous et, pour mettre
fin a notre malheur, il n’y a que la suppression de sa cause ou un autre événement
qui est le seul remede a tous les maux mais que notre folie naturelle nous fait re-

garder avec plus d’horreur encore et plus de consternation.

Mais, pour ne pas insister sur ces points (193), continua Philon, quoiqu’ils
soient les plus évidents, les plus certains et les plus importants, je dois user de la
liberté de vous avertir que vous avez mené la controverse vers une issue des plus
dangereuses et que, sans en avoir conscience, vous introduisez un total scepti-
cisme dans les articles les plus essentiels de la théologie naturelle et de la théolo-
gie révélée. Quoi, pas de méthode pour déterminer un juste fondement de la reli-
gion, sinon en admettant le bonheur de la vie humaine et en soutenant que nous
désirerions et choisirions de continuer notre existence méme dans ce monde, avec
toutes nos peines, nos infirmités, nos folies et nos ennuis actuels! Mais c’est
contraire au sentiment et a ’expérience de tout le monde. C’est contraire a une
autorité si établie que rien ne saurait la détruire. On ne saurait jamais produire des
preuves décisives contre cette autorité et il vous est impossible de calculer, d’éva-
luer et de comparer toutes les souffrances et tous les plaisirs dans la vie de tous les
hommes et de tous les animaux. Ainsi, en faisant reposer tout le systeme de la re-
ligion sur un point (194) qui, par sa nature méme, doit a jamais étre incertain,

vous avouez tacitement que ce systéme est également incertain.

Mais, si I’on vous accorde —ce qui ne sera jamais cru ou, du moins, ce que
vous ne pourrez jamais prouver — que le bonheur animal ou, du moins, que le bon-
heur humain de cette vie excéde son malheur, vous n’aurez encore rien fait car ce
n’est en aucune fagon ce que nous attendons d’une puissance infinie, d’une sa-
gesse infinie et d’une infinie bonté. Pourquoi y a-t-il le plus petit malheur dans le
monde? Pas par hasard, c’est certain. Ce malheur vient donc d’une cause. Vient-il
de I’intention de Dieu? Mais Dieu est parfaitement bienveillant. Est-ce contraire a

son intention? Mais il est tout-puissant. Rien ne saurait ¢branler la solidit¢ d’un
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raisonnement si bref, si clair et si décisif, sauf si nous affirmons que ces sujets ex-
cedent toutes les capacités humaines et que nos mesures ordinaires de la vérité et
de la fausseté ne leur sont pas applicables : un point sur lequel (195) j’ai insisté
tout au long de cette discussion mais que vous avez rejeté avec dédain et indigna-
tion deés le début.

Mais je veux bien abandonner ce retranchement car je nie que vous puissiez
jamais me vaincre si j’y demeure. J’admettrai que la peine ou la misére en
I’homme est compatible avec la puissance infinie et la bonté de Dieu, méme selon
le sens que vous donnez a ces attributs. Que gagnez-vous a toutes ces conces-
sions? La simple possibilit¢ d’une compatibilité n’est pas suffisante. Vous devez
prouver ces attributs absolus, purs et sans mélange, a partir des phénomenes ac-
tuels, mélés et confus et seulement a partir d’eux. Une entreprise optimiste! Méme
si les phénomenes étaient purs et sans mélange, étant cependant finis, ils seraient
insuffisants pour cette tdche, encore davantage s’ils sont aussi si dissonants et dis-

cordants!

Ici, Cléanthe, je me trouve a (196) I’aise dans mon argument. Ici, je triomphe.
Précédemment, quand nous débattions des attributs naturels de I’intelligence et du
dessein, j’avais besoin de toute ma subtilité sceptique et métaphysique pour
échapper a votre prise. Souvent, quand nous considérons 1’univers et ses parties,
surtout ses parties, la beauté et I’ajustement des causes finales nous frappe avec
une force si irrésistible que toutes les objections semblent (et je crois qu’elles le
sont réellement) de simples arguties et de simples sophismes. Nous ne pouvons
alors imaginer comment il nous a été possible de leur donner quelque poids. Mais
il n’existe aucune vue de la vie humaine ou de la condition humaine dont nous
puissions, sans la plus grande violence, inférer les attributs moraux ou apprendre
cette bienveillance infinie, jointe a cette puissance et a cette sagesse infinies que
nous devons découvrir par les seuls yeux de la foi. C’est maintenant a votre tour
de vous mettre au travail et de soutenir vos subtilités philosophiques contre les

préceptes clairs de la raison et de I’expérience.
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PARTIE XI

Retour a la table des matiéres

(197) Je n’hésite pas a reconnaitre, dit Cléeanthe, que j’ai eu tendance a soup-
conner que la fréquente répétition du mot infini, que nous rencontrons chez tous
les théologiens, tient plus du panégyrique que de la philosophie et que les fins du
raisonnement, et méme de la religion, seraient mieux servies si nous nous conten-
tions d’expressions plus précises et plus modérées. Les termes admirable, ex-
cellent, suprémement grand, sage et saint remplissent suffisamment I’imagination
des hommes, et toute chose au-dela, outre qu’elle conduit a des absurdités, n’a au-
cune influence sur les affections ou les sentiments. Ainsi, Déméa, (198) dans le
sujet actuel, si nous abandonnons toute analogie humaine, comme c’est, semble-t-
il, votre intention, je crains que nous abandonnions toute religion et que nous ne
conservions aucune conception du grand objet de notre adoration. Si nous conser-
vons I’analogie humaine, nous devons a jamais reconnaitre qu’il est impossible de
concilier la présence du mal dans ’univers avec les attributs infinis. Encore moins
pourrons-nous prouver ces derniers par la premicre. Mais, en supposant que 1’au-
teur de la nature a une perfection finie, quoique largement au-dela de la perfection
humaine, on peut rendre compte de fagon satisfaisante du mal naturel et moral et
on peut expliquer et ajuster tous les phénoménes négatifs. On peut choisir un
moindre mal pour éviter un plus grand mal, on peut se soumettre a des inconvé-
nients pour atteindre une fin désirable. Et, en un mot, la bienveillance, réglée par
la sagesse et limitée par la nécessité, peut produire un monde juste comme le
monde actuel. Et vous, Philo, qui étes si prompt a faire naitre des vues, des ré-
flexions (199) et des analogies, je serais content d’entendre finalement, et sans in-
terruption, votre opinion sur cette nouvelle théorie et, si elle mérite notre atten-

tion, nous pourrons ensuite tout a loisir la mettre en forme.

Mon sentiment sur cette question, reprit Philon, ne vaut pas qu’on en fasse un
mystere et je vais donc, sans autre cérémonie, vous livrer tout ce qui me vient sur

le présent sujet. Il faut avouer que, si I’on assurait a une créature d’une intelli-
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gence tres limitée et qui — nous le supposerons — ne connaitrait absolument pas
I’univers, qu’elle a été produite par un Etre trés bon, trés sage et trés puissant, elle
se formerait a [’avance, d’aprés ses conjectures, une idée différente de ce que
nous trouvons qu’il est par expérience. Elle n’imaginerait jamais, simplement a
partir de ces attributs de la cause dont elle est informée, que 1’effet puisse étre
aussi plein de vice, de misere et de désordre, (200) comme c’est le cas dans cette
vie. Supposons maintenant que cette personne soit amenée en ce monde, toujours
assurée que ce dernier est 1’ceuvre de cet Etre sublime et bienveillant. Elle pourrait
sans doute étre surprise d’étre décue mais elle n’abjurerait jamais sa premicre
croyance si elle est fondée sur un argument trés solide, puisque une intelligence
aussi limitée serait consciente de son propre aveuglement et de sa propre igno-
rance et devrait admettre qu’il peut exister, pour ces phénomenes, de nombreuses
solutions qui échapperont toujours a sa compréhension. Mais, en supposant — ce
qui est vraiment le cas a 1’égard de ’homme — que cette créature ne soit pas au
préalable convaincue de I’existence d’une intelligence supréme, bienveillante et
puissante, qu’elle soit réduite a se former une croyance a partir de I’apparence des
choses; cela change enti¢rement le cas et elle ne trouvera jamais une raison de for-
mer une telle conclusion. Elle peut bien étre convaincue des limites étroites de son
entendement (201) mais cela ne 1’aidera pas a former une inférence sur la bonté
des puissances supérieures puisqu’elle doit former cette inférence a partir de ce
qu’elle connait, non a partir de ce qu’elle ignore. Plus vous exagérerez sa fai-
blesse et son ignorance, plus vous la rendrez réfractaire et plus vous lui donnerez
le soupgon que ces sujets ne sont pas a la portée de ses facultés. Vous serez donc
obligé de raisonner avec elle a partir des seuls phénomeénes connus et d’abandon-

ner toutes les suppositions ou conjectures arbitraires.

Si je vous montrais une maison ou un palais ou il n’y elit pas un seul apparte-
ment commode ou agréable, ou les fenétres, les portes, les cheminées, les couloirs
et les escaliers et toute 1’économie de I’immeuble fussent sources de bruit, de
confusion, de fatigue, d’obscurité et des extrémes du chaud et du froid, vous bla-
meriez certainement cet arrangement sans (202) autre examen. C’est en vain que
I’architecte ferait preuve de subtilité et essaierait de démontrer que de plus grands
maux seraient la conséquence du changement d’une porte ou d’une fenétre. Ce
qu’il dirait serait peut-étre d’ailleurs la stricte vérité. Le changement d’un détail,

quand les autres parties demeurent les mémes, peut ne faire qu’augmenter les in-
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commodités. Mais vous affirmeriez encore en général que, si I’architecte avait été
habile et avait eu de bonnes intentions, il elit pu former un tel plan de I’ensemble
et elit pu ajuster les parties de facon a remédier a tous ou presque tous les incon-
vénients. Son ignorance ou votre ignorance d’un tel plan ne vous convaincra ja-
mais de son impossibilité. Si vous trouvez de nombreux inconvénients et défauts
dans un immeuble, vous condamnerez toujours 1’architecte sans entrer dans aucun

des détails.

(203) Bref, je répéte la question : le monde, considéré en général et tel qu’il
nous apparait dans cette vie différe-t-il de ce qu’'un homme ou un étre si limité
peut attendre a /’avance d’un dieu trés puissant, trés sage et trés bienveillant?
L’affirmation du contraire est certainement un étrange préjugé. Et, de 1a, je
conclus que, quelque compatible que le monde puisse étre, en admettant certaines
suppositions et conjectures, avec 1’idée d’un tel dieu, il ne saurait jamais nous of-
frir une inférence en faveur de son existence. Ce n’est pas cette compatibilité qui
est absolument niée, c’est seulement 1’inférence. Des conjectures, surtout quand
I’infinité est exclu des attributs divins, peuvent peut-étre suffire a prouver une

compatibilité mais ne sauraient jamais étre les fondements d’une inférence.

Il semble y avoir quatre circonstances dont dépendent tous les maux ou la
plus grande partie des maux qui agressent les créatures (203) sensibles, et il est
possible que toutes ces circonstances ne soient ni nécessaires, ni inévitables. Nous
savons si peu de choses de ce qui est au-dela de la vie courante, et méme de la vie
courante elle-méme, que, par rapport a I’économie de 1’univers, il n’est pas de
conjecture, quelque folle qu’elle soit, qui ne puisse pas étre juste, et il n’en pas
une, quelque plausible qu’elle soit, qui ne puisse pas étre erronée. Dans cette pro-
fonde ignorance et ces téncbres, il revient a ’entendement de se montrer scep-
tique ou du moins prudent et de ne pas admettre une hypothese, quelle qu’elle
soit, encore moins une hypothése non soutenue par 1’apparence ou la probabilité.
Or j’affirme que c’est le cas a 1’égard de toutes les causes du mal et des circons-
tances dont il dépend. Aucune d’elles n’apparait nécessaire ou inévitable a la rai-
son humain, méme a un moindre degré, et nous ne pouvons les supposer telles

sans la plus extréme licence de I’imagination.

(205) La premiere circonstance qui introduit le mal est cette organisation,
cette économie de la création animale par laquelle les douleurs, aussi bien que les

plaisirs, sont employés pour exciter toutes les créatures a I’action et les rendre vi-
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gilantes dans ce grand ouvrage qu’est la conservation de soi. Or le plaisir seul,
dans ses différents degrés, semble a I’entendement humain suffire pour ce but.
Tous les animaux pourraient étre constamment dans un état de jouissance mais,
quand ils seraient pressé€s par I’une des nécessités de la nature, la soif, la faim ou
la fatigue, ils pourraient ressentir, au lieu de la douleur, une diminution du plaisir
par laquelle ils pourraient €tre incités a rechercher 1’objet nécessaire a leur subsis-
tance. Les hommes recherchent le plaisir avec autant d’empressement qu’ils
¢évitent la douleur; du moins ils pourraient avoir été ainsi constitués. Il semble
donc évidemment possible de poursuivre les affaires de la vie sans aucune dou-
leur. Alors, pourquoi 1’animal a-t-il été rendu capable d’une telle sensation? Si les
(206) animaux pouvaient en étre affranchis pendant une heure, ils pourraient
connaitre le plaisir d’en étre exemptés de fagon permanente; et, pour produire
cette sensation, il faut une organisation aussi particuliere que celle qui les dote de
la vue, de I’ouie ou de tout autre sens. Allons-nous conjecturer qu’une telle orga-
nisation était nécessaire sans aucune apparence de raison? Et batirons-nous sur

cette conjecture comme sur la plus certaine vérité?

Mais une aptitude a la douleur ne la produirait pas seule s’il n’y avait pas une
seconde circonstance, a savoir la conduite du monde par des lois générales, et cela
ne semble en aucune facon nécessaire pour un Etre trés parfait. Il est vrai que, si
toute chose était conduite par des volitions particuliéres, le cours de la nature se-
rait rompu constamment et personne n’emploierait sa raison dans la conduite de la
vie. Mais d’autres volitions particuliéres ne pourraient-elles remédier a cet incon-
vénient? (207) Bref, Dieu ne pourrait-il pas exterminer tous les maux partout ou il
s’en trouverait et produire tous les biens sans aucune préparation et sans la longue

suite des causes et des effets?

En outre, nous devons considérer que, selon la présente économie du monde,
le cours de la nature, méme si on le suppose exactement régulier, ne nous apparait
pourtant pas ainsi, que de nombreux événements sont incertains et que beaucoup
décgoivent nos attentes. La santé et la maladie, le calme et la tempéte et un nombre
infini d’autres accidents dont les causes sont inconnues et variables ont une in-
fluence aussi bien sur la fortune des particuliers que sur la prospérité des sociétés
publiques; et, en vérité, toute la vie humaine, d’une certaine maniére, dépend de
tels accidents. Donc, un étre qui connaitrait tous les ressorts secrets de 1’univers

pourrait facilement, par des volitions particuliéres, faire concourir tous ces acci-
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dents au bien de I’humanité (208) et rendre tout le monde heureux sans se décou-
vrir dans aucune opération. Une flotte, dont les desseins seraient favorables a la
société, rencontrerait toujours un vent propice; de bons princes jouiraient d’une
bonne santé¢ et d’une longue vie; les personnes nées pour le pouvoir et 1’autorité
auraient un bon tempérament et des dispositions vertueuses. Quelques événements
de ce type, réguliérement et sagement conduits, changeraient la face du monde et,
cependant, semble-t-il, ne troubleraient pas plus le cours de la nature et ne décon-
certeraient pas plus la conduite humaine que la présente économie des choses,
dont les causes sont secrétes, variables et composées. Quelques petites touches
données au cerveau de Caligula dans son enfance pourraient 1’avoir transformé en
un Trajan; une vague un peu plus haute que les autres, en enfouissant César et sa
fortune au fond de 1’océan, aurait pu redonner la liberté¢ a une partie considérable
du genre humain. Il peut y avoir, pour autant que le sachions, de bonnes raisons
(209) pour que la Providence n’intervienne pas de cette maniére mais elles nous
sont inconnues; et, bien que la simple supposition que de telles raisons existent
puisse étre suffisante pour sauver la conclusion sur les attributs divins, elle ne

pourra cependant jamais étre suffisante pour I’ établir.

Si, dans 'univers, toute chose est conduite par des lois générales et si les ani-
maux sont capables d’éprouver de la douleur, il ne semble guére possible que cer-
tains maux ne naissent pas des différents chocs de la matiére et des différents
concours et oppositions des lois générales. Mais ces maux seraient trés rares, s’il
n’y avait la troisiéeme circonstance, a savoir celle que je me propose de mention-
ner, la grande parcimonie avec laquelle tous les pouvoirs et toutes les facultés sont
distribués a chaque créature particuliére. Si bien ajustés sont les organes et apti-
tudes de tous les animaux et si bien adaptés sont-ils a leur conservation que, aussi
loin que I’histoire ou la tradition (210) remonte, il ne semble pas qu’une seule es-
pece ait disparu de I’univers. Tout animal a les dons requis mais ces dons sont oc-
troyé€s avec une économie si scrupuleuse que toute diminution considérable doit
entierement détruire la créature. Partout ou un pouvoir augmente, les autres pou-
voirs diminuent proportionnellement. Les animaux qui excellent en vitesse
manquent généralement de force. Ceux qui posseédent les deux soit ont certains de
leurs sens qui sont imparfaits, soit sont accablés par les besoins les plus impé-
rieux. L’espéce humaine, qui excelle surtout en raison et en sagacité, est de toutes

les créatures la plus nécessiteuse et la plus déficiente en avantages corporels : pas
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d’habits, pas d’armes, pas de nourriture, pas de logement, aucune commodité de
la vie a I’exception de ce qu’elle doit a sa propre habileté et a sa propre industrie.
Bref, la nature semble avoir un fait un calcul précis des (211) besoins de ses créa-
tures et, comme un maitre sévere, elle ne leur a pas offert plus de pouvoirs et de
dons que ce qui est strictement suffisant pour les satisfaire. Une meére indulgente
aurait donné a la créature une grosse réserve afin de la protéger des accidents et
d’assurer son bonheur et son bien-étre dans le concours de circonstances le plus
malheureux. Le cours de toute vie n’aurait pas été si bordé de précipices que le
moindre écart hors du bon chemin, par erreur ou par nécessité, nous entraine vers
le malheur et la ruine. Quelque réserve, quelque fonds aurait été¢ prévu pour ga-
rantir le bonheur, et les besoins et les pouvoirs n’auraient pas été ajustés avec une
économie si rigide. L’auteur de la nature est d’une puissance inconcevable, sa
force est supposée grande, si ce n’est entierement inépuisable et il n’y a aucune
raison, pour autant que nous puissions en juger, pour lui faire observer la stricte
parcimonie avec laquelle il traite ses créatures. (212) Il aurait été meilleur, si sa
puissance était extrémement limitée, de créer moins d’animaux et de les doter de
plus de facultés pour leur bonheur et leur conservation. On ne juge jamais prudent
un batisseur qui entreprend un plan qui dépasse ce que son stock lui permet de fi-

nir.

Afin de guérir ces maux de la vie humaine, je n’exige pas que I’homme ait les
ailes de ’aigle, la rapidité du cerf, la force du beeuf, les membres du lion ou les
écailles du crocodile et du rhinocéros. Je demande encore moins la sagacité d’un
ange ou d’un chérubin. Je me contenterai d’accroitre un seul pouvoir de son ame,
une seule faculté. Donnons-lui une plus grande propension a I’effort et au travail,
une souplesse d’esprit et une activité mentale plus vigoureuses. Qu’il soit affairé
et appliqué avec plus de constance! Que I’espéce entiere possede naturellement
une diligence (213) égale a celle que beaucoup d’individus sont capables d’at-
teindre par habitude et réflexion et, sans que le mal s’en méle, les conséquences
les plus bénéfiques seront le résultat immédiat et nécessaire de cette dotation.
Presque tous les maux de la vie humaine, moraux aussi bien que naturels,
viennent de I’oisiveté. Si notre espéce, par sa constitution originelle, était exempte
de ce vice, de cette infirmité, la parfaite culture de la terre, le progres des arts et
de la production, I’exacte exécution des fonctions et des devoirs s’ensuivraient

immédiatement et les hommes, dés lors, pourraient pleinement atteindre cet état
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de société qui est si imparfaitement atteint par le gouvernement le mieux réglé.
Mais, comme le courage ** est un pouvoir, et I’'un de ceux qui ont le plus de va-
leur, la nature semble déterminée, conformément a ses maximes habituelles, a
I’octroyer aux hommes d’une main trés économe et elle préfere les punir quand il
leur fait défaut plutdt que de les récompenser quand il leur fait obtenir des résul-
tats. Elle a structuré I’homme (214) de telle fagon que rien sinon la plus violente
nécessité ne peut I’obliger a travailler et elle emploie tous ses autres besoins pour
vaincre, du moins en partie, le manque de diligence et pour lui donner une part de
la faculté dont elle a jugé bon de le priver naturellement. On peut reconnaitre ici
que nos demandes sont trés humbles et d’autant plus raisonnables. Si nous exi-
gions d’étre doués d’une pénétration et d’un jugement supérieurs, d’un goit plus
délicat pour la beauté, d’une sensibilité plus subtile a la bienveillance et a I’ami-
tié, on pourrait nous dire que, de facon impie, nous prétendons rompre I’ordre de
la nature, que nous voulons nous élever a un rang plus haut d’existence, que les
présents que nous demandons, n’étant pas conformes a notre état et a notre condi-
tion, ne feraient que nous nuire. Mais il est dur, j’ose le répéter, il est dur que, pla-
cés dans un monde si plein de besoins et de nécessités, ou presque tout étre, tout
¢lément, soit est (215) notre ennemi, soit nous refuse son assistance, nous devions
aussi lutter contre notre propre tempérament et que nous soyons privés de cette fa-

culté qui seule peut nous protéger de ces maux multipliés.

La quatrieme circonstance d’ou viennent la misére et le mal dans I"univers est
I’exécution imprécise de tous les ressorts et principes de la grande machine de la
nature. Il faut reconnaitre qu’il est peu de parties dans 1’univers qui ne semblent
pas servir quelque dessein et dont la suppression ne produirait pas des dysfonc-
tionnements et des désordres visibles dans le tout. Les parties se tiennent les unes
aux autres et on ne peut en toucher une sans affecter le reste a un degré plus ou
moins important. Mais, en méme temps, il faut remarquer que ces parties ou prin-
cipes, malgré leur utilité, ne sont pas exactement ajustés de facon a se tenir dans
les bornes de leur utilité. Elles sont toutes (216) susceptibles, en toute occasion,
d’aller d’un extréme a 1’autre. On imaginerait que cette grande production n’a pas
recu la derniére main de son fabricant, si peu finies sont toutes les parties et si
grossiers sont les traits avec lesquels elle est exécutée. Ainsi les vents sont néces-

saires pour transporter les nuages sur la surface du globe et ils aident les hommes

25 « industry » : ici, courage, aptitude a 1’effort. (NdT)
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dans la navigation mais que de fois ils deviennent nuisibles en formant des tem-
pétes et des ouragans! Les pluies sont nécessaires pour nourrir toutes les plantes et
tous les animaux de la terre mais que de fois font-elles défaut ou sont-elles exces-
sives! La chaleur est nécessaire a toute vie et a toute végétation mais on ne la
trouve pas toujours dans la proportion qui convient. Du mélange et de la sécrétion
des humeurs et des sucs dépendent la santé et la prospérité de tout animal mais les
parties n’accomplissent pas leurs fonctions propres avec régularité. Quoi de plus
utile que toutes les passions de 1’esprit, I’ambition, la vanité, 1’amour, la colere!
(217 Mais que de fois rompent-elles les amarres et causent-elles les plus grandes
convulsions dans la société! Il n’est rien de si avantageux dans I’univers qui ne
devienne fréquemment pernicieux par exces ou par défaut et la nature ne s’est pas
gardée avec la précision requise contre tous les désordres et toutes les confusions.
L’irrégularité n’est sans doute jamais assez importante pour détruire une espece

mais elle suffit souvent pour mener les individus a la ruine et au malheur.

Du concours de ces guatre circonstances dépend tout le mal naturel ou sa plus
grande partie. Si toutes les créatures vivantes étaient incapables de ressentir de la
douleur ou si le monde était administré par des volitions particuli¢res, le mal n’au-
ra jamais trouvé d’acces a l'univers; et si les animaux étaient dotés d’un plus
grand stock de pouvoirs et de facultés, au-dela de ce que la stricte nécessité exige,
ou si les différents ressorts et principes de (218) 'univers étaient organisé€s avec
assez d’exactitude pour conserver toujours le bon ajustement et le juste milieu, il
devrait y avoir trés peu de maux en comparaison de ceux que nous éprouvons a
présent. Qu’allons-nous donc déclarer en cette occasion? Dirons-nous que ces cir-
constances ne sont pas nécessaires et qu’elles auraient pu facilement étre chan-
gées dans ’organisation de 1’univers? La décision semble trop présomptueuse
pour des créatures si aveugles et si ignorantes. Soyons plus modestes dans nos
conclusions. Reconnaissons que, si la bonté de Dieu (j’entends une bonté comme
la bonté humaine) pouvait étre établie sur des raisons a priori acceptables, ces
phénoménes, quelque facheux soient-ils, ne seraient pas suffisants pour renverser
ce principe et pourraient aisément se concilier avec lui d’une maniére que nous ne
connaissons pas. Mais affirmerons-nous encore que, comme cette bonté n’est pas
au préalable établie mais seulement inférée des phénomenes, il ne saurait y avoir
de fondement pour une telle inférence (219) alors qu’il y a tant de maux dans

I’univers et qu’on ne saurait si facilement y remédier, pour autant que I’entende-
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ment humain ait I’autorisation de juger un tel sujet. Je suis assez sceptique pour
reconnaitre que les mauvaises apparences, malgré tous mes raisonnements,
peuvent étre compatibles avec ces attributs que vous supposez mais, & coup sdr,
elles ne sauraient jamais prouver ces attributs. Une telle conclusion ne peut résul-
ter du scepticisme mais doit venir des phénomenes et de notre confiance dans les

raisonnements que nous déduisons de ces phénomenes.

Parcourez I’univers des yeux. Quelle immense profusion d’étres animés et or-
ganisés, sensibles et actifs! Vous admirez cette prodigieuse variété et cette prodi-
gieuse fécondité. Mais regardez de plus pres ces existences vivantes, les seules
qui méritent qu’on les considére. Comme elles sont hostiles et comme elles se dé-
truisent les unes les autres! (220) Comme elles sont toutes incapables par elles-
mémes d’assurer leur propre bonheur! Comment elles sont méprisables et
odieuses pour le spectateur! L’ensemble ne donne que I’idée d’une nature aveugle
fécondée par un principe vivifiant et dont les entrailles déversent, sans discerne-

ment et sans soin maternel, ses enfants estropiés et ratés.

Ici se présente le systéeme manichéen comme une hypothése propre a résoudre
la difficulté et, sans aucun doute, a certains €gards, cette hypothése est apparem-
ment correcte et a plus de probabilité que I’hypothése commune car elle donne
une explication plausible de I’étrange mélange du bien et du mal qui apparait dans
la vie. Mais, d’un autre c6té, si nous considérons la parfaite uniformité et le par-
fait accord des parties de ’univers, nous n’y découvrirons aucun signe d’un com-
bat entre un étre bienveillant et un étre malfaisant. Il est vrai qu’il y a une opposi-
tion des douleurs et des plaisirs (221) dans ce qu’éprouvent les créatures sensibles
mais toutes les opérations de la nature ne s’effectuent-elles pas par une opposition
de principes, de chaud et de froid, d’humide et de sec, de l1éger et de lourd? La vé-
ritable conclusion est que la source originelle de toutes les choses est entierement
indifférente a tous ces principes et qu’elle n’a pas plus d’égard pour le bien que
pour le mal, pour le chaud que pour le froid, pour le sec que pour I’humide, pour

le 1éger que pour le lourd.

On peut formuler guatre hypothéses sur les premicres causes de 1’univers :
qu’elles sont douées d’une parfaite bonté; qu’elles sont d’une parfaite méchance-
té; qu’elles sont opposées et ont a la fois bonté et méchanceté; gu’elles n’ont ni
bonté, ni méchanceté. Des phénoménes mélés ne sauraient jamais prouver les

deux premiers principes non mélés. Et 'uniformité et la constance des lois géné-
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rales semblent s’opposer a la troisiéme hypothése. La (222) quatriéme semble doc
de loin la plus probable.

Ce que j’ai dit sur le mal naturel s’appliquera au mal moral sans changements
ou avec peu de changements; et nous n’avons pas plus de raisons d’inférer que la
rectitude de 1’Etre supréme ressemble a la rectitude humaine. Mieux, on pensera
que nous avons de plus grandes raisons encore de lui refuser des sentiments mo-
raux comme ceux que nous éprouvons puisque, selon beaucoup de personnes, le
mal moral ’emporte davantage sur le bien moral que le mal naturel sur le bien na-

turel.

Mais, méme si I’on n’admet pas cette idée et méme si I’on reconnait que la
vertu qui se trouve dans I’humanité est nettement supérieure au vice, pourtant,
aussi longtemps qu’il y aura le moindre vice dans ’univers, 1’expliquer sera pour
vous, anthropomorphites, un véritable casse-téte. (223) Vous devez en donner la
cause sans avoir recours a la premicre cause. Mais, comme tout effet doit avoir
une cause et que cette cause doit avoir une autre cause, soit vous poursuivez la
progression in infinitum, soit vous vous fondez sur ce principe originel, la cause

ultime de toutes les choses.

Arrétez! Arrétez! s’écria Déméa, jusqu’ou votre imagination vous entraine-t-
elle? J’ai fait alliance avec vous pour prouver I’incompréhensibilité de la nature
de I’Etre divin et réfuter les principes de Cléanthe qui voudrait mesurer toute
chose avec une regle et des critéres humains. Mais je vois maintenant que vous
vous précipitez vers les arguments des plus grands libertins et des plus grands in-
fidéles et que vous trahissez cette sainte cause que vous sembliez épouser. Etes-

vous donc secrétement un ennemi plus dangereux que Cléanthe lui-méme?

Et c’est seulement maintenant que vous vous en rendez compte? (224) reprit
Cléanthe. Croyez-moi, Déméa, votre ami Philon, depuis le début, s’est amusé a
nos dépens et il faut avouer que le raisonnement peu judicieux de notre théologie
vulgaire ne lui a que trop justement donné 1’occasion de la tourner en ridicule. La
compléte infirmité de la raison humaine, 1’absolue incompréhensibilité¢ de la na-
ture divine, la grande et universelle misére des hommes et leur plus grande mé-
chanceté encore, ce sont assurément 1a d’étranges arguments pour étre si naive-
ment chéris par les théologiens et les docteurs orthodoxes. Aux époques de stupi-

dit¢ et d’ignorance, il est vrai que ces principes peuvent étre épousés avec
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confiance et peut-étre aucune vue des choses n’est plus propre a favoriser la su-
perstition que celle qui encourage la stupeur aveugle, la défiance et la mélancolie

des hommes. Mais a présent ...

Ne blamez pas tant, interrompit Philon, 1’ignorance de ces révérends gentle-
men. IIs savent comment changer de style selon I’époque. Avant, ¢’était une idée
des plus populaires que de soutenir que la vie humaine n’est que vanité et misere
et d’exagérer toutes les souffrances et tous les maux attachés aux hommes. Mais,
ces derniéres années, ils commencent a revenir sur cette position et ils sou-
tiennent, quoiqu’avec quelque hésitation encore, qu’il y a plus de biens que de
maux et plus de plaisirs que de douleurs, méme dans cette vie. Quand la religion
reposait sur le tempérament et 1’éducation, on jugeait bon d’encourager la mélan-
colie car il est vrai que c’est dans cette disposition que les hommes ont volontiers
recours a des puissances supérieures. Mais, comme les hommes ont désormais ap-
pris a former des principes et a tirer des conséquences, il est nécessaire de changer
de batterie et d’user d’arguments qui puissent endurer quelque contrdle et quelque
examen. Ce changement est le méme (et vient des mémes causes) (226) que celui

que j’ai précédemment remarqué a 1’égard du scepticisme.

Ainsi Philon continua dans son esprit d’opposition et de censure des opinions
¢tablies. Mais je pus observer que Déméa ne golta pas la dernicre partie du dis-

cours et que, peu apres, il trouva quelque prétexte pour quitter la compagnie.

PARTIE XII

Retour a la table des matiéres

(227) Apres le départ de Déméa, Cléanthe et Philon continuérent la conversa-
tion de la manicere suivante. Notre ami, j’en ai peur, dit Cléanthe, sera peu enclin a
ranimer ce sujet de conversation tant que vous serez en notre compagnie et, a dire
la vérité, je préférerais plutot raisonner en particulier avec I’un d’entre vous sur un
sujet aussi sublime et aussi intéressant. Votre esprit de controverse et votre aver-

sion de la superstition vulgaire vous entrainent étrangement loin quand vous étes
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engagés dans un argument et il n’est rien de sacré ni de vénérable, méme a vos

propres yeux, que vous n’épargniez en cette occasion.

(228) Je dois avouer, reprit Philon, que je suis moins circonspect sur le sujet
de la religion naturelle que sur tout autre parce que je sais que je ne peux jamais,
sur ce point, corrompre les principes d’'un homme de sens commun et parce que
les personnes, j’en suis certain, aux yeux desquelles je parais étre un homme de
sens commun, ne se méprendront jamais sur mes intentions. Vous en particulier,
Cléanthe, vous avec qui je vis dans une intimité sans réserve, vous savez que,
malgré la liberté de ma conversation et mon amour des arguments singuliers, nul
n’a un sens de la religion plus profond dans son esprit, nul ne rend une adoration
plus profonde a I’Etre divin tel qu’il se révéle a la raison dans ’agencement et
’artifice inexplicables de la nature. Un but, une intention, un dessein frappe par-
tout le penseur le plus irréfléchi et le plus stupide et personne ne peut s’étre assez
endurci dans d’absurdes systémes pour rejeter constamment ce fait. Que la nature
ne fait rien en (229) vain est une maxime établie dans toutes les écoles a partir de
la simple contemplation des ouvrages de la nature, et cela sans intention reli-
gieuse; et, par la ferme conviction de la vérité de cette maxime, un anatomiste qui
a remarqué un nouvel organe ou un nouveau canal ne sera satisfait que quand il
aura aussi découvert sa fonction et son but. Un grand fondement du systéme co-
pernicien est la maxime que la nature agit par les méthodes les plus simples et
choisit les moyens les plus appropriés a une fin; et les astronomes, souvent, sans y
penser, posent ce solide fondement de la piété et de la religion. La méme chose
s’observe dans les autres parties de la philosophie et, ainsi, presque toutes les
sciences nous conduisent insensiblement a reconnaitre un premier auteur intelli-
gent; et leur autorité est d’autant plus grande qu’elles ne professent pas directe-

ment cette intention.

C’est avec plaisir que j’entends Galien raisonner sur la structure du (230)
corps humain. L’anatomie de ’homme, dit-il *, révele plus de 600 muscles diffé-
rents et quiconque les considére comme il faut verra que, dans chacun d’eux, la
nature a ajusté au moins dix circonstances différentes pour atteindre la fin qu’elle
se proposait : des formes appropriées, une juste grandeur, une disposition correcte
des diverses fins, une position supérieure et inférieure de 1’ensemble, une bonne

insertion des différents nerfs, veines et artéres. De sorte que, dans les seuls

26 De formatione foetus.
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muscles, plus de 600 intentions et vues différentes doivent avoir été formées et
exécutées. Les os, il en compte 284, les buts distincts visés dans la structure de
chacun, plus de quarante. Quel prodigieux déploiement d’adresse, méme dans ces
parties simples et homogenes ! Mais si nous considérons la peau, les ligaments,
les vaisseaux, les glandes, les humeurs, les différents organes et membres du
corps, combien (232) notre étonnement doit-il s’accroitre a proportion du nombre
et de la complexité de parties ajustées avec tant d’art ! Plus nous avangons dans
ces recherches et plus nous découvrons de nouvelles scénes d’art et de sagesse.
Mais voyez, a distance, des scénes encore plus lointaines et hors de notre portée,
dans la fine structure interne des parties, dans 1’économie du cerveau, dans la
structure des vaisseaux séminaux. Tous ces artifices se répétent dans toutes les
especes animales avec une variété étonnante et s’adaptent parfaitement aux diffé-
rentes intentions de la nature dans la formation de chaque espece. Et si I’in-
croyance de Galien, méme quand ces sciences naturelles étaient encore impar-
faites, ne put résister a ces apparences frappantes, quel degré d’obstination opi-
niatre un philosophe doit-il avoir atteint a cette époque pour pouvoir encore dou-

ter de I’existence d’une intelligence supréme !

Si je rencontrais quelqu’un de cette espéce (231) — mais il sont, Dieu merci,
trés rares — je lui poserais cette question : en supposant qu’il y ait un dieu qui ne
se révele pas immédiatement a nos sens, lui serait-il possible de nous donner des
preuves de son existence plus solides que celles qui apparaissent sur toute la face
de la nature ? En vérité, que pourrait faire cet Etre divin sinon copier la présente
économie des choses, rendre de nombreux artifices si manifestes qu’aucune stupi-
dité ne pourrait se méprendre sur eux, offrir un apercu d’artifices encore plus
grands qui démontrerait sa prodigieuse supériorité sur notre intelligence étroite et
cacher entierement un grand nombre de ces artifices a de telles créatures impar-
faites ? Or, selon toutes les régles du bon raisonnement, tout fait doit passer pour
indiscutable quand il est soutenu par tous les arguments que sa nature admet,
méme si ces arguments ne sont pas en eux-mémes trés nombreux et trés puis-
sants ; a plus forte raison dans le cas présent ou aucune imagination humaine ne

peut calculer leur nombre (233) et aucun entendement ne peut estimer leur force.

De plus, j’ajouterai, dit Cléanthe, & ce que vous avez si bien montré, qu’un
grand avantage du principe du théisme est que c’est le seul systeme de cosmogo-

nie qui peut étre rendu intelligible et complet et qui peut cependant conserver une
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forte analogie avec ce que nous voyons et expérimentons tous les jours dans le
monde. La comparaison entre 1’univers et une machine construite par ’homme est
si évidente et si naturelle et est justifiée par tant d’exemples d’ordre et de desseins
dans la nature qu’elle doit frapper tout entendement libre de préjugés et obtenir
I’approbation universelle. Quiconque entreprend d’affaiblir cette théorie ne peut
prétendre y réussir en établissant a sa place une autre théorie précise et détermi-
née. Il lui suffit, s’il souléve des doutes et des difficultés, d’atteindre, (234) par
des vues lointaines et abstraites, a cette suspension du jugement qui est le terme
extréme de ses désirs. Mais, outre que cet état d’esprit, en lui-méme, ne nous sa-
tisfait pas, il ne peut jamais étre fermement maintenu contre ces apparences frap-
pantes qui nous engagent continuellement dans I’hypothése religieuse. La nature
humaine, par la force des préjugés, est capable d’adhérer a un systéme faux ou ab-
surde avec obstination et persévérance mais pas de systéme du tout, en opposition
avec une théorie soutenue par des raisons fortes et évidentes, par un penchant na-
turel et par la premiére éducation, voila, je pense, ce qu’il est absolument impos-

sible de maintenir ou de défendre.

Jestime si peu, reprit Philon, que cette suspension du jugement soit possible
que je suis porté a soupgonner qu’il entre comme une dispute de mots dans cette
controverse, et cela plus qu’on ne I’imagine habituellement. Que les ouvrages de
la nature aient une grande (235) analogie avec les productions de 1’art, c’est
évident et, selon toutes les régles du bon raisonnement, vous devons inférer, si
nous argumentons tant soit peu sur eux, que leurs causes ont une analogie propor-
tionnelle. Mais, comme il y a aussi des différences considérables, nous avons des
raisons de supposer une différence proportionnelle dans les causes et, en particu-
lier, nous devons attribuer a la cause supréme un plus haut degré de pouvoir et
d’énergie que ceux que nous avons observés dans le genre humain. Ici donc,
I’existence d’un dieu est manifestement établie par la raison et, si nous nous de-
mandons si nous pouvons sans impropriété I’appeler un esprit ou une intelligence
malgré la grande différence qu’on peut raisonnablement supposer entre lui et les
esprits humains, qu’est-ce sinon une simple controverse verbale ? Personne ne
peut nier les analogies entre les effets. Nous empécher de faire des recherches sur
les causes n’est guére possible. (236) La légitime conclusion de cette recherche
est que les causes ont aussi une analogie. Et, si nous ne nous contentons pas d’ap-

peler la cause premiére et supréme un dieu ou une divinité mais que nous désirons
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varier 1’expression, comment pouvons-nous ’appeler sinon esprit ou pensée, réa-

lités auxquelles il est justement supposé avoir une ressemblance considérable.

Tous les hommes qui ont une raison saine sont dégotités des disputes verbales
qui abondent tant dans les recherches philosophiques que dans les recherches
théologiques ; et on s’apercoit que le seul remede a cet abus doit venir de défini-
tions claires, de la précision des idées qui entrent dans une argumentation et de
I’usage strict et uniforme des termes qui sont employés. Mais il y a une espece de
controverse qui, par la nature méme du langage et des idées humaines, est enve-
loppée d’une perpétuelle ambiguité et qui ne peut jamais, par aucune précaution
(237), par aucune définition, atteindre une certitude ou une précision raisonnable.
Ce sont les controverses sur les degrés d’une qualité ou d’une circonstance. On
peut disputer pendant toute 1’éternité pour savoir si Hannibal était un grand
homme, un trés grand homme ou un homme suprémement grand, quel degré de
beauté Cléopatre possédait ou avec quel épithéte on peut justement faire 1’éloge
de Tite-Live ou de Thucydide sans parvenir a trancher la discussion. Ceux qui dé-
battent peuvent ici s’accorder sur le sens et différer dans les termes, ou vice versa,
et pourtant n’étre jamais capables de définir suffisamment les termes qu’ils em-
ploient pour faire comprendre a I’autre le sens qu’ils leur donnent parce que les
degrés de ces qualités ne sont pas, comme la quantité ou le nombre, susceptibles
d’une mesure exacte qui puisse €tre la régle de la controverse. Le plus 1éger exa-
men montrera que la dispute sur le théisme est de cette nature et que, par consé-
quent, elle n’est qu'une dispute purement verbale ou, peut-€tre, si c’est possible,
encore plus incurablement ambigué (238). Je demande au théiste s’il ne reconnait
pas qu’il y a une grande et incommensurable — parce qu’incompréhensible — diffé-
rence entre I’esprit humain et I’esprit divin. Plus il sera pieux et plus il donnera
volontiers son assentiment a I’affirmative et plus il sera disposé a exagérer la dif-
férence. Il affirmera méme que la différence est d’une nature telle qu’elle ne sau-
rait étre trop exagérée. Je me tourne maintenant vers I’athée qui, je I’affirme, ne
I’est que de nom et ne saurait 1’étre sérieusement et je lui demande si, par la cohé-
rence et I’apparente sympathie de toutes les parties de ce monde, il n’y a pas un
certain degré d’analogie entre toutes les opérations de la nature dans toutes les si-
tuations et a toutes les époques, si la putréfaction d’un navet, la génération d’un
animal et la structure de 1’esprit humain ne sont pas des énergies qui, probable-

ment, ont entre elles une lointaine analogie. Il est impossible qu’il le nie (239) ; il
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le reconnaitra volontiers. Ayant obtenu cette concession, je le pousse encore da-
vantage dans son retranchement et je lui demande s’il n’est pas probable que le
principe qui arrangea au début et qui maintient encore I’ordre dans I'univers n’ait
pas aussi quelque analogie lointaine et inconcevable avec les autres opérations de
la nature et, entre autres, avec 1’économie de 1’esprit et de la pensée de ’homme.
Méme réticent, il doit donner son assentiment. Ou est donc, vais-je demander aux
deux adversaires, le sujet de votre dispute ? Le théiste admet que I’intelligence
originelle est trés différente de la raison humaine et I’athée admet que le principe
originel a quelque lointaine analogie avec elle. Allez-vous vous quereller, mes-
sieurs, sur les degrés et entrer dans une controverse qui n’admet aucun sens précis
et qui, par conséquent, ne saurait étre tranchée ? Si vous étes si obstinés, je ne se-
rais pas surpris de (240) vous voir insensiblement changer de c6té, le théiste, d’un
coté, exagérant la dissimilitude entre 1I’Etre Supréme et les créatures fragiles, im-
parfaites, variables, éphémeres et mortelles et 1’athée, d’un autre coté, exagérant
I’analogie entre les opérations de la nature a toutes les époques, dans toutes les si-
tuations et positions. Considérez donc ou se trouve le point réel de la controverse
et, si vous ne pouvez renoncer a vos disputes, efforcez-vous au moins de vous

guérir de votre animosité.

Et ici, je dois aussi reconnaitre, Cléanthe, que, comme les ceuvres de la nature
ont une plus grande analogie avec les effets de notre art et de notre technique
qu’avec les effets de notre bienveillance et de notre justice, nous avons raison
d’inférer que les attributs naturels de Dieu ont une plus grande ressemblance avec
ceux des hommes que ses attributs moraux n’en ont avec les vertus humaines.
Mais quelle est la conséquence ? Aucune (241), sinon que les qualités morales de
I’homme sont plus déficientes dans leur genre que ses aptitudes naturelles. En ef-
fet, comme on reconnait que I’Etre Supréme est absolument et enti¢rement par-
fait, plus on différe de lui et plus on s’¢loigne du modele supréme de rectitude et

de perfection. »

27 Il semble évident que la dispute entre les sceptiques et les dogmatiques

soit entierement verbale ou, du moins, ne concerne que les degrés de doute et
d’assurance dont nous devons faire preuve a I’égard de tout raisonnement; et,
au fond, de telles disputes sont généralement verbales et ne peuvent étre tran-
chées avec précision. Aucun dogmatique philosophique ne nie qu’il y ait des
difficultés a 1’égard des sens et de toutes les sciences et que ces difficultés
soient absolument insolubles avec une méthode réguli¢re et logique. Aucun
sceptique ne nie que nous nous trouvons dans I’absolue nécessité, malgré ces
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Ce sont 1a, Cléanthe, mes véritables sentiments sur ce sujet et vous savez que
je les ai toujours nourris et soutenus. Mais autant je vénere la vraie religion, autant
j’al en aversion les superstitions vulgaires; et j’éprouve un plaisir particulier, je
I’avoue, a pousser ces principes tantdt jusqu’a 1’absurdité, tantot jusqu’a I’impié-
té. Vous savez que tous les bigots, bien qu’ils aient une plus grande aversion pour

I’impiété que pour I’absurdité, sont généralement également coupables des deux.

Javoue, répondit Cléanthe, que mon inclination emprunte un chemin
contraire. La religion, méme corrompue, est toujours meilleure que pas de religion
du tout. La doctrine d’un état futur est une garantie si solide et si nécessaire de la
morale que nous ne devons jamais I’abandonner ou la négliger. En effet, si des ré-
compenses et des punitions finies et temporaires ont un effet aussi grand, comme
nous le (243) voyons chaque jour, quel effet encore plus grand ne devons-nous

pas attendre de récompenses et de punitions infinies et éternelles?

Comment se fait-il donc, dit Philon, si la superstition vulgaire est aussi salu-
taire a la société, que toute 1’histoire abonde en récits de ses pernicieuses consé-
quences sur les affaires publiques? Factions, guerres civiles, persécutions, renver-
sements de gouvernements, oppression, esclavage, telles sont les funestes consé-
quences qui accompagnent toujours son empire sur 1I’esprit des hommes. Si jamais
I’esprit religieux est mentionné dans un récit historique, nous sommes certains de
rencontrer ensuite le détail des malheurs qui I’accompagnent. Aucune époque
n’est plus heureuse ou plus prospére que celles ou les hommes ne s’en soucient

pas et n’en entendent pas parler.

La raison de cette observation, répondit Cléanthe, est évidente. La (244) fonc-
tion propre de la religion est de régler le cceur des hommes, d’humaniser leur
conduite, de leur insuffler I’esprit de tempérance, d’ordre et d’obéissance; et,
comme son opération est silencieuse et ne fait que renforcer les motifs de la mora-
lité et de la justice, elle est en danger d’étre négligée et confondue avec ces autres

motifs. Quand elle se distingue et agit comme un principe séparé sur les hommes,

difficultés, de penser, de croire, de raisonner a 1’égard des sujets de tout genre,
et méme de donner son assentiment avec confiance et sécurité. La seule diffé-
rence entre ces sectes — si tant est qu’elles méritent ce nom — est donc que le
sceptique, par habitude, caprice ou inclination, insiste davantage sur les diffi-
cultés et que le dogmatique, pour les mémes raisons, insiste davantage sur la
nécessité.
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elle s’est écartée de sa sphére propre et n’est plus que la couverture de la faction

et de I’ambition.

Et il en sera ainsi de toute religion, dit Philon, a 1’exception de la religion du
genre philosophique et rationnel. Vos raisonnements sont plus aisément éludés
que mes faits. Il n’est pas juste d’inférer que, parce que des récompenses et des
punitions finies et temporaires ont une aussi grande influence, les récompenses et
punitions infinies et éternelles doivent avoir une influence encore plus grande.
Considérez, je vous prie, I’attachement que nous avons pour (245) les choses pré-
sentes et le peu de souci que nous montrons pour des objets si lointains et incer-
tains. Quand les théologiens déclament contre la conduite et le comportement ha-
bituels du monde, ils représentent toujours ce principe comme le plus fort que I’on
puisse imaginer (ce qu’il est en vérité) et ils décrivent presque tout le genre hu-
main comme soumis a son influence et plongé dans la plus profonde 1éthargie et
la plus profonde indifférence a 1’égard des intéréts religieux. Pourtant, ces mémes
théologiens, quand ils réfutent leurs adversaires spéculatifs, supposent les motifs
religieux si puissants que, sans eux, la société civile ne pourrait subsister; et ils
n’ont pas honte d’une contradiction aussi palpable. L’expérience nous montre
avec certitude que le moindre brin d’honnéteté et de bienveillance naturelles a
plus d’effet sur la conduite des hommes que les plus pompeuses vues suggérées
par les théories et les systémes théologiques. L’inclination naturelle d’un homme
agit sans cesse sur lui, elle est toujours (246) présente a I’esprit et se méle a
chaque vue et a chaque considération alors que les motifs religieux, quand ils
agissent un tant soit peu, operent par sursauts et par bonds; et il n’est guére pos-
sible a D’esprit de s’y habituer totalement. La force de la plus grande gravité,
disent les philosophes, est infiniment petite en comparaison de celle de la moindre
impulsion. Il est pourtant certain que la plus petite gravité I’emportera finalement
sur une grande impulsion parce qu’aucun choc ou coup ne peut étre répété avec

une constance telle que celle de I’attraction et de la gravitation.

Un autre avantage de I’inclination : elle engage de son c6té toute I’intelligence
et toute 1’ingéniosité de 1’esprit et, quand elle se trouve en opposition avec des
principes religieux, elle cherche toutes les méthodes et tous les artifices pour les
¢luder, a quoi elle réussit presque toujours. Qui peut expliquer le cceur de
I’homme ou rendre compte de ces étranges échappatoires et excuses (247) dont

les gens se satisfont quand ils suivent leurs inclinations en opposition avec leur
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devoir religieux? C’est ce qui est bien compris dans le monde et seul un imbécile
fait moins confiance a un homme parce qu’il a entendu dire que cet homme, par
I’étude et la philosophie, en est venu a nourrir certains doutes spéculatifs a 1’égard
des sujets théologiques. Et quand nous avons affaire a un homme qui fait grande
profession de religion et de dévotion, cela a-t-il d’autre effet sur ceux qui passent

pour prudents que de les mettre en garde, de peur d’étre dupés et trompés par lui?

Nous devons de plus considérer que les philosophes qui cultivent la raison et
la réflexion ont moins besoin de tels motifs pour rester sous la contrainte de la
morale et que le vulgaire, qui seul peut en avoir besoin, est totalement incapable
d’une religion assez pure pour représenter un Dieu (248) qui ne se satisfait que
d’une chose, la vertu dans la conduite humaine. On suppose généralement que les
recommandations a Dieu sont des observances frivoles, des extases profondes ou
une crédulité bigote. Nous n’avons pas besoin de remonter jusqu’a I’antiquité ou
d’aller dans des contrées lointaines pour trouver des exemples de cette décadence.
Parmi nous, certains se sont rendus coupables de ce crime inconnu des supersti-
tions égyptiennes et grecques, déclamer en termes expres contre la moralité et la
représenter comme un moyen sir de perdre la faveur divine si on lui accorde la

moindre confiance.

Mais, méme si la superstition ou I’enthousiasme ne se mettait pas en opposi-
tion directe avec la moralité, le fait méme de détourner 1’attention, de faire naitre
une nouvelle et frivole espéce de mérite, la distribution absurde qu’elle fait des
louanges et des blames doivent avoir (249) les conséquences les plus pernicieuses
et doivent extrémement affaiblir I’attachement des hommes aux motifs naturels de

justice et d’humanité.

En outre, un tel principe, n’étant pas 1’'un des motifs familiers de la conduite
humaine, n’agit que par intervalles sur le tempérament et doit étre réveillé par de
continuels efforts pour que le pieux zélateur remplisse son devoir de dévotion et
soit satisfait de sa propre conduite. On s’engage dans de nombreux exercices reli-
gieux avec une ferveur apparente alors que le cceur, en méme temps, se sent froid
et languissant. L habitude de la dissimulation se contracte par degrés, la fraude et
la fausseté deviennent le principe prédominant. C’est la raison de cette observa-
tion vulgaire, que le plus grand zele en religion et la plus profonde hypocrisie,
loin d’étre incompatibles, sont souvent ou communément unis dans le méme indi-

vidu.
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(250) On peut facilement imaginer les mauvais effets de telles habitudes,
méme dans la vie courante; mais, quand les intéréts de la religion sont concernés,
aucune moralité ne saurait étre assez forte pour freiner le z¢&lateur enthousiaste. La

sainteté de la cause sanctifie toutes les mesures prises pour la promouvoir.

La seule attention constante a un intérét aussi important que le salut éternel est
susceptible d’éteindre les affections bienveillantes et d’inspirer un égoisme étroit
et rétréci. Quand un tel tempérament est encouragé, il élude facilement tous les

préceptes généraux de charité et de bienveillance.

Ainsi les motifs de la superstition vulgaire n’ont pas une grande influence sur
la conduite générale et leur opération n’est pas trés favorable a la moralité dans

les cas ou ils prévalent.

(251) Existe-t-il une maxime politique plus certaine et plus infaillible que
celle qui déclare que le nombre et I’autorité des prétres doivent étre confinés dans
des limites trés étroites et que le magistrat civil doit pour toujours tenir éloignés
de mains si dangereuses ses faisceaux et ses haches? * Mais, si ’esprit de la reli-
gion populaire était si salutaire a la société, ¢’est une maxime contraire qui devrait
prévaloir. Plus le nombre de prétres sera grand, plus leur autorité et leurs richesses
seront importantes et plus 1’esprit religieux augmentera. Quoique les prétres aient
la direction de cet esprit, pourquoi ne pourrions nous pas attendre une sainteté de
vie plus grande, une plus grande bienveillance et une plus grande modération de
la part de personnes qui se distinguent par leur fonction religieuse, qui inculquent
continuellement cet esprit aux autres et qui doivent s’en imprégner d’une plus
grande part? D’ou vient donc que, dans les faits, le plus qu’un sage magistrat
puisse se proposer a I’égard des religions populaires est, autant que possible, de ti-
rer (252) son épingle du jeu * et d’empécher leurs conséquences pernicieuses a
I’égard de la société. Tous les expédients qu’il essaie dans cet humble but s’en-
tourent d’inconvénients. S’il n’admet qu’une religion parmi ses sujets, il doit sa-
crifier a une perspective incertaine de tranquillité toute considération de liberté
publique, de science, de raison, d’industrie et méme sa propre indépendance. S’il
permet qu’il y ait plusieurs sectes, ce qui est la maxime la plus sage, il doit

conserver une indifférence trés philosophique envers toutes et il doit soigneuse-

28 Le faisceau de verges entourant une hache est I’instrument du licteur dans
la Rome antique. (NdT)

29 « to make a saving game » : récupérer sa mise sans rien gagner. (NdT)
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ment limiter les prétentions de la secte la plus importante. Autrement, il ne peut
s’attendre qu’a d’interminables disputes, querelles, factions, persécutions et

troubles civils.

La vraie religion, je I’admets, n’a pas ces conséquences pernicieuses mais
vous devons traiter de la religion telle qu’on la trouve d’ordinaire dans le monde
et je ne m’en prends pas ici a la doctrine spéculative (253) du théisme qui, en tant
qu’elle est une espéce de philosophie, partage nécessairement I’influence béné-
fique de ce principe et, en méme temps, connait le méme inconvénient d’étre limi-

tée a un tres petit nombre de personnes.

On exige des serments dans toutes les cours de justice mais c’est une question
de savoir si leur autorité vient d’une religion populaire. Ce sont surtout la solenni-
té et I'importance de 1’occasion, le souci de la réputation et la réflexion sur les in-
téréts généraux de la société qui retiennent les hommes. Les serments de douane *
et les serments politiques ne sont que peu considérés, méme par ceux qui pré-
tendent a des principes d’honnéteté et de religion; et la déclaration d’un Quaker se
trouve pour nous et a juste titre sur le méme pied que le serment de toute autre
personne. Je sais que Polybe *' attribue la triste réputation de la foi grecque a la
prédominance (254) de la philosophie épicurienne mais je sais aussi que la foi pu-
nique avait une aussi mauvaise réputation dans les anciens temps que le témoi-
gnage irlandais a I’époque moderne, bien que nous ne puissions expliquer ces ob-
servations communes par la méme raison. Sans mentionner que la foi grecque
avait une mauvaise réputation avant la naissance de la philosophie épicurienne et
qu’Euripide **, dans un passage que je vous indiquerai, avait lancé contre sa na-

tion un trait remarquable de satire a 1’égard de cette circonstance.

Prenez garde, Philon, reprit Cléanthe, prenez garde : ne poussez pas les
choses trop loin, ne laissez pas votre z¢le contre la fausse religion saper votre vé-
nération de la vraie. Ne renoncez pas a ce principe, I’essentiel et le seul grand ré-

confort dans la vie, notre principal soutien au milieu de toutes les attaques de la

30 « custom-house » : L’expression renvoie aux bureaux gouvernementaux

des douanes qui se trouvaient surtout dans les villes portuaires, bureaux ou les
bateaux devaient déclarer le contenu de leur cargaison et payer des droits.
(NdT)

31 Lib.vi.cap.54.

32 Iphigénie en Tauride.
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mauvaise fortune. La plus agréable réflexion qu’il soit possible (255) a I’imagina-
tion humaine de suggérer est celle de I’authentique théisme qui nous représente
comme 1’ouvrage d’un Etre parfaitement bon, sage et puissant, qui nous a créés
pour le bonheur et qui, ayant implanté en nous des désirs illimités de bonté, pro-
longera notre existence pendant toute 1’éternité et nous transportera dans une infi-
nie variété de scénes afin de satisfaire ces désirs et de rendre notre félicité com-
pléte et durable. Juste aprés celui de cet Etre lui-méme (si I’on nous permet cette
comparaison), le plus heureux sort que nous puissions imaginer est celui d’un étre

qui se trouve sous sa garde et sous sa protection.

Ces apparences, dit Philon, sont les plus engageantes et les plus séduisantes
et, pour le vrai philosophe, ce sont plus que des apparences mais ici, comme dans
le cas précédent, ces apparences, pour la plus grande partie du genre humain, se
révelent trompeuses et (256) les terreurs de la religion I’emportent d’ordinaire sur

ses réconforts.

Il est connu que les hommes n’ont jamais si volontiers recours a la religion
que quand ils sont accablés par le chagrin ou abattus par la maladie. N’est-ce pas

la preuve que Iesprit religieux est plus étroitement lié a la tristesse qu’a la joie?

Mais les hommes, quand ils sont aftligés, trouvent une consolation dans la re-
ligion, répondit Cléanthe. Parfois, dit Philon, mais il est naturel d’imaginer que,
quand ils font de ces étres inconnus les objets de leur contemplation, ils s’en
forment une idée conforme a la tristesse et la mélancolie actuelles de leur tempé-
rament. C’est pourquoi les images les plus effrayantes prédominent dans toutes
les religions; et nous-mémes, aprés avoir employé les expressions les plus su-
blimes pour décrire Dieu, tombons dans la plus nette contradiction en affirmant

que (257) le nombre des damnés est infiniment supérieur au nombre des élus.

Jose affirmer qu’aucune religion populaire n’a jamais représenté 1’état des
ames défuntes sous une lumiére qui fasse souhaiter aux hommes qu’il y ait un tel
¢état. Les beaux modeles de religion ne sont que le produit de la philosophie. En
effet, comme la mort se trouve entre I’ceil et la perspective d’une vie future, cet
événement est si horrible pour la nature qu’il répand nécessairement une noirceur
sur toutes les régions de 1’au-dela et suggére a la plupart des hommes les idées de

Cerbere, de furies, de démons et de torrents de feu et de soufre.
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I1 est vrai que la crainte et I’espérance entrent dans la religion parce que ces
deux passions, a des moments différents, agitent I’esprit humain et que chacune
d’elles se forme une espece de divinité qui lui est conforme. Mais, (258) quand un
homme est dans une disposition joyeuse, il est prét pour le travail, la compagnie et
tous les genres de divertissement et il s’applique a ces occupations sans penser a
la religion. Quand il est mélancolique et abattu, il n’a rien d’autre a faire que
broyer du noir sous les terreurs du monde invisible et se plonger encore plus pro-
fondément dans I’affliction. En vérité, il peut arriver que, aprés avoir profondé-
ment gravé les opinions religieuses dans sa pensée et son imagination, un change-
ment de santé ou de circonstances restaure sa bonne humeur et, faisant naitre de
joyeuses perspectives d’avenir, le jette dans 1’autre extréme, la joie et le triomphe.
Mais encore faut-il reconnaitre que, comme la terreur est le principe premier de la
religion, c’est la passion qui prédomine toujours en elle et qui n’admet que de

brefs intervalles de plaisir.

Sans mentionner que ces exces (259) de joie excessive et enthousiaste, en
épuisant les esprits, préparent toujours la voie a des exces semblables de terreurs
superstitieuses et d’abattement. Il n’est aucun état de I’esprit si heureux que le
calme et I’égalité d’humeur mais il est impossible de maintenir cet état quand on
pense qu’on se trouve, dans une telle obscurité profonde et une telle incertitude,
entre une éternité de bonheur et une éternité de malheur. Il n’est pas étonnant
qu’une telle opinion introduise le désordre dans I’organisation ordinaire de 1’esprit
et le jette dans la plus extréme confusion. Et bien que cette opinion soit rarement
assez constante pour influencer toutes les actions, elle est cependant susceptible
de détériorer considérablement le tempérament et de produire cette noirceur et

cette mélancolie si remarquables chez tous les dévots.

Il est contraire au sens commun de nourrir des appréhensions ou des terreurs
en raison d’une opinion ou d’imaginer que nous courons un risque dans 1’au-dela
(260) en usant librement de notre raison. Un tel sentiment implique a la fois une
absurdité et une contradiction. C’est une absurdité de croire que Dieu a des pas-
sions humaines et I'une des plus basses, un ardent appétit des applaudissements.
C’est une contradiction de croire que, puisque Dieu a cette passion humaine, il
n’en a pas d’autres et en particulier le mépris des opinions de créatures si infé-

rieures.
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Connaitre Dieu, dit Séneque, c’est lui rendre un culte. Tous les autres cultes
sont en vérité absurdes, superstitieux et méme impies. Ils le dégradent jusqu’a la
basse condition des hommes qui se délectent des supplications, des sollicitations,
des présents et des flatteries. Encore cette impiété est-elle la plus petite dont se
rende coupable la superstition. Généralement, elle ravale Dieu bien au-dessous de
la condition du genre humain et le représente comme un démon capricieux qui
exerce son pouvoir sans raison et (261) sans humanité. Et si I’Etre divin était dis-
posé a s’offenser des vices et des folies de stupides mortels — qui sont son propre
ouvrage — les zélateurs de la plupart des superstitions populaires seraient certaine-
ment en mauvaise posture. Aucun membre de la race humaine ne mériterait sa fa-
veur sinon une tres petite minorité, les philosophes théistes qui nourrissent ou plu-
tot, en fait, s’efforcent de nourrir des idées conformes a ses divines perfections.
De méme, les seules personnes qui auraient droit a sa compassion et son indul-
gence seraient les philosophes sceptiques, une secte presque aussi rare, qui, par
une défiance naturelle envers leurs propres capacités, suspendent ou s’efforcent

de suspendre tout jugement sur des sujets aussi sublimes et aussi extraordinaires.

Si ’ensemble de la théologie naturelle, comme certaines personnes semblent
le soutenir, se réduit a une proposition simple quoique quelque peu ambigué ou du
moins indéfinie, (262) a savoir que la ou les causes de [’ordre de ['univers ont
probablement quelque lointaine analogie avec [’intelligence humaine, si cette
proposition n’est pas capable d’extension, de variation ou d’explication plus pré-
cise, si elle n’offre aucune inférence qui affecte la vie humaine ou si elle ne peut
étre la source d’une action ou d’une abstention d’action, et si I’analogie, impar-
faite comme elle est, ne peut étre portée au-dela de ’intelligence humaine et ne
peut étre transférée avec quelque apparence de probabilité aux autres qualités de
I’esprit, si c’est réellement le cas, que peut faire d’autre I’homme le plus curieux,
le plus contemplatif et le plus religieux sinon donner un assentiment complet et
philosophique a la proposition aussi souvent qu’elle se présente et croire que les
arguments sur lesquels elle est établie dépassent les objections qu’on lui oppose.
En vérité, un certain étonnement peut naitre de la grandeur de I’objet, une certaine
mélancolie de son obscurité, un certain mépris de la raison humaine (263) parce
qu’elle ne peut donner une solution plus satisfaisante a cette question extraordi-
naire et magnifique. Mais croyez-moi, Cléanthe, le sentiment le plus naturel

qu’un esprit bien disposé puisse éprouver en cette occasion est une attente et un
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désir ardents qu’il plaise au Ciel de dissiper ou du moins d’alléger cette profonde
ignorance en offrant certaines révélations plus précises au genre humain et en lui
faisant découvrir la nature, les attributs et les opérations de 1’objet divin de notre
foi. Une personne qui éprouve un juste sentiment des imperfections de la raison
naturelle ira vers les vérités révélées avec la plus grande avidité alors que le dog-
matique hautain, persuadé de pouvoir ériger un systeme complet de théologie par
la seule aide de la philosophie, dédaignera toute autre aide et rejettera cet instruc-
teur extérieur. Etre un philosophe sceptique est, chez un homme de lettres, le pre-
mier pas et le plus essentiel vers (264) la véritable foi chrétienne; une proposition
que je recommanderais volontiers a l’attention de Pamphile; et j’espére que
Cléanthe me pardonnera d’étre tant intervenu dans 1’éducation et I’instruction de

son €éléve.

Cléanthe et Philon ne pousseérent pas la conversation plus loin et, comme rien
n’a jamais fait une plus grande impression sur moi que tous les raisonnements de
cette journée, j’avoue que j’ai revu sérieusement I’ensemble et que je ne peux
m’empécher de penser que les principes de Philon sont plus probables que ceux

de Déméa mais que ceux de Cléanthe se rapprochent encore plus de la vérité.

Fin



Hume, DIALOGUES SUR LA RELIGION NATURELLE (1779) 101

Dialogues
Concerning Natural Religion

by David Hume
1779

PAMPHILUS TO HERMIPPUS

Retour a la table des matiéres

(5) It has been remarked, my HERMIPPUS, that though the ancient
philosophers conveyed most of their instruction in the form of dialogue, this
method of composition has been little (6) practised in later ages, and has seldom
succeeded in the hands of those who have attempted it. Accurate and regular
argument, indeed, such as is now expected of philosophical inquirers, naturally
throws a man into the methodical and didactic manner; where he can
immediately, without preparation, explain the point at which he aims; and thence
proceed, without interruption, to deduce the proofs on which it is established. To
deliver a SYSTEM in conversation, scarcely appears natural, and while the
dialogue-writer desires, by departing from the direct style of composition, to give
a freer air to his performance, and avoid the appearance of Author and Reader, he
is apt to run into a worse inconvenience, and convey the image of Pedagogue and
Pupil. Or, if he carries on the dispute in the natural spirit of good company, by
throwing in a variety of topics, and preserving a proper balance among the
speakers, (7) he often loses so much time in preparations and transitions, that the
reader will scarcely think himself compensated, by all the graces of dialogue, for

the order, brevity, and precision, which are sacrificed to them.

There are some subjects, however, to which dialogue-writing is peculiarly
adapted, and where it is still preferable to the direct and simple method of

composition.
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Any point of doctrine, which is so obvious that it scarcely admits of dispute,
but at the same time so important that it cannot be too often inculcated, seems to
require some such method of handling it; where the novelty of the manner may
compensate the triteness of the subject; where the vivacity of conversation may
enforce the precept; and where the variety of lights, presented by various

personages and characters, (8) may appear neither tedious nor redundant.

Any question of philosophy, on the other hand, which is so obscure and
uncertain, that human reason can reach no fixed determination with regard to it; if
it should be treated at all, seems to lead us naturally into the style of dialogue and
conversation. Reasonable men may be allowed to differ, where no one can
reasonably be positive. Opposite sentiments, even without any decision, afford an
agreeable amusement; and if the subject be curious and interesting, the book
carries us, in a manner, into company; and unites the two greatest and purest

pleasures of human life, study and society.

Happily, these circumstances are all to be found in the subject of NATURAL
RELIGION. What truth so obvious, so certain, as the being of a (9) God, which
the most ignorant ages have acknowledged, for which the most refined geniuses
have ambitiously striven to produce new proofs and arguments? What truth so
important as this, which is the ground of all our hopes, the surest foundation of
morality, the firmest support of society, and the only principle which ought never
to be a moment absent from our thoughts and meditations? But, in treating of this
obvious and important truth, what obscure questions occur concerning the
NATURE of that Divine Being, his attributes, his decrees, his plan of providence?
These have been always subjected to the disputations of men; concerning these,
human reason has not reached any certain determination. But these are topics so
interesting, that we cannot restrain our restless inquiry with regard to them;
though nothing but doubt, uncertainty, and contradiction, (10) have as yet been

the result of our most accurate researches.

This I had lately occasion to observe, while I passed, as usual, part of the
summer season with CLEANTHES, and was present at those conversations of his
with PHILO and DEMEA, of which I gave you lately some imperfect account.
Your curiosity, you then told me, was so excited, that I must, of necessity, enter
into a more exact detail of their reasonings, and display those various systems

which they advanced with regard to so delicate a subject as that of natural
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religion. The remarkable contrast in their characters still further raised your
expectations; while you opposed the accurate philosophical turn of CLEANTHES
to the careless scepticism of PHILO, or compared either of their dispositions with
the rigid inflexible orthodoxy of DEMEA. My youth rendered me a mere auditor
of their disputes; (11) and that curiosity, natural to the early season of life, has so
deeply imprinted in my memory the whole chain and connection of their
arguments, that, I hope, I shall not omit or confound any considerable part of

them in the recital.

PART 1

Retour a la table des matiéres

(13) After I joined the company, whom I found sitting in CLEANTHES's
library, DEMEA paid CLEANTHES some compliments on the great care which
he took of my education, and on his unwearied perseverance and constancy in all
his friendships. The father of PAMPHILUS, said he, was your intimate friend:
The son is your pupil; and may indeed be regarded as your adopted son, were we
to judge by the pains which you bestow in conveying to him every useful branch
of literature and science. You are no more wanting, [ am persuaded, in prudence,
than in industry. I shall, therefore, communicate to you (14) a maxim, which I
have observed with regard to my own children, that I may learn how far it agrees
with your practice. The method I follow in their education is founded on the
saying of an ancient, "That students of philosophy ought first to learn logics, then

" 33

ethics, next physics, last of all the nature of the gods. This science of natural
theology, according to him, being the most profound and abstruse of any, required
the maturest judgement in its students; and none but a mind enriched with all the

other sciences, can safely be entrusted with it.

Are you so late, says PHILO, in teaching your children the principles of
religion? Is there no danger of their neglecting, or rejecting altogether those

opinions of which they have heard so little during the whole course of their

33 Chrysippus apud Plut: de repug: Stoicorum
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education? It is only as a science, replied (15) DEMEA, subjected to human
reasoning and disputation, that I postpone the study of Natural Theology. To
season their minds with early piety, is my chief care; and by continual precept and
instruction, and I hope too by example, I imprint deeply on their tender minds an
habitual reverence for all the principles of religion. While they pass through every
other science, I still remark the uncertainty of each part; the eternal disputations of
men; the obscurity of all philosophy; and the strange, ridiculous conclusions,
which some of the greatest geniuses have derived from the principles of mere
human reason. Having thus tamed their mind to a proper submission and self-
diffidence, I have no longer any scruple of opening to them the greatest mysteries
of religion; nor apprehend any danger from that assuming arrogance of
philosophy, which may lead them to reject the most established doctrines and

opinions.

(16 )Your precaution, says PHILO, of seasoning your children's minds early
with piety, is certainly very reasonable; and no more than is requisite in this
profane and irreligious age. But what I chiefly admire in your plan of education, is
your method of drawing advantage from the very principles of philosophy and
learning, which, by inspiring pride and self-sufficiency, have commonly, in all
ages, been found so destructive to the principles of religion. The vulgar, indeed,
we may remark, who are unacquainted with science and profound inquiry,
observing the endless disputes of the learned, have commonly a thorough
contempt for philosophy; and rivet themselves the faster, by that means, in the
great points of theology which have been taught them. Those who enter a little
into study and inquiry, finding many appearances of evidence in doctrines the
newest and most extraordinary, think nothing too (17) difficult for human reason;
and, presumptuously breaking through all fences, profane the inmost sanctuaries
of the temple. But CLEANTHES will, I hope, agree with me, that, after we have
abandoned ignorance, the surest remedy, there is still one expedient left to prevent
this profane liberty. Let DEMEA's principles be improved and cultivated: Let us
become thoroughly sensible of the weakness, blindness, and narrow limits of
human reason: Let us duly consider its uncertainty and endless contrarieties, even
in subjects of common life and practice: Let the errors and deceits of our very
senses be set before us; the insuperable difficulties which attend first principles in

all systems; the contradictions which adhere to the very ideas of matter, cause and
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effect, extension, space, time, motion; and in a word, quantity of all kinds, the
object of the only science that can fairly pretend to any certainty (18) or evidence.
When these topics are displayed in their full light, as they are by some
philosophers and almost all divines; who can retain such confidence in this frail
faculty of reason as to pay any regard to its determinations in points so sublime,
so abstruse, so remote from common life and experience? When the coherence of
the parts of a stone, or even that composition of parts which renders it extended;
when these familiar objects, I say, are so inexplicable, and contain circumstances
so repugnant and contradictory; with what assurance can we decide concerning

the origin of worlds, or trace their history from eternity to eternity?

While PHILO pronounced these words, I could observe a smile in the
countenance both of DEMEA and CLEANTHES. That of DEMEA seemed to
imply an unreserved satisfaction in the doctrines delivered: But, in
CLEANTHES's (19) features, I could distinguish an air of finesse; as if he

perceived some raillery or artificial malice in the reasonings of PHILO.

You propose then, PHILO, said CLEANTHES, to erect religious faith on
philosophical scepticism; and you think, that if certainty or evidence be expelled
from every other subject of inquiry, it will all retire to these theological doctrines,
and there acquire a superior force and authority. Whether your scepticism be as
absolute and sincere as you pretend, we shall learn by and by, when the company
breaks up: We shall then see, whether you go out at the door or the window; and
whether you really doubt if your body has gravity, or can be injured by its fall;
according to popular opinion, derived from our fallacious senses, and more
fallacious experience. And this consideration, DEMEA, may, I think, fairly serve
to abate our (20) ill-will to this humorous sect of the sceptics. If they be
thoroughly in earnest, they will not long trouble the world with their doubts,
cavils, and disputes: If they be only in jest, they are, perhaps, bad raillers; but can

never be very dangerous, either to the state, to philosophy, or to religion.

In reality, PHILO, continued he, it seems certain, that though a man, in a flush
of humour, after intense reflection on the many contradictions and imperfections
of human reason, may entirely renounce all belief and opinion, it is impossible for
him to persevere in this total scepticism, or make it appear in his conduct for a
few hours. External objects press in upon him; passions solicit him; his

philosophical melancholy dissipates; and even the utmost violence upon his own
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temper will not be able, during any time, to preserve the poor appearance of
scepticism. And for (21) what reason impose on himself such a violence? This is a
point in which it will be impossible for him ever to satisfy himself, consistently
with his sceptical principles. So that, upon the whole, nothing could be more
ridiculous than the principles of the ancient PYRRHONIANS; if in reality they
endeavoured, as is pretended, to extend, throughout, the same scepticism which
they had learned from the declamations of their schools, and which they ought to

have confined to them.

In this view, there appears a great resemblance between the sects of the
STOICS and PYRRHONIANS, though perpetual antagonists; and both of them
seem founded on this erroneous maxim, That what a man can perform sometimes,
and in some dispositions, he can perform always, and in every disposition. When
the mind, by Stoical reflections, is elevated into a sublime enthusiasm of (22)
virtue, and strongly smit with any species of honour or public good, the utmost
bodily pain and sufferings will not prevail over such a high sense of duty; and it is
possible, perhaps, by its means, even to smile and exult in the midst of tortures. If
this sometimes may be the case in fact and reality, much more may a philosopher,
in his school, or even in his closet, work himself up to such an enthusiasm, and
support in imagination the acutest pain or most calamitous event which he can
possibly conceive. But how shall he support this enthusiasm itself? The bent of
his mind relaxes, and cannot be recalled at pleasure; avocations lead him astray;
misfortunes attack him unawares; and the philosopher sinks by degrees into the

plebeian.

I allow of your comparison between the STOICS and SKEPTICS, replied
PHILO. But you may observe, at the same (23) time, that though the mind cannot,
in Stoicism, support the highest flights of philosophy, yet, even when it sinks
lower, it still retains somewhat of its former disposition; and the effects of the
Stoic's reasoning will appear in his conduct in common life, and through the
whole tenor of his actions. The ancient schools, particularly that of ZENO,
produced examples of virtue and constancy which seem astonishing to present

times.

Vain Wisdom all and false Philosophy.
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Yet with a pleasing sorcery could charm
Pain, for a while, or anguish, and excite
Fallacious Hope, or arm the obdurate breast

With stubborn Patience, as with triple steel.

In like manner, if a man has accustomed himself to sceptical
considerations on the uncertainty and narrow limits of reason, he will not entirely
forget them when he turns his reflection on other subjects; but in all his
philosophical principles and reasoning, I dare not say in his common conduct, he
will be found (24) different from those, who either never formed any opinions in

the case, or have entertained sentiments more favourable to human reason.

To whatever length any one may push his speculative principles of scepticism,
he must act, I own, and live, and converse, like other men; and for this conduct he
is not obliged to give any other reason, than the absolute necessity he lies under of
so doing. If he ever carries his speculations further than this necessity constrains
him, and philosophises either on natural or moral subjects, he is allured by a
certain pleasure and satisfaction which he finds in employing himself after that
manner. He considers besides, that every one, even in common life, is constrained
to have more or less of this philosophy; that from our earliest infancy we make
continual advances in forming more general principles of conduct and reasoning;
(25) that the larger experience we acquire, and the stronger reason we are endued
with, we always render our principles the more general and comprehensive; and
that what we call philosophy is nothing but a more regular and methodical
operation of the same kind. To philosophise on such subjects, is nothing
essentially different from reasoning on common life; and we may only expect
greater stability, if not greater truth, from our philosophy, on account of its

exacter and more scrupulous method of proceeding.

But when we look beyond human affairs and the properties of the surrounding
bodies: when we carry our speculations into the two eternities, before and after
the present state of things; into the creation and formation of the universe; the
existence and properties of spirits; the powers and operations of one universal
Spirit existing without (26) beginning and without end; omnipotent, omniscient,

immutable, infinite, and incomprehensible: We must be far removed from the
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smallest tendency to scepticism not to be apprehensive, that we have here got
quite beyond the reach of our faculties. So long as we confine our speculations to
trade, or morals, or politics, or criticism, we make appeals, every moment, to
common sense and experience, which strengthen our philosophical conclusions,
and remove, at least in part, the suspicion which we so justly entertain with regard
to every reasoning that is very subtle and refined. But, in theological reasonings,
we have not this advantage; while, at the same time, we are employed upon
objects, which, we must be sensible, are too large for our grasp, and of all others,
require most to be familiarised to our apprehension. We are like foreigners in a
strange country, to whom every thing must seem suspicious, (27) and who are in
danger every moment of transgressing against the laws and customs of the people
with whom they live and converse. We know not how far we ought to trust our
vulgar methods of reasoning in such a subject; since, even in common life, and in
that province which is peculiarly appropriated to them, we cannot account for

them, and are entirely guided by a kind of instinct or necessity in employing them.

All sceptics pretend, that, if reason be considered in an abstract view, it
furnishes invincible arguments against itself; and that we could never retain any
conviction or assurance, on any subject, were not the sceptical reasonings so
refined and subtle, that they are not able to counterpoise the more solid and more
natural arguments derived from the senses and experience. But it is evident,
whenever our arguments (28) lose this advantage, and run wide of common life,
that the most refined scepticism comes to be upon a footing with them, and is able
to oppose and counterbalance them. The one has no more weight than the other.
The mind must remain in suspense between them; and it is that very suspense or

balance, which is the triumph of scepticism.

But I observe, says CLEANTHES, with regard to you, PHILO, and all
speculative sceptics, that your doctrine and practice are as much at variance in the
most abstruse points of theory as in the conduct of common life. Wherever
evidence discovers itself, you adhere to it, notwithstanding your pretended
scepticism; and I can observe, too, some of your sect to be as decisive as those
who make greater professions of certainty and assurance. In reality, would not a
man be ridiculous, who pretended (29) to reject NEWTON's explication of the
wonderful phenomenon of the rainbow, because that explication gives a minute

anatomy of the rays of light; a subject, forsooth, too refined for human
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comprehension? And what would you say to one, who, having nothing particular
to object to the arguments of COPERNICUS and GALILEO for the motion of the
earth, should withhold his assent, on that general principle, that these subjects
were too magnificent and remote to be explained by the narrow and fallacious

reason of mankind?

There is indeed a kind of brutish and ignorant scepticism, as you well
observed, which gives the vulgar a general prejudice against what they do not
easily understand, and makes them reject every principle which requires elaborate
reasoning to prove and establish it. This species of scepticism is fatal to
knowledge, not to religion; (30) since we find, that those who make greatest
profession of it, give often their assent, not only to the great truths of Theism and
natural theology, but even to the most absurd tenets which a traditional
superstition has recommended to them. They firmly believe in witches, though
they will not believe nor attend to the most simple proposition of Euclid. But the
refined and philosophical sceptics fall into an inconsistence of an opposite nature.
They push their researches into the most abstruse corners of science; and their
assent attends them in every step, proportioned to the evidence which they meet
with. They are even obliged to acknowledge, that the most abstruse and remote
objects are those which are best explained by philosophy. Light is in reality
anatomised. The true system of the heavenly bodies is discovered and ascertained.
But the nourishment of bodies by food is still an inexplicable (31) mystery. The
cohesion of the parts of matter is still incomprehensible. These sceptics, therefore,
are obliged, in every question, to consider each particular evidence apart, and
proportion their assent to the precise degree of evidence which occurs. This is
their practice in all natural, mathematical, moral, and political science. And why
not the same, I ask, in the theological and religious? Why must conclusions of this
nature be alone rejected on the general presumption of the insufficiency of human
reason, without any particular discussion of the evidence? Is not such an unequal

conduct a plain proof of prejudice and passion?

Our senses, you say, are fallacious; our understanding erroneous; our ideas,
even of the most familiar objects, extension, duration, motion, full of absurdities
and contradictions. You defy me to solve the difficulties, or reconcile (32) the
repugnancies which you discover in them. I have not capacity for so great an

undertaking: I have not leisure for it: I perceive it to be superfluous. Your own
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conduct, in every circumstance, refutes your principles, and shows the firmest

reliance on all the received maxims of science, morals, prudence, and behaviour.

I shall never assent to so harsh an opinion as that of a celebrated writer, who
says, that the Sceptics are not a sect of philosophers: They are only a sect of liars.
I may, however, affirm (I hope without offence), that they are a sect of jesters or
raillers. But for my part, whenever I find myself disposed to mirth and
amusement, | shall certainly choose my entertainment of a less perplexing and
abstruse nature. A comedy, a novel, or at most a history, seems a (33) more

natural recreation than such metaphysical subtleties and abstractions.

In vain would the sceptic make a distinction between science and common
life, or between one science and another. The arguments employed in all, if just,
are of a similar nature, and contain the same force and evidence. Or if there be
any difference among them, the advantage lies entirely on the side of theology
and natural religion. Many principles of mechanics are founded on very abstruse
reasoning; yet no man who has any pretensions to science, even no speculative
sceptic, pretends to entertain the least doubt with regard to them. The
COPERNICAN system contains the most surprising paradox, and the most
contrary to our natural conceptions, to appearances, and to our very senses: yet
even monks and inquisitors are now constrained to withdraw their opposition to it.
And shall PHILO, a man of so liberal a genius and extensive knowledge, entertain
any general undistinguished scruples with regard to the religious hypothesis,
which is founded on the simplest and most obvious arguments, and, unless it
meets with artificial obstacles, has such easy access and admission into the mind

of man?

And here we may observe, continued he, turning himself towards DEMEA, a
pretty curious circumstance in the history of the sciences. After the union of
philosophy with the popular religion, upon the first establishment of Christianity,
nothing was more usual, among all religious teachers, than declamations against
reason, against the senses, against every principle derived merely from human
research and inquiry. All the topics of the ancient academics were adopted by the
fathers; and thence propagated for several ages (35) in every school and pulpit
throughout Christendom. The Reformers embraced the same principles of
reasoning, or rather declamation; and all panegyrics on the excellency of faith,

were sure to be interlarded with some severe strokes of satire against natural
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reason. A celebrated prelate ** too, of the Romish communion, a man of the most
extensive learning, who wrote a demonstration of Christianity, has also composed
a treatise, which contains all the cavils of the boldest and most determined
PYRRHONISM. LOCKE seems to have been the first Christian who ventured
openly to assert, that faith was nothing but a species of reason; that religion was
only a branch of philosophy; and that a chain of arguments, similar to that which
established any truth in morals, politics, or physics, was always employed in
discovering all the principles of theology, natural and revealed. The ill use (36)
which BAYLE and other libertines made of the philosophical scepticism of the
fathers and first reformers, still further propagated the judicious sentiment of Mr.
LOCKE: And it is now in a manner avowed, by all pretenders to reasoning and
philosophy, that Atheist and Sceptic are almost synonymous. And as it is certain
that no man is in earnest when he professes the latter principle, I would fain hope

that there are as few who seriously maintain the former.

Don't you remember, said PHILO, the excellent saying of LORD BACON on
this head? That a little philosophy, replied CLEANTHES, makes a man an
Atheist: A great deal converts him to religion. That is a very judicious remark too,
said PHILO. But what I have in my eye is another passage, where, having
mentioned DAVID's fool, who said in his heart there is no God, this great
philosopher observes, that the Atheists (37) nowadays have a double share of
folly; for they are not contented to say in their hearts there is no God, but they
also utter that impiety with their lips, and are thereby guilty of multiplied
indiscretion and imprudence. Such people, though they were ever so much in

earnest, cannot, methinks, be very formidable.

But though you should rank me in this class of fools, I cannot forbear
communicating a remark that occurs to me, from the history of the religious and
irreligious scepticism with which you have entertained us. It appears to me, that
there are strong symptoms of priestcraft in the whole progress of this affair.
During ignorant ages, such as those which followed the dissolution of the ancient
schools, the priests perceived, that Atheism, Deism, or heresy of any kind, could
only proceed from the presumptuous questioning of received (38) opinions, and
from a belief that human reason was equal to every thing. Education had then a

mighty influence over the minds of men, and was almost equal in force to those

34 Monsr. Huet
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suggestions of the senses and common understanding, by which the most
determined sceptic must allow himself to be governed. But at present, when the
influence of education is much diminished, and men, from a more open commerce
of the world, have learned to compare the popular principles of different nations
and ages, our sagacious divines have changed their whole system of philosophy,
and talk the language of STOICS, PLATONISTS, and PERIPATETICS, not that
of PYRRHONIANS and ACADEMICS. If we distrust human reason, we have
now no other principle to lead us into religion. Thus, sceptics in one age,
dogmatists in another; whichever system best suits the purpose of these reverend
gentlemen, in giving them an ascendant over mankind, (39) they are sure to make

it their favourite principle, and established tenet.

It is very natural, said CLEANTHES, for men to embrace those principles, by
which they find they can best defend their doctrines; nor need we have any
recourse to priestcraft to account for so reasonable an expedient. And, surely
nothing can afford a stronger presumption, that any set of principles are true, and
ought to be embraced, than to observe that they tend to the confirmation of true
religion, and serve to confound the cavils of Atheists, Libertines, and Freethinkers

of all denominations.

PART 2

Retour a la table des matiéres

(41) T must own, CLEANTHES, said DEMEA, that nothing can more
surprise me, than the light in which you have all along put this argument. By the
whole tenor of your discourse, one would imagine that you were maintaining the
Being of a God, against the cavils of Atheists and Infidels; and were necessitated
to become a champion for that fundamental principle of all religion. But this, I
hope, is not by any means a question among us. No man, no man at least of
common sense, I am persuaded, ever entertained a serious doubt with regard to a
truth so certain and self-evident. The question is not (42) concerning the being,

but the nature of God. This, I affirm, from the infirmities of human
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understanding, to be altogether incomprehensible and unknown to us. The essence
of that supreme Mind, his attributes, the manner of his existence, the very nature
of his duration; these, and every particular which regards so divine a Being, are
mysterious to men. Finite, weak, and blind creatures, we ought to humble
ourselves in his august presence; and, conscious of our frailties, adore in silence
his infinite perfections, which eye hath not seen, ear hath not heard, neither hath it
entered into the heart of man to conceive. They are covered in a deep cloud from
human curiosity. It is profaneness to attempt penetrating through these sacred
obscurities. And, next to the impiety of denying his existence, is the temerity of

prying into his nature and essence, decrees and attributes.

(43) But lest you should think that my piety has here got the better of my
philosophy, I shall support my opinion, if it needs any support, by a very great
authority. I might cite all the divines, almost, from the foundation of Christianity,
who have ever treated of this or any other theological subject: But I shall confine
myself, at present, to one equally celebrated for piety and philosophy. It is Father
MALEBRANCHE, who, I remember, thus expresses himself *. "One ought not so
much," says he, "to call God a spirit, in order to express positively what he is, as
in order to signify that he is not matter. He is a Being infinitely perfect: Of this we
cannot doubt. But in the same manner as we ought not to imagine, even supposing
him corporeal, that he 1is clothed with a human body, as the
ANTHROPOMORPHITES asserted, under colour that that figure was (44) the
most perfect of any; so, neither ought we to imagine that the spirit of God has
human ideas, or bears any resemblance to our spirit, under colour that we know
nothing more perfect than a human mind. We ought rather to believe, that as he
comprehends the perfections of matter without being material.... he comprehends
also the perfections of created spirits without being spirit, in the manner we
conceive spirit: That his true name is, He that is; or, in other words, Being without

restriction, All Being, the Being infinite and universal."

After so great an authority, DEMEA, replied PHILO, as that which you have
produced, and a thousand more which you might produce, it would appear
ridiculous in me to add my sentiment, or express my approbation of your doctrine.
But surely, where reasonable (45) men treat these subjects, the question can never

be concerning the Being, but only the Nature, of the Deity. The former truth, as

35 Recherche de la Vérite. Liv. 3. Chap.9
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you well observe, is unquestionable and self-evident. Nothing exists without a
cause; and the original cause of this universe (whatever it be) we call God; and
piously ascribe to him every species of perfection. Whoever scruples this
fundamental truth, deserves every punishment which can be inflicted among
philosophers, to wit, the greatest ridicule, contempt, and disapprobation. But as all
perfection is entirely relative, we ought never to imagine that we comprehend the
attributes of this divine Being, or to suppose that his perfections have any analogy
or likeness to the perfections of a human creature. Wisdom, Thought, Design,
Knowledge; these we justly ascribe to him; because these words are honourable
among men, and we have no other language or other conceptions (46) by which
we can express our adoration of him. But let us beware, lest we think that our
ideas anywise correspond to his perfections, or that his attributes have any
resemblance to these qualities among men. He is infinitely superior to our limited
view and comprehension; and is more the object of worship in the temple, than of

disputation in the schools.

In reality, CLEANTHES, continued he, there is no need of having recourse to
that affected scepticism so displeasing to you, in order to come at this
determination. Our ideas reach no further than our experience. We have no
experience of divine attributes and operations. I need not conclude my syllogism.
You can draw the inference yourself. And it is a pleasure to me (and I hope to you
too) that just reasoning and sound piety here concur in the same conclusion, and
both of them establish (47) the adorably mysterious and incomprehensible nature

of the Supreme Being.

Not to lose any time in circumlocutions, said CLEANTHES, addressing
himself to DEMEA, much less in replying to the pious declamations of PHILO; I
shall briefly explain how I conceive this matter. Look round the world:
contemplate the whole and every part of it: You will find it to be nothing but one
great machine, subdivided into an infinite number of lesser machines, which again
admit of subdivisions to a degree beyond what human senses and faculties can
trace and explain. All these various machines, and even their most minute parts,
are adjusted to each other with an accuracy which ravishes into admiration all
men who have ever contemplated them. The curious adapting of means to ends,
throughout all nature, resembles exactly, though it much exceeds, the productions

of human contrivance; (48) of human designs, thought, wisdom, and intelligence.
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Since, therefore, the effects resemble each other, we are led to infer, by all the
rules of analogy, that the causes also resemble; and that the Author of Nature is
somewhat similar to the mind of man, though possessed of much larger faculties,
proportioned to the grandeur of the work which he has executed. By this argument
a posteriori, and by this argument alone, do we prove at once the existence of a

Deity, and his similarity to human mind and intelligence.

I shall be so free, CLEANTHES, said DEMEA, as to tell you, that from the
beginning, I could not approve of your conclusion concerning the similarity of the
Deity to men; still less can I approve of the mediums by which you endeavour to
establish it. What! No demonstration of the Being of God! No abstract arguments!
No proofs a priori! (49) Are these, which have hitherto been so much insisted on
by philosophers, all fallacy, all sophism? Can we reach no further in this subject
than experience and probability? I will not say that this is betraying the cause of a
Deity: But surely, by this affected candour, you give advantages to Atheists,

which they never could obtain by the mere dint of argument and reasoning.

What I chiefly scruple in this subject, said PHILO, is not so much that all
religious arguments are by CLEANTHES reduced to experience, as that they
appear not to be even the most certain and irrefragable of that inferior kind. That a
stone will fall, that fire will burn, that the earth has solidity, we have observed a
thousand and a thousand times; and when any new instance of this nature is
presented, we draw without hesitation the accustomed inference. The exact
similarity of the (50) cases gives us a perfect assurance of a similar event; and a
stronger evidence is never desired nor sought after. But wherever you depart, in
the least, from the similarity of the cases, you diminish proportionably the
evidence; and may at last bring it to a very weak analogy, which is confessedly
liable to error and uncertainty. After having experienced the circulation of the
blood in human creatures, we make no doubt that it takes place in TITIUS and
MAEVIUS. But from its circulation in frogs and fishes, it is only a presumption,
though a strong one, from analogy, that it takes place in men and other animals.
The analogical reasoning is much weaker, when we infer the circulation of the sap
in vegetables from our experience that the blood circulates in animals; and those,
who hastily followed that imperfect analogy, are found, by more accurate

experiments, to have been mistaken.
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(51) If we see a house, CLEANTHES, we conclude, with the greatest
certainty, that it had an architect or builder; because this is precisely that species
of effect which we have experienced to proceed from that species of cause. But
surely you will not affirm, that the universe bears such a resemblance to a house,
that we can with the same certainty infer a similar cause, or that the analogy is
here entire and perfect. The dissimilitude is so striking, that the utmost you can
here pretend to is a guess, a conjecture, a presumption concerning a similar cause;

and how that pretension will be received in the world, I leave you to consider.

It would surely be very ill received, replied CLEANTHES; and I should be
deservedly blamed and detested, did I allow, that the proofs of a Deity amounted
to no more than a guess or conjecture. But is the whole adjustment (52) of means
to ends in a house and in the universe so slight a resemblance? The economy of
final causes? The order, proportion, and arrangement of every part? Steps of a
stair are plainly contrived, that human legs may use them in mounting; and this
inference is certain and infallible. Human legs are also contrived for walking and
mounting; and this inference, I allow, is not altogether so certain, because of the
dissimilarity which you remark; but does it, therefore, deserve the name only of

presumption or conjecture?

Good God! cried DEMEA, interrupting him, where are we? Zealous defenders
of religion allow, that the proofs of a Deity fall short of perfect evidence! And
you, PHILO, on whose assistance I depended in proving the adorable
mysteriousness of the Divine Nature, do you assent to all these extravagant
opinions of CLEANTHES? For (53) what other name can I give them? or, why
spare my censure, when such principles are advanced, supported by such an
authority, before so young a man as PAMPHILUS?

You seem not to apprehend, replied PHILO, that I argue with CLEANTHES
in his own way; and, by showing him the dangerous consequences of his tenets,
hope at last to reduce him to our opinion. But what sticks most with you, I
observe, is the representation which CLEANTHES has made of the argument a
posteriori; and finding that that argument is likely to escape your hold and vanish
into air, you think it so disguised, that you can scarcely believe it to be set in its
true light. Now, however much I may dissent, in other respects, from the
dangerous principles of CLEANTHES, I must allow that he has fairly represented
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that argument; and I shall endeavour so to state the (54) matter to you, that you

will entertain no further scruples with regard to it.

Were a man to abstract from every thing which he knows or has seen, he
would be altogether incapable, merely from his own ideas, to determine what kind
of scene the universe must be, or to give the preference to one state or situation of
things above another. For as nothing which he clearly conceives could be
esteemed impossible or implying a contradiction, every chimera of his fancy
would be upon an equal footing; nor could he assign any just reason why he

adheres to one idea or system, and rejects the others which are equally possible.

Again; after he opens his eyes, and contemplates the world as it really is, it
would be impossible for him at first to assign the cause of any one event, much
less of the whole of things, or of the universe. (55) He might set his fancy a
rambling; and she might bring him in an infinite variety of reports and
representations. These would all be possible; but being all equally possible, he
would never of himself give a satisfactory account for his preferring one of them
to the rest. Experience alone can point out to him the true cause of any

phenomenon.

Now, according to this method of reasoning, DEMEA, it follows, (and is,
indeed, tacitly allowed by CLEANTHES himself,) that order, arrangement, or the
adjustment of final causes, is not of itself any proof of design; but only so far as it
has been experienced to proceed from that principle. For aught we can know a
priori, matter may contain the source or spring of order originally within itself, as
well as mind does; and there is no more difficulty in conceiving, that the several
elements, (56) from an internal unknown cause, may fall into the most exquisite
arrangement, than to conceive that their ideas, in the great universal mind, from a
like internal unknown cause, fall into that arrangement. The equal possibility of
both these suppositions is allowed. But, by experience, we find, (according to
CLEANTHES), that there is a difference between them. Throw several pieces of
steel together, without shape or form; they will never arrange themselves so as to
compose a watch. Stone, and mortar, and wood, without an architect, never erect a
house. But the ideas in a human mind, we see, by an unknown, inexplicable
economy, arrange themselves so as to form the plan of a watch or house.
Experience, therefore, proves, that there is an original principle of order in mind,

not in matter. From similar effects we infer similar causes. The adjustment of
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means to ends is alike in the universe, as in (57) a machine of human contrivance.

The causes, therefore, must be resembling.

I was from the beginning scandalised, I must own, with this resemblance,
which is asserted, between the Deity and human creatures; and must conceive it to
imply such a degradation of the Supreme Being as no sound Theist could endure.
With your assistance, therefore, DEMEA, I shall endeavour to defend what you
justly call the adorable mysteriousness of the Divine Nature, and shall refute this
reasoning of CLEANTHES, provided he allows that I have made a fair

representation of it.

When CLEANTHES had assented, PHILO, after a short pause, proceeded in

the following manner.

That all inferences, CLEANTHES, concerning fact, are founded on
experience; (58) and that all experimental reasonings are founded on the
supposition that similar causes prove similar effects, and similar effects similar
causes; I shall not at present much dispute with you. But observe, I entreat you,
with what extreme caution all just reasoners proceed in the transferring of
experiments to similar cases. Unless the cases be exactly similar, they repose no
perfect confidence in applying their past observation to any particular
phenomenon. Every alteration of circumstances occasions a doubt concerning the
event; and it requires new experiments to prove certainly, that the new
circumstances are of no moment or importance. A change in bulk, situation,
arrangement, age, disposition of the air, or surrounding bodies; any of these
particulars may be attended with the most unexpected consequences: And unless
the objects be quite familiar to us, it is the highest temerity to expect with (59)
assurance, after any of these changes, an event similar to that which before fell
under our observation. The slow and deliberate steps of philosophers here, if any
where, are distinguished from the precipitate march of the vulgar, who, hurried on

by the smallest similitude, are incapable of all discernment or consideration.

But can you think, CLEANTHES, that your usual phlegm and philosophy
have been preserved in so wide a step as you have taken, when you compared to
the universe houses, ships, furniture, machines, and, from their similarity in some
circumstances, inferred a similarity in their causes? Thought, design, intelligence,

such as we discover in men and other animals, is no more than one of the springs
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and principles of the universe, as well as heat or cold, attraction or repulsion, and
a hundred others, which fall under daily observation. It (60) is an active cause, by
which some particular parts of nature, we find, produce alterations on other parts.
But can a conclusion, with any propriety, be transferred from parts to the whole?
Does not the great disproportion bar all comparison and inference? From
observing the growth of a hair, can we learn any thing concerning the generation
of a man? Would the manner of a leaf's blowing, even though perfectly known,

afford us any instruction concerning the vegetation of a tree?

But, allowing that we were to take the operations of one part of nature upon
another, for the foundation of our judgement concerning the origin of the whole,
(which never can be admitted,) yet why select so minute, so weak, so bounded a
principle, as the reason and design of animals is found to be upon this planet?
What peculiar privilege has this little agitation of the brain which (61) we call
thought, that we must thus make it the model of the whole universe? Our
partiality in our own favour does indeed present it on all occasions; but sound

philosophy ought carefully to guard against so natural an illusion.

So far from admitting, continued PHILO, that the operations of a part can
afford us any just conclusion concerning the origin of the whole, I will not allow
any one part to form a rule for another part, if the latter be very remote from the
former. Is there any reasonable ground to conclude, that the inhabitants of other
planets possess thought, intelligence, reason, or any thing similar to these
faculties in men? When nature has so extremely diversified her manner of
operation in this small globe, can we imagine that she incessantly copies herself
throughout so immense a universe? And if thought, as we may well suppose, be
confined merely to this (62) narrow corner, and has even there so limited a sphere
of action, with what propriety can we assign it for the original cause of all things?
The narrow views of a peasant, who makes his domestic economy the rule for the

government of kingdoms, is in comparison a pardonable sophism.

But were we ever so much assured, that a thought and reason, resembling the
human, were to be found throughout the whole universe, and were its activity
elsewhere vastly greater and more commanding than it appears in this globe; yet I
cannot see, why the operations of a world constituted, arranged, adjusted, can
with any propriety be extended to a world which is in its embryo state, and is

advancing towards that constitution and arrangement. By observation, we know
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somewhat of the economy, action, and nourishment of a finished animal; but we
must transfer (63) with great caution that observation to the growth of a foetus in
the womb, and still more to the formation of an animalcule in the loins of its male
parent. Nature, we find, even from our limited experience, possesses an infinite
number of springs and principles, which incessantly discover themselves on every
change of her position and situation. And what new and unknown principles
would actuate her in so new and unknown a situation as that of the formation of a

universe, we cannot, without the utmost temerity, pretend to determine.

A very small part of this great system, during a very short time, is very
imperfectly discovered to us; and do we thence pronounce decisively concerning

the origin of the whole?

Admirable conclusion! Stone, wood, brick, iron, brass, have not, at this time,
(64) in this minute globe of earth, an order or arrangement without human art and
contrivance; therefore the universe could not originally attain its order and
arrangement, without something similar to human art. But is a part of nature a rule
for another part very wide of the former? Is it a rule for the whole? Is a very small
part a rule for the universe? Is nature in one situation, a certain rule for nature in

another situation vastly different from the former?

And can you blame me, CLEANTHES, if I here imitate the prudent reserve of
SIMONIDES, who, according to the noted story, being asked by HIERO, What
God was? desired a day to think of it, and then two days more; and after that
manner continually prolonged the term, without ever bringing in his definition or
description? Could you even blame me, if | had answered at first, that I did not
(65) know, and was sensible that this subject lay vastly beyond the reach of my
faculties? You might cry out sceptic and railler, as much as you pleased: but
having found, in so many other subjects much more familiar, the imperfections
and even contradictions of human reason, I never should expect any success from
its feeble conjectures, in a subject so sublime, and so remote from the sphere of
our observation. When two species of objects have always been observed to be
conjoined together, I can infer, by custom, the existence of one wherever I see the
existence of the other; and this I call an argument from experience. But how this
argument can have place, where the objects, as in the present case, are single,
individual, without parallel, or specific resemblance, may be difficult to explain.

And will any man tell me with a serious countenance, that an orderly universe
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must arise from some thought and art like (66) the human, because we have
experience of it? To ascertain this reasoning, it were requisite that we had
experience of the origin of worlds; and it is not sufficient, surely, that we have

seen ships and cities arise from human art and contrivance...

PHILO was proceeding in this vehement manner, somewhat between jest and
earnest, as it appeared to me, when he observed some signs of impatience in
CLEANTHES, and then immediately stopped short. What I had to suggest, said
CLEANTHES, is only that you would not abuse terms, or make use of popular
expressions to subvert philosophical reasonings. You know, that the vulgar often
distinguish reason from experience, even where the question relates only to matter
of fact and existence; though it is found, where that reason is properly analysed,
that it is nothing but a species of experience. To prove (67) by experience the
origin of the universe from mind, is not more contrary to common speech, than to
prove the motion of the earth from the same principle. And a caviller might raise
all the same objections to the Copernican system, which you have urged against
my reasonings. Have you other earths, might he say, which you have seen to

move? Have...

Yes! cried PHILO, interrupting him, we have other earths. Is not the moon
another earth, which we see to turn round its centre? Is not Venus another earth,
where we observe the same phenomenon? Are not the revolutions of the sun also
a confirmation, from analogy, of the same theory? All the planets, are they not
earths, which revolve about the sun? Are not the satellites moons, which move
round Jupiter and Saturn, and along with these primary planets round the sun?
These analogies (68) and resemblances, with others which I have not mentioned,
are the sole proofs of the COPERNICAN system; and to you it belongs to
consider, whether you have any analogies of the same kind to support your

theory.

In reality, CLEANTHES, continued he, the modern system of astronomy is
now so much received by all inquirers, and has become so essential a part even of
our earliest education, that we are not commonly very scrupulous in examining
the reasons upon which it is founded. It is now become a matter of mere curiosity
to study the first writers on that subject, who had the full force of prejudice to
encounter, and were obliged to turn their arguments on every side in order to

render them popular and convincing. But if we peruse GALILEO's famous
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Dialogues concerning the system of the world, we shall find, that that great
genius, one of the (69) sublimest that ever existed, first bent all his endeavours to
prove, that there was no foundation for the distinction commonly made between
elementary and celestial substances. The schools, proceeding from the illusions of
sense, had carried this distinction very far; and had established the latter
substances to be ingenerable, incorruptible, unalterable, impassable; and had
assigned all the opposite qualities to the former. But GALILEO, beginning with
the moon, proved its similarity in every particular to the earth; its convex figure,
its natural darkness when not illuminated, its density, its distinction into solid and
liquid, the variations of its phases, the mutual illuminations of the earth and moon,
their mutual eclipses, the inequalities of the lunar surface, &c. After many
instances of this kind, with regard to all the planets, men plainly saw that these
bodies became proper objects of experience; and that the similarity (70) of their
nature enabled us to extend the same arguments and phenomena from one to the

other.

In this cautious proceeding of the astronomers, you may read your own
condemnation, CLEANTHES; or rather may see, that the subject in which you are
engaged exceeds all human reason and inquiry. Can you pretend to show any such
similarity between the fabric of a house, and the generation of a universe? Have
you ever seen nature in any such situation as resembles the first arrangement of
the elements? Have worlds ever been formed under your eye; and have you had
leisure to observe the whole progress of the phenomenon, from the first
appearance of order to its final consummation? If you have, then cite your

experience, and deliver your theory.

PART 3

Retour a la table des matiéres

(71) How the most absurd argument, replied CLEANTHES, in the hands of a
man of ingenuity and invention, may acquire an air of probability! Are you not

aware, PHILO, that it became necessary for Copernicus and his first disciples to
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prove the similarity of the terrestrial and celestial matter; because several
philosophers, blinded by old systems, and supported by some sensible
appearances, had denied this similarity? But that it is by no means necessary, that
Theists should prove the similarity of the works of Nature to those of Art; because
this similarity is self-evident and undeniable? The same matter, a (72) like form;
what more is requisite to show an analogy between their causes, and to ascertain
the origin of all things from a divine purpose and intention? Your objections, I
must freely tell you, are no better than the abstruse cavils of those philosophers
who denied motion; and ought to be refuted in the same manner, by illustrations,

examples, and instances, rather than by serious argument and philosophy.

Suppose, therefore, that an articulate voice were heard in the clouds, much
louder and more melodious than any which human art could ever reach: Suppose,
that this voice were extended in the same instant over all nations, and spoke to
each nation in its own language and dialect: Suppose, that the words delivered not
only contain a just sense and meaning, but convey some instruction altogether
worthy of a benevolent Being, superior to mankind: (73) Could you possibly
hesitate a moment concerning the cause of this voice? and must you not instantly
ascribe it to some design or purpose? Yet I cannot see but all the same objections
(if they merit that appellation) which lie against the system of Theism, may also

be produced against this inference.

Might you not say, that all conclusions concerning fact were founded on
experience: that when we hear an articulate voice in the dark, and thence infer a
man, it is only the resemblance of the effects which leads us to conclude that there
is a like resemblance in the cause: but that this extraordinary voice, by its
loudness, extent, and flexibility to all languages, bears so little analogy to any
human voice, that we have no reason to suppose any analogy in their causes: and
consequently, that a rational, wise, coherent speech proceeded, you know not
whence, from some (74) accidental whistling of the winds, not from any divine
reason or intelligence? You see clearly your own objections in these cavils, and I
hope too you see clearly, that they cannot possibly have more force in the one

case than in the other.

But to bring the case still nearer the present one of the universe, I shall make
two suppositions, which imply not any absurdity or impossibility. Suppose that

there is a natural, universal, invariable language, common to every individual of
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human race; and that books are natural productions, which perpetuate themselves
in the same manner with animals and vegetables, by descent and propagation.
Several expressions of our passions contain a universal language: all brute
animals have a natural speech, which, however limited, is very intelligible to their
own species. And as there are infinitely fewer parts and less (75) contrivance in
the finest composition of eloquence, than in the coarsest organised body, the
propagation of an /liad or Aeneid is an easier supposition than that of any plant or

animal.

Suppose, therefore, that you enter into your library, thus peopled by natural
volumes, containing the most refined reason and most exquisite beauty; could you
possibly open one of them, and doubt, that its original cause bore the strongest
analogy to mind and intelligence? When it reasons and discourses; when it
expostulates, argues, and enforces its views and topics; when it applies sometimes
to the pure intellect, sometimes to the affections; when it collects, disposes, and
adorns every consideration suited to the subject; could you persist in asserting,
that all this, at the bottom, had really no meaning; and that the first formation of
this volume in the loins of its original parent (76) proceeded not from thought and
design? Your obstinacy, I know, reaches not that degree of firmness: even your

sceptical play and wantonness would be abashed at so glaring an absurdity.

But if there be any difference, PHILO, between this supposed case and the
real one of the universe, it is all to the advantage of the latter. The anatomy of an
animal affords many stronger instances of design than the perusal of LIVY or
TACITUS; and any objection which you start in the former case, by carrying me
back to so unusual and extraordinary a scene as the first formation of worlds, the
same objection has place on the supposition of our vegetating library. Choose,
then, your party, PHILO, without ambiguity or evasion; assert either that a
rational volume is no proof of a rational cause, or admit of a similar cause to all

the works of nature.

(77) Let me here observe too, continued CLEANTHES, that this religious
argument, instead of being weakened by that scepticism so much affected by you,
rather acquires force from it, and becomes more firm and undisputed. To exclude
all argument or reasoning of every kind, is either affectation or madness. The
declared profession of every reasonable sceptic is only to reject abstruse, remote,

and refined arguments; to adhere to common sense and the plain instincts of
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nature; and to assent, wherever any reasons strike him with so full a force that he
cannot, without the greatest violence, prevent it. Now the arguments for Natural
Religion are plainly of this kind; and nothing but the most perverse, obstinate
metaphysics can reject them. Consider, anatomise the eye; survey its structure and
contrivance; and tell me, from your own feeling, if the idea of a contriver does not
immediately flow in upon you with (78) a force like that of sensation. The most
obvious conclusion, surely, is in favour of design; and it requires time, reflection,
and study, to summon up those frivolous, though abstruse objections, which can
support Infidelity. Who can behold the male and female of each species, the
correspondence of their parts and instincts, their passions, and whole course of
life before and after generation, but must be sensible, that the propagation of the
species is intended by Nature? Millions and millions of such instances present
themselves through every part of the universe; and no language can convey a
more intelligible irresistible meaning, than the curious adjustment of final causes.
To what degree, therefore, of blind dogmatism must one have attained, to reject

such natural and such convincing arguments?

Some beauties in writing we may meet with, which seem contrary to (79)
rules, and which gain the affections, and animate the imagination, in opposition to
all the precepts of criticism, and to the authority of the established masters of art.
And if the argument for Theism be, as you pretend, contradictory to the principles
of logic; its universal, its irresistible influence proves clearly, that there may be
arguments of a like irregular nature. Whatever cavils may be urged, an orderly
world, as well as a coherent, articulate speech, will still be received as an

incontestable proof of design and intention.

It sometimes happens, I own, that the religious arguments have not their due
influence on an ignorant savage and barbarian; not because they are obscure and
difficult, but because he never asks himself any question with regard to them.
Whence arises the curious structure of an animal? From the copulation of its
parents. And (80) these whence? From their parents? A few removes set the
objects at such a distance, that to him they are lost in darkness and confusion; nor
is he actuated by any curiosity to trace them further. But this is neither dogmatism
nor scepticism, but stupidity: a state of mind very different from your sifting,
inquisitive disposition, my ingenious friend. You can trace causes from effects:

You can compare the most distant and remote objects: and your greatest errors
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proceed not from barrenness of thought and invention, but from too luxuriant a
fertility, which suppresses your natural good sense, by a profusion of unnecessary

scruples and objections.

Here I could observe, HERMIPPUS, that PHILO was a little embarrassed and
confounded: But while he hesitated in delivering an answer, luckily for him, (81)

DEMEA broke in upon the discourse, and saved his countenance.

Your instance, CLEANTHES, said he, drawn from books and language, being
familiar, has, I confess, so much more force on that account: but is there not some
danger too in this very circumstance; and may it not render us presumptuous, by
making us imagine we comprehend the Deity, and have some adequate idea of his
nature and attributes? When I read a volume, I enter into the mind and intention of
the author: I become him, in a manner, for the instant; and have an immediate
feeling and conception of those ideas which revolved in his imagination while
employed in that composition. But so near an approach we never surely can make
to the Deity. His ways are not our ways. His attributes are perfect, but
incomprehensible. And this volume of nature contains a great and (82)

inexplicable riddle, more than any intelligible discourse or reasoning.

The ancient PLATONISTS, you know, were the most religious and devout of
all the Pagan philosophers; yet many of them, particularly PLOTINUS, expressly
declare, that intellect or understanding is not to be ascribed to the Deity; and that
our most perfect worship of him consists, not in acts of veneration, reverence,
gratitude, or love; but in a certain mysterious self-annihilation, or total extinction
of all our faculties. These ideas are, perhaps, too far stretched; but still it must be
acknowledged, that, by representing the Deity as so intelligible and
comprehensible, and so similar to a human mind, we are guilty of the grossest and

most narrow partiality, and make ourselves the model of the whole universe.

All the sentiments of the human mind, (83) gratitude, resentment, love,
friendship, approbation, blame, pity, emulation, envy, have a plain reference to
the state and situation of man, and are calculated for preserving the existence and
promoting the activity of such a being in such circumstances. It seems, therefore,
unreasonable to transfer such sentiments to a supreme existence, or to suppose
him actuated by them; and the phenomena besides of the universe will not support

us in such a theory. All our ideas, derived from the senses, are confessedly false
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and illusive; and cannot therefore be supposed to have place in a supreme
intelligence: And as the ideas of internal sentiment, added to those of the external
senses, compose the whole furniture of human understanding, we may conclude,
that none of the materials of thought are in any respect similar in the human and
in the divine intelligence. Now, as to the manner of thinking; how can we make
any comparison (84) between them, or suppose them any wise resembling? Our
thought is fluctuating, uncertain, fleeting, successive, and compounded; and were
we to remove these circumstances, we absolutely annihilate its essence, and it
would in such a case be an abuse of terms to apply to it the name of thought or
reason. At least if it appear more pious and respectful (as it really is) still to retain
these terms, when we mention the Supreme Being, we ought to acknowledge, that
their meaning, in that case, is totally incomprehensible; and that the infirmities of
our nature do not permit us to reach any ideas which in the least correspond to the

ineffable sublimity of the Divine attributes.

PART 4

Retour a la table des matiéres

(85) It seems strange to me, said CLEANTHES, that you, DEMEA, who are
so sincere in the cause of religion, should still maintain the mysterious,
incomprehensible nature of the Deity, and should insist so strenuously that he has
no manner of likeness or resemblance to human creatures. The Deity, I can
readily allow, possesses many powers and attributes of which we can have no
comprehension: But if our ideas, so far as they go, be not just, and adequate, and
correspondent to his real nature, I know not what there is in this subject worth
insisting on. Is the name, without any meaning, of such mighty (86) importance?
Or how do you Mystics, who maintain the absolute incomprehensibility of the
Deity, differ from Sceptics or Atheists, who assert, that the first cause of all is
unknown and unintelligible? Their temerity must be very great, if, after rejecting
the production by a mind, I mean a mind resembling the human, (for I know of no
other,) they pretend to assign, with certainty, any other specific intelligible cause:

And their conscience must be very scrupulous indeed, if they refuse to call the
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universal unknown cause a God or Deity; and to bestow on him as many sublime

eulogies and unmeaning epithets as you shall please to require of them.

Who could imagine, replied DEMEA, that CLEANTHES, the calm
philosophical CLEANTHES, would attempt to refute his antagonists by affixing a
nickname to them; and, like the common (87) bigots and inquisitors of the age,
have recourse to invective and declamation, instead of reasoning? Or does he not
perceive, that these topics are easily retorted, and that Anthropomorphite is an
appellation as invidious, and implies as dangerous consequences, as the epithet of
Mpystic, with which he has honoured us? In reality, CLEANTHES, consider what
it is you assert when you represent the Deity as similar to a human mind and
understanding. What is the soul of man? A composition of various faculties,
passions, sentiments, ideas; united, indeed, into one self or person, but still
distinct from each other. When it reasons, the ideas, which are the parts of its
discourse, arrange themselves in a certain form or order; which is not preserved
entire for a moment, but immediately gives place to another arrangement. New
opinions, new passions, new affections, new feelings arise, which continually
diversify the mental (88) scene, and produce in it the greatest variety and most
rapid succession imaginable. How 1is this compatible with that perfect
immutability and simplicity which all true Theists ascribe to the Deity? By the
same act, say they, he sees past, present, and future: His love and hatred, his
mercy and justice, are one individual operation: He is entire in every point of
space; and complete in every instant of duration. No succession, no change, no
acquisition, no diminution. What he is implies not in it any shadow of distinction
or diversity. And what he is this moment he ever has been, and ever will be,
without any new judgement, sentiment, or operation. He stands fixed in one
simple, perfect state: nor can you ever say, with any propriety, that this act of his
is different from that other; or that this judgement or idea has been lately formed,

and will give place, by succession, to any different judgement or idea.

(89) I can readily allow, said CLEANTHES, that those who maintain the
perfect simplicity of the Supreme Being, to the extent in which you have
explained it, are complete Mystics, and chargeable with all the consequences
which I have drawn from their opinion. They are, in a word, Atheists, without
knowing it. For though it be allowed, that the Deity possesses attributes of which

we have no comprehension, yet ought we never to ascribe to him any attributes



Hume, DIALOGUES SUR LA RELIGION NATURELLE (1779) 129

which are absolutely incompatible with that intelligent nature essential to him. A
mind, whose acts and sentiments and ideas are not distinct and successive; one,
that is wholly simple, and totally immutable, is a mind which has no thought, no
reason, no will, no sentiment, no love, no hatred; or, in a word, is no mind at all. It
is an abuse of terms to give it that appellation; and we may as well speak of

limited extension (90) without figure, or of number without composition.

Pray consider, said PHILO, whom you are at present inveighing against. You
are honouring with the appellation of Atheist all the sound, orthodox divines,
almost, who have treated of this subject; and you will at last be, yourself, found,
according to your reckoning, the only sound Theist in the world. But if idolaters
be Atheists, as, I think, may justly be asserted, and Christian Theologians the
same, what becomes of the argument, so much celebrated, derived from the

universal consent of mankind?

But because I know you are not much swayed by names and authorities, I
shall endeavour to show you, a little more distinctly, the inconveniences of that
Anthropomorphism, which you have embraced; and shall prove, that (91) there is
no ground to suppose a plan of the world to be formed in the Divine mind,
consisting of distinct ideas, differently arranged, in the same manner as an

architect forms in his head the plan of a house which he intends to execute.

It is not easy, I own, to see what is gained by this supposition, whether we
judge of the matter by Reason or by Experience. We are still obliged to mount
higher, in order to find the cause of this cause, which you had assigned as

satisfactory and conclusive.

If Reason (I mean abstract reason, derived from inquiries a priori) be not alike
mute with regard to all questions concerning cause and effect, this sentence at
least it will venture to pronounce, That a mental world, or universe of ideas,
requires a cause as much, as does a material world, or universe of (92) objects;
and, if similar in its arrangement, must require a similar cause. For what is there
in this subject, which should occasion a different conclusion or inference? In an
abstract view, they are entirely alike; and no difficulty attends the one

supposition, which is not common to both of them.

Again, when we will needs force Experience to pronounce some sentence,

even on these subjects which lie beyond her sphere, neither can she perceive any



Hume, DIALOGUES SUR LA RELIGION NATURELLE (1779) 130

material difference in this particular, between these two kinds of worlds; but finds
them to be governed by similar principles, and to depend upon an equal variety of
causes in their operations. We have specimens in miniature of both of them. Our
own mind resembles the one; a vegetable or animal body the other. Let
experience, therefore, judge from these samples. Nothing seems more delicate,
with regard (93) to its causes, than thought; and as these causes never operate in
two persons after the same manner, so we never find two persons who think
exactly alike. Nor indeed does the same person think exactly alike at any two
different periods of time. A difference of age, of the disposition of his body, of
weather, of food, of company, of books, of passions; any of these particulars, or
others more minute, are sufficient to alter the curious machinery of thought, and
communicate to it very different movements and operations. As far as we can
judge, vegetables and animal bodies are not more delicate in their motions, nor
depend upon a greater variety or more curious adjustment of springs and

principles.

How, therefore, shall we satisfy ourselves concerning the cause of that Being
whom you suppose the Author of Nature, or, according to your system of (94)
Anthropomorphism, the ideal world, into which you trace the material? Have we
not the same reason to trace that ideal world into another ideal world, or new
intelligent principle? But if we stop, and go no further; why go so far? why not
stop at the material world? How can we satisfy ourselves without going on in
infinitum? And, after all, what satisfaction is there in that infinite progression? Let
us remember the story of the /ndian philosopher and his elephant. It was never
more applicable than to the present subject. If the material world rests upon a
similar ideal world, this ideal world must rest upon some other; and so on, without
end. It were better, therefore, never to look beyond the present material world. By
supposing it to contain the principle of its order within itself, we really assert it to
be God; and the sooner we arrive at that Divine Being, so much the better. When
you go one step beyond the mundane (95) system, you only excite an inquisitive

humour which it is impossible ever to satisfy.

To say, that the different ideas which compose the reason of the Supreme
Being, fall into order of themselves, and by their own nature, is really to talk
without any precise meaning. If it has a meaning, I would fain know, why it is not

as good sense to say, that the parts of the material world fall into order of
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themselves and by their own nature. Can the one opinion be intelligible, while the

other is not so?

We have, indeed, experience of ideas which fall into order of themselves, and
without any known cause. But, I am sure, we have a much larger experience of
matter which does the same; as, in all instances of generation and vegetation,
where the accurate analysis of the cause exceeds all human comprehension. (96)
We have also experience of particular systems of thought and of matter which
have no order; of the first in madness, of the second in corruption. Why, then,
should we think, that order is more essential to one than the other? And if it
requires a cause in both, what do we gain by your system, in tracing the universe
of objects into a similar universe of ideas? The first step which we make leads us
on for ever. It were, therefore, wise in us to limit all our inquiries to the present
world, without looking further. No satisfaction can ever be attained by these

speculations, which so far exceed the narrow bounds of human understanding.

It was usual with the PERIPATETICS, you know, CLEANTHES, when the
cause of any phenomenon was demanded, to have recourse to their faculties or
occult qualities; and to say, for instance, that bread nourished by its (97) nutritive
faculty, and senna purged by its purgative. But it has been discovered, that this
subterfuge was nothing but the disguise of ignorance; and that these philosophers,
though less ingenuous, really said the same thing with the sceptics or the vulgar,
who fairly confessed that they knew not the cause of these phenomena. In like
manner, when it is asked, what cause produces order in the ideas of the Supreme
Being; can any other reason be assigned by you, Anthropomorphites, than that it
is a rational faculty, and that such is the nature of the Deity? But why a similar
answer will not be equally satisfactory in accounting for the order of the world,
without having recourse to any such intelligent creator as you insist on, may be
difficult to determine. It is only to say, that such is the nature of material objects,
and that they are all originally possessed of a faculty of order and proportion.
These are only more (98) learned and elaborate ways of confessing our ignorance;
nor has the one hypothesis any real advantage above the other, except in its

greater conformity to vulgar prejudices.

You have displayed this argument with great emphasis, replied
CLEANTHES: You seem not sensible how easy it is to answer it. Even in

common life, if I assign a cause for any event, is it any objection, PHILO, that I
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cannot assign the cause of that cause, and answer every new question which may
incessantly be started? And what philosophers could possibly submit to so rigid a
rule? philosophers, who confess ultimate causes to be totally unknown; and are
sensible, that the most refined principles into which they trace the phenomena, are
still to them as inexplicable as these phenomena themselves are to the vulgar. The
order and arrangement of nature, the curious adjustment (99) of final causes, the
plain use and intention of every part and organ; all these bespeak in the clearest
language an intelligent cause or author. The heavens and the earth join in the
same testimony: The whole chorus of Nature raises one hymn to the praises of its
Creator. You alone, or almost alone, disturb this general harmony. You start
abstruse doubts, cavils, and objections: You ask me, what is the cause of this
cause? I know not; I care not; that concerns not me. I have found a Deity; and

here I stop my inquiry. Let those go further, who are wiser or more enterprising.

I pretend to be neither, replied PHILO: And for that very reason, I should
never perhaps have attempted to go so far; especially when I am sensible, that I
must at last be contented to sit down with the same answer, which, without further
trouble, might have satisfied me from the beginning. (100) If I am still to remain
in utter ignorance of causes, and can absolutely give an explication of nothing, I
shall never esteem it any advantage to shove off for a moment a difficulty, which,
you acknowledge, must immediately, in its full force, recur upon me. Naturalists
indeed very justly explain particular effects by more general causes, though these
general causes themselves should remain in the end totally inexplicable; but they
never surely thought it satisfactory to explain a particular effect by a particular
cause, which was no more to be accounted for than the effect itself. An ideal
system, arranged of itself, without a precedent design, is not a whit more
explicable than a material one, which attains its order in a like manner; nor is

there any more difficulty in the latter supposition than in the former.

PART 5

Retour a la table des matiéres

(101) But to show you still more inconveniences, continued PHILO, in your

Anthropomorphism, please to take a new survey of your principles. Like effects
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prove like causes. This is the experimental argument; and this, you say too, is the
sole theological argument. Now, it is certain, that the liker the effects are which
are seen, and the liker the causes which are inferred, the stronger is the argument.
Every departure on either side diminishes the probability, and renders the
experiment less conclusive. You cannot doubt of the principle; neither ought you

to reject its consequences.

(102) All the new discoveries in astronomy, which prove the immense
grandeur and magnificence of the works of Nature, are so many additional
arguments for a Deity, according to the true system of Theism; but, according to
your hypothesis of experimental Theism, they become so many objections, by
removing the effect still further from all resemblance to the effects of human art
and contrivance. For, if LUCRETIUS *, even following the old system of the

world, could exclaim :

Quis regere immensi summam, quis habere profundi
Indu manu validas potis est moderanter habenas?
Quis pariter coelos omnes convertere? et omnes
Ignibus aetheriis terras suffire feraces?

Omnibus inque locis esse omni tempore praesto? »

If TULLY ¥ esteemed this reasoning so natural, as to put it into the mouth of
his EPICUREAN: "Quibus enim oculis animi intueri potuit vester Plato fabricam
illam tanti operis, qua construi a Deo atque (103) aedificari mundum facit ?
Quae molitio? quae ferramenta? qui vectes? quae machinae? qui ministri tanti
muneris fuerunt? quemadmodum autem obedire et parere voluntati architecti aer,

ignis, aqua, terra potuerunt?" If this argument, I say, had any force in former

36 « lequel d'entre eux pourrait gouverner I'ensemble de 1'immensité ? Lequel

aurait les mains assez fermes pour tenir les rénes du grand tout ? Lequel serait
capable de faire tourner ensemble tous les cieux, de verser les feux de I'éther
sur toutes les terres fertilisées, de se trouver partout et toujours prét [a rassem-
bler les nuages ténébreux, a ébranler par le tonnerre les espaces tranquilles du
ciel et a lancer la foudre] ? » (Traduction André Lefevre, Paris, 1899) Ce qui
entre crochets n’a pas été cité par Hume. (NdT)

37 De. nat. Deor. Lib. I
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ages, how much greater must it have at present, when the bounds of Nature are so
infinitely enlarged, and such a magnificent scene is opened to us? It is still more
unreasonable to form our idea of so unlimited a cause from our experience of the

narrow productions of human design and invention.

The discoveries by microscopes, as they open a new universe in miniature, are
still objections, according to you, arguments, according to me. The further we
push our researches of this kind, we are still led to infer the universal cause of all
to be vastly different from mankind, or from any object of human experience and

observation.

And what say you to the discoveries in anatomy, chemistry, botany?... These
surely are no objections, replied CLEANTHES; they only discover new instances
of art and contrivance. It is still the image of mind reflected on us from
innumerable objects. Add, a mind like the human, said PHILO. I know of no
other, replied CLEANTHES. And the liker the better, insisted PHILO. To be sure,
said CLEANTHES.

Now, CLEANTHES, said PHILO, with an air of alacrity and triumph, mark
the consequences. First, By this method of reasoning, you renounce all claim to
infinity in any of the attributes of the Deity. For, as the cause ought only to be
proportioned to the effect, and the effect, so far as it falls under our cognisance, is
not infinite; what pretensions (105) have we, upon your suppositions, to ascribe
that attribute to the Divine Being? You will still insist, that, by removing him so
much from all similarity to human creatures, we give in to the most arbitrary

hypothesis, and at the same time weaken all proofs of his existence.

Secondly, You have no reason, on your theory, for ascribing perfection to the
Deity, even in his finite capacity, or for supposing him free from every error,
mistake, or incoherence, in his undertakings. There are many inexplicable
difficulties in the works of Nature, which, if we allow a perfect author to be
proved a priori, are easily solved, and become only seeming difficulties, from the
narrow capacity of man, who cannot trace infinite relations. But according to your
method of reasoning, these difficulties become all real; and perhaps will be
insisted on, as new instances of likeness (106) to human art and contrivance. At
least, you must acknowledge, that it is impossible for us to tell, from our limited

views, whether this system contains any great faults, or deserves any considerable
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praise, if compared to other possible, and even real systems. Could a peasant, if
the ENEID were read to him, pronounce that poem to be absolutely faultless, or
even assign to it its proper rank among the productions of human wit, he, who had

never seen any other production?

But were this world ever so perfect a production, it must still remain
uncertain, whether all the excellences of the work can justly be ascribed to the
workman. If we survey a ship, what an exalted idea must we form of the ingenuity
of the carpenter who framed so complicated, useful, and beautiful a machine?
And what surprise must we feel, when we find him a stupid mechanic, (107) who
imitated others, and copied an art, which, through a long succession of ages, after
multiplied trials, mistakes, corrections, deliberations, and controversies, had been
gradually improving? Many worlds might have been botched and bungled,
throughout an eternity, ere this system was struck out; much labour lost, many
fruitless trials made; and a slow, but continued improvement carried on during
infinite ages in the art of world-making. In such subjects, who can determine,
where the truth; nay, who can conjecture where the probability lies, amidst a great
number of hypotheses which may be proposed, and a still greater which may be

imagined ?

And what shadow of an argument, continued PHILO, can you produce, from
your hypothesis, to prove the unity of the Deity? A great number of men join in
building a house or ship, in rearing (108) a city, in framing a commonwealth; why
may not several deities combine in contriving and framing a world? This is only
so much greater similarity to human affairs. By sharing the work among several,
we may so much further limit the attributes of each, and get rid of that extensive
power and knowledge, which must be supposed in one deity, and which,
according to you, can only serve to weaken the proof of his existence. And if such
foolish, such vicious creatures as man, can yet often unite in framing and
executing one plan, how much more those deities or demons, whom we may

suppose several degrees more perfect!

To multiply causes without necessity, is indeed contrary to true philosophy:
but this principle applies not to the present case. Were one deity antecedently
proved by your theory, who were possessed of every attribute requisite (109) to
the production of the universe; it would be needless, I own, (though not absurd,)

to suppose any other deity existent. But while it is still a question, Whether all
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these attributes are united in one subject, or dispersed among several independent
beings, by what phenomena in nature can we pretend to decide the controversy?
Where we see a body raised in a scale, we are sure that there is in the opposite
scale, however concealed from sight, some counterpoising weight equal to it; but
it is still allowed to doubt, whether that weight be an aggregate of several distinct
bodies, or one uniform united mass. And if the weight requisite very much
exceeds any thing which we have ever seen conjoined in any single body, the
former supposition becomes still more probable and natural. An intelligent being
of such vast power and capacity as is necessary to produce the universe, or, to
speak in the language of ancient philosophy, (110) so prodigious an animal

exceeds all analogy, and even comprehension.

But further, CLEANTHES: men are mortal, and renew their species by
generation; and this is common to all living creatures. The two great sexes of
male and female, says MILTON, animate the world. Why must this circumstance,
so universal, so essential, be excluded from those numerous and limited deities?

Behold, then, the theogony of ancient times brought back upon us.

And why not become a perfect Anthropomorphite? Why not assert the deity or
deities to be corporeal, and to have eyes, a nose, mouth, ears, &c.? EPICURUS
maintained, that no man had ever seen reason but in a human figure; therefore the
gods must have a human figure. And this argument, which is deservedly so much
ridiculed by CICERO, (111) becomes, according to you, solid and philosophical.

In a word, CLEANTHES, a man who follows your hypothesis is able perhaps
to assert, or conjecture, that the universe, sometime, arose from something like
design: but beyond that position he cannot ascertain one single circumstance; and
is left afterwards to fix every point of his theology by the utmost license of fancy
and hypothesis. This world, for aught he knows, is very faulty and imperfect,
compared to a superior standard; and was only the first rude essay of some infant
deity, who afterwards abandoned it, ashamed of his lame performance: it is the
work only of some dependent, inferior deity; and is the object of derision to his
superiors: it is the production of old age and dotage in some superannuated deity;
and ever since his death, has run on at adventures, from the first impulse and
active (112) force which it received from him. You justly give signs of horror,
DEMEA, at these strange suppositions; but these, and a thousand more of the
same kind, are CLEANTHES's suppositions, not mine. From the moment the
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attributes of the Deity are supposed finite, all these have place. And I cannot, for
my part, think that so wild and unsettled a system of theology is, in any respect,

preferable to none at all.

These suppositions I absolutely disown, cried CLEANTHES: they strike me,
however, with no horror, especially when proposed in that rambling way in which
they drop from you. On the contrary, they give me pleasure, when I see, that, by
the utmost indulgence of your imagination, you never get rid of the hypothesis of
design in the universe, but are obliged at every turn to have recourse to it. To this
concession I adhere steadily; and this I regard as a sufficient foundation for

religion.

PART 6

Retour a la table des matiéres

(113) It must be a slight fabric, indeed, said DEMEA, which can be erected on
so tottering a foundation. While we are uncertain whether there is one deity or
many; whether the deity or deities, to whom we owe our existence, be perfect or
imperfect, subordinate or supreme, dead or alive, what trust or confidence can we
repose in them? What devotion or worship address to them? What veneration or
obedience pay them? To all the purposes of life the theory of religion becomes
altogether useless: and even with regard to speculative consequences, its
uncertainty, according to you, (114) must render it totally precarious and

unsatisfactory.

To render it still more unsatisfactory, said PHILO, there occurs to me another
hypothesis, which must acquire an air of probability from the method of reasoning
so much insisted on by CLEANTHES. That like effects arise from like causes:
this principle he supposes the foundation of all religion. But there is another
principle of the same kind, no less certain, and derived from the same source of
experience; that where several known circumstances are observed to be similar,
the unknown will also be found similar. Thus, if we see the limbs of a human

body, we conclude that it is also attended with a human head, though hid from us.
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Thus, if we see, through a chink in a wall, a small part of the sun, we conclude,
that, were the wall removed, we should see the whole body. In short, this (115)
method of reasoning is so obvious and familiar, that no scruple can ever be made

with regard to its solidity.

Now, if we survey the universe, so far as it falls under our knowledge, it bears
a great resemblance to an animal or organised body, and seems actuated with a
like principle of life and motion. A continual circulation of matter in it produces
no disorder: a continual waste in every part is incessantly repaired: the closest
sympathy is perceived throughout the entire system: and each part or member, in
performing its proper offices, operates both to its own preservation and to that of
the whole. The world, therefore, I infer, is an animal; and the Deity is the SOUL

of the world, actuating it, and actuated by it.

You have too much learning, CLEANTHES, to be at all surprised at this
opinion, (116) which, you know, was maintained by almost all the Theists of
antiquity, and chiefly prevails in their discourses and reasonings. For though,
sometimes, the ancient philosophers reason from final causes, as if they thought
the world the workmanship of God; yet it appears rather their favourite notion to
consider it as his body, whose organisation renders it subservient to him. And it
must be confessed, that, as the universe resembles more a human body than it
does the works of human art and contrivance, if our limited analogy could ever,
with any propriety, be extended to the whole of nature, the inference seems juster

in favour of the ancient than the modern theory.

There are many other advantages, too, in the former theory, which
recommended it to the ancient theologians. Nothing more repugnant to all their
notions, because nothing more repugnant (117) to common experience, than mind
without body; a mere spiritual substance, which fell not under their senses nor
comprehension, and of which they had not observed one single instance
throughout all nature. Mind and body they knew, because they felt both: an order,
arrangement, organisation, or internal machinery, in both, they likewise knew,
after the same manner: and it could not but seem reasonable to transfer this
experience to the universe; and to suppose the divine mind and body to be also
coeval, and to have, both of them, order and arrangement naturally inherent in

them, and inseparable from them.
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Here, therefore, is a new species of Anthropomorphism, CLEANTHES, on
which you may deliberate; and a theory which seems not liable to any
considerable difficulties. You are too much superior, surely, to systematical (118)
prejudices, to find any more difficulty in supposing an animal body to be,
originally, of itself, or from unknown causes, possessed of order and organisation,
than in supposing a similar order to belong to mind. But the vulgar prejudice, that
body and mind ought always to accompany each other, ought not, one should
think, to be entirely neglected; since it is founded on vulgar experience, the only
guide which you profess to follow in all these theological inquiries. And if you
assert, that our limited experience is an unequal standard, by which to judge of the
unlimited extent of nature; you entirely abandon your own hypothesis, and must
thenceforward adopt our Mysticism, as you call it, and admit of the absolute

incomprehensibility of the Divine Nature.

This theory, I own, replied CLEANTHES, has never before occurred to me,
though a pretty natural one; and I (118) cannot readily, upon so short an
examination and reflection, deliver any opinion with regard to it. You are very
scrupulous, indeed, said PHILO: were I to examine any system of yours, I should
not have acted with half that caution and reserve, in starting objections and
difficulties to it. However, if any thing occur to you, you will oblige us by

proposing it.

Why then, replied CLEANTHES, it seems to me, that, though the world does,
in many circumstances, resemble an animal body; yet is the analogy also
defective in many circumstances the most material: no organs of sense; no seat of
thought or reason; no one precise origin of motion and action. In short, it seems to
bear a stronger resemblance to a vegetable than to an animal, and your inference

would be so far inconclusive in favour of the soul of the world.

(120) But, in the next place, your theory seems to imply the eternity of the
world; and that is a principle, which, I think, can be refuted by the strongest
reasons and probabilities. I shall suggest an argument to this purpose, which, I
believe, has not been insisted on by any writer. Those, who reason from the late
origin of arts and sciences, though their inference wants not force, may perhaps be

refuted by considerations derived from the nature of human society, which is in
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continual revolution, between ignorance and knowledge, liberty and slavery,
riches and poverty; so that it is impossible for us, from our limited experience, to
foretell with assurance what events may or may not be expected. Ancient learning
and history seem to have been in great danger of entirely perishing after the
inundation of the barbarous nations; and had these convulsions continued a little
longer, or been a little more violent, we (121) should not probably have now
known what passed in the world a few centuries before us. Nay, were it not for the
superstition of the Popes, who preserved a little jargon of Latin, in order to
support the appearance of an ancient and universal church, that tongue must have
been utterly lost; in which case, the Western world, being totally barbarous,
would not have been in a fit disposition for receiving the GREEK language and
learning, which was conveyed to them after the sacking of CONSTANTINOPLE.
When learning and books had been extinguished, even the mechanical arts would
have fallen considerably to decay; and it is easily imagined, that fable or tradition
might ascribe to them a much later origin than the true one. This vulgar argument,

therefore, against the eternity of the world, seems a little precarious.

But here appears to be the foundation (122) of a better argument. LUCULLUS
was the first that brought cherry-trees from ASIA to EUROPE; though that tree
thrives so well in many EUROPEAN climates, that it grows in the woods without
any culture. Is it possible, that throughout a whole eternity, no EUROPEAN had
ever passed into ASIA, and thought of transplanting so delicious a fruit into his
own country? Or if the tree was once transplanted and propagated, how could it
ever afterwards perish? Empires may rise and fall, liberty and slavery succeed
alternately, ignorance and knowledge give place to each other; but the cherry-tree
will still remain in the woods of GREECE, SPAIN, and ITALY, and will never be

affected by the revolutions of human society.

It is not two thousand years since vines were transplanted into FRANCE,
though there is no climate in the world more favourable to them. It is not three
(123) centuries since horses, cows, sheep, swine, dogs, corn, were known in
AMERICA. Is it possible, that during the revolutions of a whole eternity, there
never arose a COLUMBUS, who might open the communication between
EUROPE and that continent? We may as well imagine, that all men would wear
stockings for ten thousand years, and never have the sense to think of garters to tie

them. All these seem convincing proofs of the youth, or rather infancy, of the
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world; as being founded on the operation of principles more constant and steady
than those by which human society is governed and directed. Nothing less than a
total convulsion of the elements will ever destroy all the EUROPEAN animals

and vegetables which are now to be found in the Western world.

And what argument have you against such convulsions? replied PHILO.
Strong (124) and almost incontestable proofs may be traced over the whole earth,
that every part of this globe has continued for many ages entirely covered with
water. And though order were supposed inseparable from matter, and inherent in
it; yet may matter be susceptible of many and great revolutions, through the
endless periods of eternal duration. The incessant changes, to which every part of
it is subject, seem to intimate some such general transformations; though, at the
same time, it is observable, that all the changes and corruptions of which we have
ever had experience, are but passages from one state of order to another; nor can
matter ever rest in total deformity and confusion. What we see in the parts, we
may infer in the whole; at least, that is the method of reasoning on which you rest
your whole theory. And were I obliged to defend any particular system of this
nature, which I never willingly should do, I esteem (125) none more plausible
than that which ascribes an eternal inherent principle of order to the world, though
attended with great and continual revolutions and alterations. This at once solves
all difficulties; and if the solution, by being so general, is not entirely complete
and satisfactory, it is at least a theory that we must sooner or later have recourse
to, whatever system we embrace. How could things have been as they are, were
there not an original inherent principle of order somewhere, in thought or in
matter? And it is very indifferent to which of these we give the preference.
Chance has no place, on any hypothesis, sceptical or religious. Every thing is
surely governed by steady, inviolable laws. And were the inmost essence of things
laid open to us, we should then discover a scene, of which, at present, we can
have no idea. Instead of admiring the order of natural beings, we should clearly
see that it was absolutely impossible (126) for them, in the smallest article, ever to

admit of any other disposition.

Were any one inclined to revive the ancient Pagan Theology, which
maintained, as we learn from HESIOD, that this globe was governed by 30,000
deities, who arose from the unknown powers of nature: you would naturally
object, CLEANTHES, that nothing is gained by this hypothesis; and that it is as
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easy to suppose all men animals, beings more numerous, but less perfect, to have
sprung immediately from a like origin. Push the same inference a step further, and
you will find a numerous society of deities as explicable as one universal deity,
who possesses within himself the powers and perfections of the whole society. All
these systems, then, of Scepticism, Polytheism, and Theism, you must allow, on
your principles, to be on a like footing, (127) and that no one of them has any

advantage over the others. You may thence learn the fallacy of your principles.

PART 7

Retour a la table des matiéres

(129) But here, continued PHILO, in examining the ancient system of the
soul of the world, there strikes me, all on a sudden, a new idea, which, if just,
must go near to subvert all your reasoning, and destroy even your first inferences,
on which you repose such confidence. If the universe bears a greater likeness to
animal bodies and to vegetables, than to the works of human art, it is more
probable that its cause resembles the cause of the former than that of the latter,
and its origin ought rather to be ascribed to generation or vegetation, than to
reason or design. Your conclusion, even according to your (130) own principles,

is therefore lame and defective.

Pray open up this argument a little further, said DEMEA, for I do not rightly

apprehend it in that concise manner in which you have expressed it.

Our friend CLEANTHES, replied PHILO, as you have heard, asserts, that
since no question of fact can be proved otherwise than by experience, the
existence of a Deity admits not of proof from any other medium. The world, says
he, resembles the works of human contrivance; therefore its cause must also
resemble that of the other. Here we may remark, that the operation of one very
small part of nature, to wit man, upon another very small part, to wit that
inanimate matter lying within his reach, is the rule by which CLEANTHES
judges of the origin of the whole; (131) and he measures objects, so widely

disproportioned, by the same individual standard. But to waive all objections
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drawn from this topic, I affirm, that there are other parts of the universe (besides
the machines of human invention) which bear still a greater resemblance to the
fabric of the world, and which, therefore, afford a better conjecture concerning the
universal origin of this system. These parts are animals and vegetables. The world
plainly resembles more an animal or a vegetable, than it does a watch or a
knitting-loom. Its cause, therefore, it is more probable, resembles the cause of the
former. The cause of the former is generation or vegetation. The cause, therefore,
of the world, we may infer to be something similar or analogous to generation or

vegetation.

But how is it conceivable, said DEMEA, that the world can arise from any

thing (132) similar to vegetation or generation?

Very easily, replied PHILO. In like manner as a tree sheds its seed into the
neighbouring fields, and produces other trees; so the great vegetable, the world, or
this planetary system, produces within itself certain seeds, which, being scattered
into the surrounding chaos, vegetate into new worlds. A comet, for instance, is the
seed of a world; and after it has been fully ripened, by passing from sun to sun,
and star to star, it is at last tossed into the unformed elements which every where

surround this universe, and immediately sprouts up into a new system.

Or if, for the sake of variety (for I see no other advantage), we should suppose
this world to be an animal; a comet is the egg of this animal: and in like manner as
an ostrich lays its egg in the sand, which, without any further care, hatches the
egg, and produces a new animal; so... I understand you, says DEMEA: But what
wild, arbitrary suppositions are these! What data have you for such extraordinary
conclusions? And is the slight, imaginary resemblance of the world to a vegetable
or an animal sufficient to establish the same inference with regard to both?
Objects, which are in general so widely different, ought they to be a standard for

each other?

Right, cries PHILO: This is the topic on which I have all along insisted. I have
still asserted, that we have no data to establish any system of cosmogony. Our
experience, so imperfect in itself, and so limited both in extent and duration, can
afford us no probable conjecture concerning the whole of things. But if we must
needs fix on some hypothesis; by what rule, pray, (134) ought we to determine

our choice? Is there any other rule than the greater similarity of the objects
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compared? And does not a plant or an animal, which springs from vegetation or
generation, bear a stronger resemblance to the world, than does any artificial

machine, which arises from reason and design?

But what is this vegetation and generation of which you talk? said DEMEA.
Can you explain their operations, and anatomise that fine internal structure on
which they depend?

As much, at least, replied PHILO, as CLEANTHES can explain the operations
of reason, or anatomise that internal structure on which it depends. But without
any such elaborate disquisitions, when I see an animal, I infer, that it sprang from
generation; and that with as great certainty as you (135) conclude a house to have
been reared by design. These words, generation, reason, mark only certain po-
wers and energies in nature, whose effects are known, but whose essence is in-
comprehensible; and one of these principles, more than the other, has no privilege

for being made a standard to the whole of nature.

In reality, DEMEA, it may reasonably be expected, that the larger the views
are which we take of things, the better will they conduct us in our conclusions
concerning such extraordinary and such magnificent subjects. In this little corner
of the world alone, there are four principles, reason, instinct, generation,
vegetation, which are similar to each other, and are the causes of similar effects.
What a number of other principles may we naturally suppose in the immense
extent and variety of the universe, could we travel from planet (136) to planet, and
from system to system, in order to examine each part of this mighty fabric? Any
one of these four principles above mentioned, (and a hundred others which lie
open to our conjecture,) may afford us a theory by which to judge of the origin of
the world; and it is a palpable and egregious partiality to confine our view entirely
to that principle by which our own minds operate. Were this principle more
intelligible on that account, such a partiality might be somewhat excusable: But
reason, in its internal fabric and structure, is really as little known to us as instinct
or vegetation; and, perhaps, even that vague, indeterminate word, Nature, to
which the vulgar refer every thing, is not at the bottom more inexplicable. The
effects of these principles are all known to us from experience; but the principles
themselves, and their manner of operation, are totally unknown; nor is it less
(137) intelligible, or less conformable to experience, to say, that the world arose

by vegetation, from a seed shed by another world, than to say that it arose from a
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divine reason or contrivance, according to the sense in which CLEANTHES

understands it.

But methinks, said DEMEA, if the world had a vegetative quality, and could
sow the seeds of new worlds into the infinite chaos, this power would be still an
additional argument for design in its author. For whence could arise so wonderful
a faculty but from design? Or how can order spring from any thing which

perceives not that order which it bestows?

You need only look around you, replied PHILO, to satisfy yourself with
regard to this question. A tree bestows order and organisation on that tree which
springs from it, without knowing (138) the order; an animal in the same manner
on its offspring; a bird on its nest; and instances of this kind are even more
frequent in the world than those of order, which arise from reason and
contrivance. To say, that all this order in animals and vegetables proceeds
ultimately from design, is begging the question; nor can that great point be
ascertained otherwise than by proving, a priori, both that order is, from its nature,
inseparably attached to thought; and that it can never of itself, or from original

unknown principles, belong to matter.

But further, DEMEA; this objection which you urge can never be made use of
by CLEANTHES, without renouncing a defence which he has already made
against one of my objections. When I inquired concerning the cause of that
supreme reason and intelligence into which he resolves (139) every thing; he told
me, that the impossibility of satisfying such inquiries could never be admitted as
an objection in any species of philosophy. We must stop somewhere, says he; nor
is it ever within the reach of human capacity to explain ultimate causes, or show
the last connections of any objects. It is sufficient, if any steps, so far as we go,
are supported by experience and observation. Now, that vegetation and
generation, as well as reason, are experienced to be principles of order in nature,
is undeniable. If I rest my system of cosmogony on the former, preferably to the
latter, it is at my choice. The matter seems entirely arbitrary. And when
CLEANTHES asks me what is the cause of my great vegetative or generative
faculty, I am equally entitled to ask him the cause of his great reasoning principle.
These questions we have agreed to forbear on both sides; and it is chiefly his
interest on the present occasion to stick to this (140) agreement. Judging by our

limited and imperfect experience, generation has some privileges above reason:
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for we see every day the latter arise from the former, never the former from the

latter.

Compare, | beseech you, the consequences on both sides. The world, say I,
resembles an animal; therefore it is an animal, therefore it arose from generation.
The steps, I confess, are wide; yet there is some small appearance of analogy in
each step. The world, says CLEANTHES, resembles a machine; therefore it is a
machine, therefore it arose from design. The steps are here equally wide, and the
analogy less striking. And if he pretends to carry on my hypothesis a step further,
and to infer design or reason from the great principle of generation, on which I
insist; I may, with better authority, use the same freedom to push further his
hypothesis, (141) and infer a divine generation or theogony from his principle of
reason. | have at least some faint shadow of experience, which is the utmost that
can ever be attained in the present subject. Reason, in innumerable instances, is
observed to arise from the principle of generation, and never to arise from any

other principle.

HESIOD, and all the ancient mythologists, were so struck with this analogy,
that they universally explained the origin of nature from an animal birth, and
copulation. PLATO too, so far as he is intelligible, seems to have adopted some
such notion in his TIMAEUS.

The BRAHMINS assert, that the world arose from an infinite spider, who
spun this whole complicated mass from his bowels, and annihilates afterwards the
whole or any part of it, by absorbing it again, and resolving it into his own (142)
essence. Here is a species of cosmogony, which appears to us ridiculous; because
a spider is a little contemptible animal, whose operations we are never likely to
take for a model of the whole universe. But still here is a new species of analogy,
even in our globe. And were there a planet wholly inhabited by spiders, (which is
very possible,) this inference would there appear as natural and irrefragable as
that which in our planet ascribes the origin of all things to design and intelligence,
as explained by CLEANTHES. Why an orderly system may not be spun from the
belly as well as from the brain, it will be difficult for him to give a satisfactory

reason.

I must confess, PHILO, replied CLEANTHES, that of all men living, the task

which you have undertaken, of raising doubts and objections, suits you best, and
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seems, in a manner, natural and unavoidable to you. So great is your fertility
(143) of invention, that I am not ashamed to acknowledge myself unable, on a
sudden, to solve regularly such out-of-the-way difficulties as you incessantly start
upon me: though I clearly see, in general, their fallacy and error. And I question
not, but you are yourself, at present, in the same case, and have not the solution so
ready as the objection: while you must be sensible, that common sense and reason
are entirely against you; and that such whimsies as you have delivered, may

puzzle, but never can convince us.

PART 8

Retour a la table des matiéres

(145) What you ascribe to the fertility of my invention, replied PHILO, is en-
tirely owing to the nature of the subject. In subjects adapted to the narrow com-
pass of human reason, there is commonly but one determination, which carries
probability or conviction with it; and to a man of sound judgement, all other sup-
positions, but that one, appear entirely absurd and chimerical. But in such ques-
tions as the present, a hundred contradictory views may preserve a kind of imper-
fect analogy; and invention has here full scope to exert itself. Without any great
effort of thought, I believe that I could, in an instant, (146) propose other systems
of cosmogony, which would have some faint appearance of truth, though it is a

thousand, a million to one, if either yours or any one of mine be the true system.

For instance, what if I should revive the old EPICUREAN hypothesis? This is
commonly, and I believe justly, esteemed the most absurd system that has yet
been proposed; yet I know not whether, with a few alterations, it might not be
brought to bear a faint appearance of probability. Instead of supposing matter infi-
nite, as EPICURUS did, let us suppose it finite. A finite number of particles is
only susceptible of finite transpositions: and it must happen, in an eternal dura-
tion, that every possible order or position must be tried an infinite number of
times. This world, therefore, with all its events, even the most minute, has before

been produced and destroyed, and will again be produced (147) and destroyed,
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without any bounds and limitations. No one, who has a conception of the powers

of infinite, in comparison of finite, will ever scruple this determination.

But this supposes, said DEMEA, that matter can acquire motion, without any

voluntary agent or first mover.

And where is the difficulty, replied PHILO, of that supposition? Every event,
before experience, is equally difficult and incomprehensible; and every event,
after experience, is equally easy and intelligible. Motion, in many instances, from
gravity, from elasticity, from electricity, begins in matter, without any known
voluntary agent: and to suppose always, in these cases, an unknown voluntary
agent, is mere hypothesis; and hypothesis attended with no advantages. The
beginning of motion in matter itself is as conceivable a priori as (148) its

communication from mind and intelligence.

Besides, why may not motion have been propagated by impulse through all
eternity, and the same stock of it, or nearly the same, be still upheld in the
universe? As much is lost by the composition of motion, as much is gained by its
resolution. And whatever the causes are, the fact is certain, that matter is, and
always has been, in continual agitation, as far as human experience or tradition
reaches. There is not probably, at present, in the whole universe, one particle of

matter at absolute rest.

And this very consideration too, continued PHILO, which we have stumbled
on in the course of the argument, suggests a new hypothesis of cosmogony, that is
not absolutely absurd and improbable. Is there a system, an order, an economy of
things, by which matter (149) can preserve that perpetual agitation which seems
essential to it, and yet maintain a constancy in the forms which it produces? There
certainly is such an economy; for this is actually the case with the present world.
The continual motion of matter, therefore, in less than infinite transpositions, must
produce this economy or order; and by its very nature, that order, when once
established, supports itself, for many ages, if not to eternity. But wherever matter
is so poised, arranged, and adjusted, as to continue in perpetual motion, and yet
preserve a constancy in the forms, its situation must, of necessity, have all the
same appearance of art and contrivance which we observe at present. All the parts
of each form must have a relation to each other, and to the whole; and the whole

itself must have a relation to the other parts of the universe; to the element in



Hume, DIALOGUES SUR LA RELIGION NATURELLE (1779) 149

which the form subsists; to the materials with (150) which it repairs its waste and
decay; and to every other form which is hostile or friendly. A defect in any of
these particulars destroys the form; and the matter of which it is composed is
again set loose, and is thrown into irregular motions and fermentations, till it unite
itself to some other regular form. If no such form be prepared to receive it, and if
there be a great quantity of this corrupted matter in the universe, the universe
itself is entirely disordered; whether it be the feeble embryo of a world in its first
beginnings that is thus destroyed, or the rotten carcass of one languishing in old
age and infirmity. In either case, a chaos ensues; till finite, though innumerable
revolutions produce at last some forms, whose parts and organs are so adjusted as

to support the forms amidst a continued succession of matter.

Suppose (for we shall endeavour to vary (151) the expression), that matter
were thrown into any position, by a blind, unguided force; it is evident that this
first position must, in all probability, be the most confused and most disorderly
imaginable, without any resemblance to those works of human contrivance,
which, along with a symmetry of parts, discover an adjustment of means to ends,
and a tendency to self-preservation. If the actuating force cease after this opera-
tion, matter must remain for ever in disorder, and continue an immense chaos, wi-
thout any proportion or activity. But suppose that the actuating force, whatever it
be, still continues in matter, this first position will immediately give place to a se-
cond, which will likewise in all probability be as disorderly as the first, and so on
through many successions of changes and revolutions. No particular order or posi-
tion ever continues a moment unaltered. The original force, still remaining in acti-
vity, gives a perpetual (152) restlessness to matter. Every possible situation is pro-
duced, and instantly destroyed. If a glimpse or dawn of order appears for a mo-
ment, it is instantly hurried away, and confounded, by that never-ceasing force

which actuates every part of matter.

Thus the universe goes on for many ages in a continued succession of chaos
and disorder. But is it not possible that it may settle at last, so as not to lose its
motion and active force (for that we have supposed inherent in it), yet so as to
preserve an uniformity of appearance, amidst the continual motion and fluctuation
of its parts? This we find to be the case with the universe at present. Every indivi-
dual is perpetually changing, and every part of every individual; and yet the whole

remains, in appearance, the same. May we not hope for such a position, or rather
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be assured of it, from the eternal revolutions of (153) unguided matter; and may
not this account for all the appearing wisdom and contrivance which is in the uni-
verse? Let us contemplate the subject a little, and we shall find, that this adjust-
ment, if attained by matter, of a seeming stability in the forms, with a real and
perpetual revolution or motion of parts, affords a plausible, if not a true solution
of the difficulty.

It is in vain, therefore, to insist upon the uses of the parts in animals or vege-
tables, and their curious adjustment to each other. I would fain know, how an ani-
mal could subsist, unless its parts were so adjusted? Do we not find, that it imme-
diately perishes whenever this adjustment ceases, and that its matter corrupting
tries some new form? It happens indeed, that the parts of the world are so well ad-
justed, that some regular form immediately lays claim to this corrupted matter:
and if it were not so, (154) could the world subsist? Must it not dissolve as well as
the animal, and pass through new positions and situations, till in great, but finite

succession, it falls at last into the present or some such order?

It is well, replied CLEANTHES, you told us, that this hypothesis was
suggested on a sudden, in the course of the argument. Had you had leisure to
examine it, you would soon have perceived the insuperable objections to which it
is exposed. No form, you say, can subsist, unless it possess those powers and
organs requisite for its subsistence: some new order or economy must be tried,
and so on, without intermission; till at last some order, which can support and
maintain itself, is fallen upon. But according to this hypothesis, whence arise the
many conveniences and advantages which men and all animals possess? Two
eyes, two ears, are not absolutely necessary (155) for the subsistence of the
species. Human race might have been propagated and preserved, without horses,
dogs, cows, sheep, and those innumerable fruits and products which serve to our
satisfaction and enjoyment. If no camels had been created for the use of man in
the sandy deserts of AFRICA and ARABIA, would the world have been
dissolved? If no lodestone had been framed to give that wonderful and useful
direction to the needle, would human society and the human kind have been
immediately extinguished? Though the maxims of Nature be in general very
frugal, yet instances of this kind are far from being rare; and any one of them is a
sufficient proof of design, and of a benevolent design, which gave rise to the order

and arrangement of the universe.
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At least, you may safely infer, said PHILO, that the foregoing hypothesis is
(156) so far incomplete and imperfect, which I shall not scruple to allow. But can
we ever reasonably expect greater success in any attempts of this nature? Or can
we ever hope to erect a system of cosmogony, that will be liable to no exceptions,
and will contain no circumstance repugnant to our limited and imperfect expe-
rience of the analogy of Nature? Your theory itself cannot surely pretend to any
such advantage, even though you have run into Anthropomorphism, the better to
preserve a conformity to common experience. Let us once more put it to trial. In
all instances which we have ever seen, ideas are copied from real objects, and are
ectypal, not archetypal, to express myself in learned terms: You reverse this order,
and give thought the precedence. In all instances which we have ever seen,
thought has no influence upon matter, except where that matter is so conjoined
with it as to have an equal reciprocal influence upon it. (157) No animal can move
immediately any thing but the members of its own body; and indeed, the equality
of action and reaction seems to be an universal law of nature: But your theory im-
plies a contradiction to this experience. These instances, with many more, which
it were easy to collect, (particularly the supposition of a mind or system of
thought that is eternal, or, in other words, an animal ingenerable and immortal);
these instances, I say, may teach all of us sobriety in condemning each other, and
let us see, that as no system of this kind ought ever to be received from a slight
analogy, so neither ought any to be rejected on account of a small incongruity. For
that is an inconvenience from which we can justly pronounce no one to be exemp-
ted.

All religious systems, it is confessed, are subject to great and insuperable
difficulties. Each disputant triumphs (158) in his turn; while he carries on an
offensive war, and exposes the absurdities, barbarities, and pernicious tenets of
his antagonist. But all of them, on the whole, prepare a complete triumph for the
Sceptic; who tells them, that no system ought ever to be embraced with regard to
such subjects: For this plain reason, that no absurdity ought ever to be assented to
with regard to any subject. A total suspense of judgement is here our only
reasonable resource. And if every attack, as is commonly observed, and no
defence, among Theologians, is successful; how complete must be his victory,
who remains always, with all mankind, on the offensive, and has himself no fixed

station or abiding city, which he is ever, on any occasion, obliged to defend?
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Retour a la table des matiéres

(159) But if so many difficulties attend the argument a posteriori, said
DEMEA, had we not better adhere to that simple and sublime argument a priori,
which, by offering to us infallible demonstration, cuts off at once all doubt and
difficulty? By this argument, too, we may prove the infinity of the Divine
attributes, which, I am afraid, can never be ascertained with certainty from any
other topic. For how can an effect, which either is finite, or, for aught we know,
may be so; how can such an effect, I say, prove an infinite cause? The unity too of
the Divine Nature, it is very difficult, if not absolutely impossible, (160) to deduce
merely from contemplating the works of nature; nor will the uniformity alone of
the plan, even were it allowed, give us any assurance of that attribute. Whereas

the argument a priori ...

You seem to reason, DEMEA, interposed CLEANTHES, as if those
advantages and conveniences in the abstract argument were full proofs of its
solidity. But it is first proper, in my opinion, to determine what argument of this
nature you choose to insist on; and we shall afterwards, from itself, better than
from its useful consequences, endeavour to determine what value we ought to put

upon it.

The argument, replied DEMEA, which I would insist on, is the common one.
Whatever exists must have a cause or reason of its existence; it being absolutely
impossible for any thing to produce (161) itself, or be the cause of its own
existence. In mounting up, therefore, from effects to causes, we must either go on
in tracing an infinite succession, without any ultimate cause at all; or must at last
have recourse to some ultimate cause, that is necessarily existent: Now, that the
first supposition is absurd, may be thus proved. In the infinite chain or succession
of causes and effects, each single effect is determined to exist by the power and
efficacy of that cause which immediately preceded; but the whole eternal chain or

succession, taken together, is not determined or caused by any thing; and yet it is
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evident that it requires a cause or reason, as much as any particular object which
begins to exist in time. The question is still reasonable, why this particular
succession of causes existed from eternity, and not any other succession, or no
succession at all. If there be no necessarily existent being, any supposition (162)
which can be formed is equally possible; nor is there any more absurdity in
Nothing's having existed from eternity, than there is in that succession of causes
which constitutes the universe. What was it, then, which determined Something to
exist rather than Nothing, and bestowed being on a particular possibility,
exclusive of the rest? External causes, there are supposed to be none. Chance is a
word without a meaning. Was it Nothing? But that can never produce any thing.
We must, therefore, have recourse to a necessarily existent Being, who carries the
REASON of his existence in himself, and who cannot be supposed not to exist,
without an express contradiction. There is, consequently, such a Being; that is,

there is a Deity.

I shall not leave it to PHILO, said CLEANTHES, though I know that the star-
ting objections is his chief delight, to point out the weakness of this metaphysical
reasoning. It seems to me so obviously ill-grounded, and at the same time of so
little consequence to the cause of true piety and religion, that I shall myself ven-

ture to show the fallacy of it.

I shall begin with observing, that there is an evident absurdity in pretending to
demonstrate a matter of fact, or to prove it by any arguments a priori. Nothing is
demonstrable, unless the contrary implies a contradiction. Nothing, that is
distinctly conceivable, implies a contradiction. Whatever we conceive as existent,
we can also conceive as non-existent. There is no being, therefore, whose non-
existence implies a contradiction. Consequently there is no being, whose
existence is demonstrable. I propose this argument as entirely decisive, and am

willing to rest the whole controversy upon it.

(164) It is pretended that the Deity is a necessarily existent being; and this
necessity of his existence is attempted to be explained by asserting, that if we
knew his whole essence or nature, we should perceive it to be as impossible for
him not to exist, as for twice two not to be four. But it is evident that this can
never happen, while our faculties remain the same as at present. It will still be
possible for us, at any time, to conceive the non-existence of what we formerly

conceived to exist; nor can the mind ever lie under a necessity of supposing any
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object to remain always in being; in the same manner as we lie under a necessity
of always conceiving twice two to be four. The words, therefore, necessary

existence, have no meaning; or, which is the same thing, none that is consistent.

But further, why may not the material universe be the necessarily existent
Being, (165) according to this pretended explication of necessity? We dare not af-
firm that we know all the qualities of matter; and for aught we can determine, it
may contain some qualities, which, were they known, would make its non-exis-
tence appear as great a contradiction as that twice two is five. I find only one ar-
gument employed to prove, that the material world is not the necessarily existent
Being: and this argument is derived from the contingency both of the matter and
the form of the world. "Any particle of matter," it is said, "may be conceived to be
annihilated; and any form may be conceived to be altered. Such an annihilation or
alteration, therefore, is not impossible." But it seems a great partiality not to per-
ceive, that the same argument extends equally to the Deity, so far as we have any
conception of him; and that the mind can at least (166) imagine him to be non-
existent, or his attributes to be altered. It must be some unknown, inconceivable
qualities, which can make his non-existence appear impossible, or his attributes
unalterable: And no reason can be assigned, why these qualities may not belong to
matter. As they are altogether unknown and inconceivable, they can never be pro-

ved incompatible with it.

Add to this, that in tracing an eternal succession of objects, it seems absurd to
inquire for a general cause or first author. How can any thing, that exists from
eternity, have a cause, since that relation implies a priority in time, and a

beginning of existence?

In such a chain, too, or succession of objects, each part is caused by that
which preceded it, and causes that which succeeds it. Where then is the difficulty?
(167) But the whole, you say, wants a cause. I answer, that the uniting of these
parts into a whole, like the uniting of several distinct countries into one kingdom,
or several distinct members into one body, is performed merely by an arbitrary act
of the mind, and has no influence on the nature of things. Did I show you the
particular causes of each individual in a collection of twenty particles of matter, I
should think it very unreasonable, should you afterwards ask me, what was the
cause of the whole twenty. This is sufficiently explained in explaining the cause
of the parts.
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Though the reasonings which you have urged, CLEANTHES, may well
excuse me, said PHILO, from starting any further difficulties, yet I cannot forbear
insisting still upon another topic. It is observed by arithmeticians, that the
products of 9, compose always (168) either 9, or some lesser product of 9, if you
add together all the characters of which any of the former products is composed.
Thus, of 18, 27, 36, which are products of 9, you make 9 by adding 1 to 8, 2 to 7,
3 to 6. Thus, 369 is a product also of 9; and if you add 3, 6, and 9, you make 18, a
lesser product of 9. To a superficial observer, so wonderful a regularity may be
admired as the effect either of chance or design: but a skilful algebraist
immediately concludes it to be the work of necessity, and demonstrates, that it
must for ever result from the nature of these numbers. Is it not probable, I ask,
that the whole economy of the universe is conducted by a like necessity, though
no human algebra can furnish a key which solves the difficulty? And instead of
admiring the order of natural beings, may it not happen, that, could we penetrate
into the intimate nature (169) of bodies, we should clearly see why it was
absolutely impossible they could ever admit of any other disposition? So
dangerous is it to introduce this idea of necessity into the present question! and so

naturally does it afford an inference directly opposite to the religious hypothesis!

But dropping all these abstractions, continued PHILO, and confining
ourselves to more familiar topics, I shall venture to add an observation, that the
argument a priori has seldom been found very convincing, except to people of a
metaphysical head, who have accustomed themselves to abstract reasoning, and
who, finding from mathematics, that the understanding frequently leads to truth
through obscurity, and, contrary to first appearances, have transferred the same
habit of thinking to subjects where it ought not to have place. Other people, even
(170) of good sense and the best inclined to religion, feel always some deficiency
in such arguments, though they are not perhaps able to explain distinctly where it
lies; a certain proof that men ever did, and ever will derive their religion from

other sources than from this species of reasoning.



Hume, DIALOGUES SUR LA RELIGION NATURELLE (1779) 156

PART 10
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(171) It is my opinion, I own, replied DEMEA, that each man feels, in a man-
ner, the truth of religion within his own breast, and, from a consciousness of his
imbecility and misery, rather than from any reasoning, is led to seek protection
from that Being, on whom he and all nature is dependent. So anxious or so te-
dious are even the best scenes of life, that futurity is still the object of all our
hopes and fears. We incessantly look forward, and endeavour, by prayers, adora-
tion, and sacrifice, to appease those unknown powers, whom we find, by expe-
rience, so able to afflict and oppress us. (172) Wretched creatures that we are!
what resource for us amidst the innumerable ills of life, did not religion suggest
some methods of atonement, and appease those terrors with which we are inces-

santly agitated and tormented?

I am indeed persuaded, said PHILO, that the best, and indeed the only method
of bringing every one to a due sense of religion, is by just representations of the
misery and wickedness of men. And for that purpose a talent of eloquence and
strong imagery is more requisite than that of reasoning and argument. For is it
necessary to prove what every one feels within himself? It is only necessary to

make us feel it, if possible, more intimately and sensibly.

The people, indeed, replied DEMEA, are sufficiently convinced of this great
and melancholy truth. The miseries of (173) life; the unhappiness of man; the
general corruptions of our nature; the unsatisfactory enjoyment of pleasures,
riches, honours; these phrases have become almost proverbial in all languages.
And who can doubt of what all men declare from their own immediate feeling and

experience?

In this point, said PHILO, the learned are perfectly agreed with the vulgar;
and in all letters, sacred and profane, the topic of human misery has been insisted
on with the most pathetic eloquence that sorrow and melancholy could inspire.

The poets, who speak from sentiment, without a system, and whose testimony has
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therefore the more authority, bound in images of this nature. From HOMERE
down to Dr. YOUNG, the whole inspired tribe have ever been sensible, that no
other representation of things would suit (174) the feeling and observation of each

individual.

As to authorities, replied DEMEA, you need not seek them. Look round this
library of CLEANTHES. I shall venture to affirm, that, except authors of
particular sciences, such as chemistry or botany, who have no occasion to treat of
human life, there is scarce one of those innumerable writers, from whom the sense
of human misery has not, in some passage or other, extorted a complaint and
confession of it. At least, the chance is entirely on that side; and no one author has

ever, so far as I can recollect, been so extravagant as to deny it.

There you must excuse me, said PHILO: LEIBNIZ has denied it; and is
perhaps the first ** who ventured (175) upon so bold and paradoxical an opinion;

at least, the first who made it essential to his philosophical system.

And by being the first, replied DEMEA, might he not have been sensible of
his error? For is this a subject in which philosophers can propose to make
discoveries especially in so late an age? And can any man hope by a simple denial
(for the subject scarcely admits of reasoning), to bear down the united testimony

of mankind, founded on sense and consciousness?

And why should man, added he, pretend to an exemption from the lot of all
other animals? The whole earth, believe me, PHILO, is cursed and polluted. A
perpetual war is kindled amongst all living creatures. Necessity, hunger, want,
stimulate the strong and courageous: Fear, anxiety, terror, agitate the weak and
infirm. The first (176) entrance into life gives anguish to the new-born infant and
to its wretched parent: Weakness, impotence, distress, attend each stage of that

life: and it is at last finished in agony and horror.

Observe too, says PHILO, the curious artifices of Nature, in order to embitter
the life of every living being. The stronger prey upon the weaker, and keep them
in perpetual terror and anxiety. The weaker too, in their turn, often prey upon the
stronger, and vex and molest them without relaxation. Consider that innumerable

race of insects, which either are bred on the body of each animal, or, flying about,

38 That sentiment had been maintained by Dr. King and some few others

before Leibniz; though by none of so great a fame as that German philosopher
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infix their stings in him. These insects have others still less than themselves,
which torment them. And thus on each hand, before and behind, above and below,
every animal is surrounded with enemies, which incessantly seek his misery and

destruction.

(177) Man alone, said DEMEA, seems to be, in part, an exception to this rule.
For by combination in society, he can easily master lions, tigers, and bears, whose

greater strength and agility naturally enable them to prey upon him.

On the contrary, it is here chiefly, cried PHILO, that the uniform and equal
maxims of Nature are most apparent. Man, it is true, can, by combination,
surmount all his real enemies, and become master of the whole animal creation:
but does he not immediately raise up to himself imaginary enemies, the demons
of his fancy, who haunt him with superstitious terrors, and blast every enjoyment
of life? His pleasure, as he imagines, becomes, in their eyes, a crime: his food and
repose give them umbrage and offence: his very sleep and dreams furnish new
materials to anxious fear: and even death, his refuge from every other ill, presents
(178) only the dread of endless and innumerable woes. Nor does the wolf molest
more the timid flock, than superstition does the anxious breast of wretched

mortals.

Besides, consider, DEMEA: This very society, by which we surmount those
wild beasts, our natural enemies; what new enemies does it not raise to us? What
woe and misery does it not occasion? Man is the greatest enemy of man. Oppres-
sion, injustice, contempt, contumely, violence, sedition, war, calumny, treachery,
fraud; by these they mutually torment each other; and they would soon dissolve
that society which they had formed, were it not for the dread of still greater ills,

which must attend their separation.

But though these external insults, said DEMEA, from animals, from men,
from all the elements, which assault us, form a frightful catalogue of woes, they
are nothing in comparison of those which arise within ourselves, from the
distempered condition of our mind and body. How many lie under the lingering
torment of diseases? Hear the pathetic enumeration of the great poet.

Intestine stone and ulcer, colic-pangs,

Demoniac frenzy, moping melancholy,
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And moon-struck madness, pining atrophy,
Marasmus, and wide-wasting pestilence.

Dire was the tossing, deep the groans: DESPAIR
Tended the sick, busiest from couch to couch.
And over them triumphant DEATH his dart
Shook: but delay'd to strike, though oft invok'd
With vows, as their chief good and final hope.

The disorders of the mind, continued DEMEA, though more secret, are not
perhaps less dismal and vexatious. Remorse, shame, anguish, rage, disappoint-
ment, anxiety, fear, dejection, despair; who has ever passed through life without
cruel inroads from these tormentors? How many have scarcely ever felt any better
sensations? Labour and poverty, (180) so abhorred by every one, are the certain
lot of the far greater number; and those few privileged persons, who enjoy ease
and opulence, never reach contentment or true felicity. All the goods of life united
would not make a very happy man; but all the ills united would make a wretch in-
deed; and any one of them almost (and who can be free from every one?) nay of-
ten the absence of one good (and who can possess all?) is sufficient to render life
ineligible.

Were a stranger to drop on a sudden into this world, I would show him, as a
specimen of its ills, a hospital full of diseases, a prison crowded with malefactors
and debtors, a field of battle strewed with carcasses, a fleet foundering in the
ocean, a nation languishing under tyranny, famine, or pestilence. To turn the gay
side of life to him, and give him a notion of its pleasures; whither (181) should I
conduct him? to a ball, to an opera, to court? He might justly think, that I was

only showing him a diversity of distress and sorrow.

There is no evading such striking instances, said PHILO, but by apologies,
which still further aggravate the charge. Why have all men, I ask, in all ages,
complained incessantly of the miseries of life?... They have no just reason, says
one: these complaints proceed only from their discontented, repining, anxious
disposition...And can there possibly, I reply, be a more certain foundation of

misery, than such a wretched temper?
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But if they were really as unhappy as they pretend, says my antagonist, why

do they remain in life?...

Not satisfied with life, afraid of death.

This is the secret chain, say I, that holds us. We are terrified, not bribed to the

continuance of our existence.

It is only a false delicacy, he may insist, which a few refined spirits indulge,
and which has spread these complaints among the whole race of mankind. . . .
And what is this delicacy, I ask, which you blame? Is it any thing but a greater
sensibility to all the pleasures and pains of life? and if the man of a delicate, refi-
ned temper, by being so much more alive than the rest of the world, is only so

much more unhappy, what judgement must we form in general of human life?

Let men remain at rest, says our adversary, and they will be easy. They are
willing artificers of their own misery. . . . No! reply I: an anxious languor follows

their repose; disappointment, (183) vexation, trouble, their activity and ambition.

I can observe something like what you mention in some others, replied
CLEANTHES: but I confess I feel little or nothing of it in myself, and hope that it

is not so common as you represent it.

If you feel not human misery yourself, cried DEMEA, I congratulate you on
so happy a singularity. Others, seemingly the most prosperous, have not been
ashamed to vent their complaints in the most melancholy strains. Let us attend to
the great, the fortunate emperor, CHARLES V, when, tired with human grandeur,
he resigned all his extensive dominions into the hands of his son. In the last
harangue which he made on that memorable occasion, he publicly avowed, that
the greatest prosperities which he had ever enjoyed, had been mixed (184) with
so many adversities, that he might truly say he had never enjoyed any satisfaction
or contentment. But did the retired life, in which he sought for shelter, afford him
any greater happiness? If we may credit his son's account, his repentance

commenced the very day of his resignation.

CICERO's fortune, from small beginnings, rose to the greatest lustre and re-

nown; yet what pathetic complaints of the ills of life do his familiar letters, as well
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as philosophical discourses, contain? And suitably to his own experience, he in-
troduces CATO, the great, the fortunate CATO, protesting in his old age, that had

he a new life in his offer, he would reject the present.

Ask yourself, ask any of your acquaintance, whether they would live over
again the last ten or twenty years of their life. No! but the next twenty, they say,
will be better:

And from the dregs of life, hope to receive
What the first sprightly running could not give.

Thus at last they find (such is the greatness of human misery, it reconciles
even contradictions), that they complain at once of the shortness of life, and of its

vanity and sorrow.

And is it possible, CLEANTHES, said PHILO, that after all these reflections,
and infinitely more, which might be suggested, you can still persevere in your An-
thropomorphism, and assert the moral attributes of the Deity, his justice, benevo-
lence, mercy, and rectitude, to be of the same nature with these virtues in human
creatures? His power we allow is infinite: whatever he wills is executed: but nei-
ther man nor any other animal is happy: therefore he does not will their happiness.
His wisdom is infinite: He is never mistaken (186) in choosing the means to any
end: But the course of Nature tends not to human or animal felicity: therefore it is
not established for that purpose. Through the whole compass of human know-
ledge, there are no inferences more certain and infallible than these. In what res-
pect, then, do his benevolence and mercy resemble the benevolence and mercy of

men?

EPICURUS's old questions are yet unanswered. Is he willing to prevent evil,
but not able? then is he impotent. Is he able, but not willing? then is he

malevolent. Is he both able and willing? whence then is evil?

You ascribe, CLEANTHES (and I believe justly), a purpose and intention to
Nature. But what, I beseech you, is the object of that curious artifice and machine-
ry, (187) which she has displayed in all animals? The preservation alone of indivi-

duals, and propagation of the species. It seems enough for her purpose, if such a
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rank be barely upheld in the universe, without any care or concern for the happi-
ness of the members that compose it. No resource for this purpose: no machinery,
in order merely to give pleasure or ease: no fund of pure joy and contentment: no
indulgence, without some want or necessity accompanying it. At least, the few
phenomena of this nature are overbalanced by opposite phenomena of still greater

importance.

Our sense of music, harmony, and indeed beauty of all kinds, gives satisfac-
tion, without being absolutely necessary to the preservation and propagation of
the species. But what racking pains, on the other hand, arise from gouts, gravels,
megrims, toothaches, (188) rheumatisms, where the injury to the animal machine-
ry is either small or incurable? Mirth, laughter, play, frolic, seem gratuitous satis-
factions, which have no further tendency: spleen, melancholy, discontent, super-
stition, are pains of the same nature. How then does the Divine benevolence dis-
play itself, in the sense of you Anthropomorphites? None but we Mystics, as you
were pleased to call us, can account for this strange mixture of phenomena, by de-

riving it from attributes, infinitely perfect, but incomprehensible.

And have you at last, said CLEANTHES smiling, betrayed your intentions,
PHILO? Your long agreement with DEMEA did indeed a little surprise me; but I
find you were all the while erecting a concealed battery against me. And I must
confess, that you have now fallen upon a subject worthy of your (189) noble spirit
of opposition and controversy. If you can make out the present point, and prove
mankind to be unhappy or corrupted, there is an end at once of all religion. For to
what purpose establish the natural attributes of the Deity, while the moral are still

doubtful and uncertain?

You take umbrage very easily, replied DEMEA, at opinions the most inno-
cent, and the most generally received, even amongst the religious and devout
themselves: and nothing can be more surprising than to find a topic like this,
concerning the wickedness and misery of man, charged with no less than Atheism
and profaneness. Have not all pious divines and preachers, who have indulged
their rhetoric on so fertile a subject; have they not easily, I say, given a solution of
any difficulties which may attend it? This world is but a point in comparison of
the (190) universe; this life but a moment in comparison of eternity. The present
evil phenomena, therefore, are rectified in other regions, and in some future per-

iod of existence. And the eyes of men, being then opened to larger views of
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things, see the whole connection of general laws; and trace with adoration, the be-
nevolence and rectitude of the Deity, through all the mazes and intricacies of his

providence.

No! replied CLEANTHES, No! These arbitrary suppositions can never be
admitted, contrary to matter of fact, visible and uncontroverted. Whence can any
cause be known but from its known effects? Whence can any hypothesis be
proved but from the apparent phenomena? To establish one hypothesis upon
another, is building entirely in the air; and the utmost we ever attain, by these
conjectures and fictions, is to ascertain the bare possibility of our opinion; (191)

but never can we, upon such terms, establish its reality.

The only method of supporting Divine benevolence (and it is what I willingly
embrace) is to deny absolutely the misery and wickedness of man. Your
representations are exaggerated; your melancholy views mostly fictitious; your
inferences contrary to fact and experience. Health is more common than sickness;
pleasure than pain; happiness than misery. And for one vexation which we meet

with, we attain, upon computation, a hundred enjoyments.

Admitting your position, replied PHILO, which yet is extremely doubtful, you
must at the same time allow, that if pain be less frequent than pleasure, it is infini-
tely more violent and durable. One hour of it is often able to outweigh a day, a
week, a month of (192) our common insipid enjoyments; and how many days,
weeks, and months, are passed by several in the most acute torments? Pleasure,
scarcely in one instance, is ever able to reach ecstasy and rapture; and in no one
instance can it continue for any time at its highest pitch and altitude. The spirits
evaporate, the nerves relax, the fabric is disordered, and the enjoyment quickly
degenerates into fatigue and uneasiness. But pain often, good God, how often!
rises to torture and agony; and the longer it continues, it becomes still more ge-
nuine agony and torture. Patience is exhausted, courage languishes, melancholy
seizes us, and nothing terminates our misery but the removal of its cause, or ano-
ther event, which is the sole cure of all evil, but which, from our natural folly, we

regard with still greater horror and consternation.

But not to insist upon these topics, continued PHILO, though most obvious,
certain, and important; I must use the freedom to admonish you, CLEANTHES,

that you have put the controversy upon a most dangerous issue, and are unawares
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introducing a total scepticism into the most essential articles of natural and
revealed theology. What! no method of fixing a just foundation for religion,
unless we allow the happiness of human life, and maintain a continued existence
even in this world, with all our present pains, infirmities, vexations, and follies, to
be eligible and desirable! But this is contrary to every one's feeling and
experience: It is contrary to an authority so established as nothing can subvert. No
decisive proofs can ever be produced against this authority; nor is it possible for
you to compute, estimate, and compare, all the pains and all the pleasures in the
lives of all men and of all animals: And thus, by your resting the whole system of
religion on a point, (194) which, from its very nature, must for ever be uncertain,

you tacitly confess, that that system is equally uncertain.

But allowing you what never will be believed, at least what you never
possibly can prove, that animal, or at least human happiness, in this life, exceeds
its misery, you have yet done nothing: For this is not, by any means, what we
expect from infinite power, infinite wisdom, and infinite goodness. Why is there
any misery at all in the world? Not by chance surely. From some cause then. Is it
from the intention of the Deity? But he is perfectly benevolent. Is it contrary to his
intention? But he is almighty. Nothing can shake the solidity of this reasoning, so
short, so clear, so decisive; except we assert, that these subjects exceed all human
capacity, and that our common measures of truth and falsehood are not applicable
to them; a topic which I (195) have all along insisted on, but which you have,

from the beginning, rejected with scorn and indignation.

But I will be contented to retire still from this entrenchment, for I deny that
you can ever force me in it. I will allow, that pain or misery in man is compatible
with infinite power and goodness in the Deity, even in your sense of these
attributes: What are you advanced by all these concessions? A mere possible
compatibility is not sufficient. You must prove these pure, unmixed, and
uncontrollable attributes from the present mixed and confused phenomena, and
from these alone. A hopeful undertaking! Were the phenomena ever so pure and
unmixed, yet being finite, they would be insufficient for that purpose. How much

more, where they are also so jarring and discordant!

Here, CLEANTHES, I find myself at ease (196) in my argument. Here I
triumph. Formerly, when we argued concerning the natural attributes of

intelligence and design, I needed all my sceptical and metaphysical subtlety to
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elude your grasp. In many views of the universe, and of its parts, particularly the
latter, the beauty and fitness of final causes strike us with such irresistible force,
that all objections appear (what I believe they really are) mere cavils and
sophisms; nor can we then imagine how it was ever possible for us to repose any
weight on them. But there is no view of human life, or of the condition of
mankind, from which, without the greatest violence, we can infer the moral
attributes, or learn that infinite benevolence, conjoined with infinite power and
infinite wisdom, which we must discover by the eyes of faith alone. It is your turn
now to tug the labouring oar, and to support your philosophical subtleties against

the dictates of plain reason and experience.

PART 11

Retour a la table des matiéres

(197) I scruple not to allow, said CLEANTHES, that I have been apt to
suspect the frequent repetition of the word infinite, which we meet with in all
theological writers, to savour more of panegyric than of philosophy; and that any
purposes of reasoning, and even of religion, would be better served, were we to
rest contented with more accurate and more moderate expressions. The terms,
admirable, excellent, superlatively great, wise, and holy; these sufficiently fill the
imaginations of men; and any thing beyond, besides that it leads into absurdities,
has no influence on the affections or sentiments. Thus, (198) in the present
subject, if we abandon all human analogy, as seems your intention, DEMEA, I am
afraid we abandon all religion, and retain no conception of the great object of our
adoration. If we preserve human analogy, we must for ever find it impossible to
reconcile any mixture of evil in the universe with infinite attributes; much less can
we ever prove the latter from the former. But supposing the Author of Nature to
be finitely perfect, though far exceeding mankind, a satisfactory account may then
be given of natural and moral evil, and every untoward phenomenon be explained
and adjusted. A less evil may then be chosen, in order to avoid a greater;
inconveniences be submitted to, in order to reach a desirable end; and in a word,

benevolence, regulated by wisdom, and limited by necessity, may produce just



Hume, DIALOGUES SUR LA RELIGION NATURELLE (1779) 166

such a world as the present. You, PHILO, who are so prompt at starting views,
and reflections, (199) and analogies, I would gladly hear, at length, without
interruption, your opinion of this new theory; and if it deserve our attention, we

may afterwards, at more leisure, reduce it into form.

My sentiments, replied PHILO, are not worth being made a mystery of; and
therefore, without any ceremony, I shall deliver what occurs to me with regard to
the present subject. It must, I think, be allowed, that if a very limited intelligence,
whom we shall suppose utterly unacquainted with the universe, were assured, that
it were the production of a very good, wise, and powerful Being, however finite,
he would, from his conjectures, form beforehand a different notion of it from
what we find it to be by experience; nor would he ever imagine, merely from
these attributes of the cause, of which he is informed, that the effect could be so
full of vice and misery and disorder, (200) as it appears in this life. Supposing
now, that this person were brought into the world, still assured that it was the
workmanship of such a sublime and benevolent Being; he might, perhaps, be
surprised at the disappointment; but would never retract his former belief, if
founded on any very solid argument; since such a limited intelligence must be
sensible of his own blindness and ignorance, and must allow, that there may be
many solutions of those phenomena, which will for ever escape his
comprehension. But supposing, which is the real case with regard to man, that this
creature is not antecedently convinced of a supreme intelligence, benevolent, and
powerful, but is left to gather such a belief from the appearances of things; this
entirely alters the case, nor will he ever find any reason for such a conclusion. He
may be fully convinced of the narrow limits of his understanding; (201) but this
will not help him in forming an inference concerning the goodness of superior
powers, since he must form that inference from what he knows, not from what he
is ignorant of. The more you exaggerate his weakness and ignorance, the more
diffident you render him, and give him the greater suspicion that such subjects are
beyond the reach of his faculties. You are obliged, therefore, to reason with him
merely from the known phenomena, and to drop every arbitrary supposition or

conjecture.

Did I show you a house or palace, where there was not one apartment conve-
nient or agreeable; where the windows, doors, fires, passages, stairs, and the

whole economy of the building, were the source of noise, confusion, fatigue,
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darkness, and the extremes of heat and cold; you would certainly blame the
contrivance, without (202) any further examination. The architect would in vain
display his subtlety, and prove to you, that if this door or that window were alte-
red, greater ills would ensue. What he says may be strictly true: The alteration of
one particular, while the other parts of the building remain, may only augment the
inconveniences. But still you would assert in general, that, if the architect had had
skill and good intentions, he might have formed such a plan of the whole, and
might have adjusted the parts in such a manner, as would have remedied all or
most of these inconveniences. His ignorance, or even your own ignorance of such
a plan, will never convince you of the impossibility of it. If you find any inconve-
niences and deformities in the building, you will always, without entering into any

detail, condemn the architect.

(203) In short, I repeat the question: Is the world, considered in general, and
as it appears to us in this life, different from what a man, or such a limited being,
would, beforehand, expect from a very powerful, wise, and benevolent Deity? It
must be strange prejudice to assert the contrary. And from thence I conclude, that
however consistent the world may be, allowing certain suppositions and
conjectures, with the idea of such a Deity, it can never afford us an inference
concerning his existence. The consistence is not absolutely denied, only the
inference. Conjectures, especially where infinity is excluded from the Divine
attributes, may perhaps be sufficient to prove a consistence, but can never be

foundations for any inference.

There seem to be four circumstances, on which depend all, or the greatest part
of the ills, that molest sensible (204) creatures; and it is not impossible but all
these circumstances may be necessary and unavoidable. We know so little beyond
common life, or even of common life, that, with regard to the economy of a
universe, there is no conjecture, however wild, which may not be just; nor any
one, however plausible, which may not be erroneous. All that belongs to human
understanding, in this deep ignorance and obscurity, is to be sceptical, or at least
cautious, and not to admit of any hypothesis whatever, much less of any which is
supported by no appearance of probability. Now, this I assert to be the case with
regard to all the causes of evil, and the circumstances on which it depends. None
of them appear to human reason in the least degree necessary or unavoidable; nor

can we suppose them such, without the utmost license of imagination.
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(205) The first circumstance which introduces evil, is that contrivance or
economy of the animal creation, by which pains, as well as pleasures, are
employed to excite all creatures to action, and make them vigilant in the great
work of self-preservation. Now pleasure alone, in its various degrees, seems to
human understanding sufficient for this purpose. All animals might be constantly
in a state of enjoyment: but when urged by any of the necessities of nature, such
as thirst, hunger, weariness; instead of pain, they might feel a diminution of
pleasure, by which they might be prompted to seek that object which is necessary
to their subsistence. Men pursue pleasure as eagerly as they avoid pain; at least
they might have been so constituted. It seems, therefore, plainly possible to carry
on the business of life without any pain. Why then is any animal ever rendered
susceptible of such a sensation? If animals (206) can be free from it an hour, they
might enjoy a perpetual exemption from it; and it required as particular a
contrivance of their organs to produce that feeling, as to endow them with sight,
hearing, or any of the senses. Shall we conjecture, that such a contrivance was
necessary, without any appearance of reason? and shall we build on that

conjecture as on the most certain truth?

But a capacity of pain would not alone produce pain, were it not for the
second circumstance, viz. the conducting of the world by general laws; and this
seems nowise necessary to a very perfect Being. It is true, if everything were
conducted by particular volitions, the course of nature would be perpetually
broken, and no man could employ his reason in the conduct of life. But might not
other particular volitions remedy this inconvenience? (207) In short, might not the
Deity exterminate all ill, wherever it were to be found; and produce all good,

without any preparation, or long progress of causes and effects?

Besides, we must consider, that, according to the present economy of the
world, the course of nature, though supposed exactly regular, yet to us appears not
so, and many events are uncertain, and many disappoint our expectations. Health
and sickness, calm and tempest, with an infinite number of other accidents, whose
causes are unknown and variable, have a great influence both on the fortunes of
particular persons and on the prosperity of public societies; and indeed all human
life, in a manner, depends on such accidents. A being, therefore, who knows the
secret springs of the universe, might easily, by particular volitions, turn all these
accidents to the good of mankind, (208) and render the whole world happy,
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without discovering himself in any operation. A fleet, whose purposes were
salutary to society, might always meet with a fair wind. Good princes enjoy sound
health and long life. Persons born to power and authority, be framed with good
tempers and virtuous dispositions. A few such events as these, regularly and
wisely conducted, would change the face of the world; and yet would no more
seem to disturb the course of nature, or confound human conduct, than the present
economy of things, where the causes are secret, and variable, and compounded.
Some small touches given to CALIGULA's brain in his infancy, might have
converted him into a TRAJAN. One wave, a little higher than the rest, by burying
CAESAR and his fortune in the bottom of the ocean, might have restored liberty
to a considerable part of mankind. There may, for aught we know, be good
reasons (209) why Providence interposes not in this manner; but they are
unknown to us; and though the mere supposition, that such reasons exist, may be
sufficient to save the conclusion concerning the Divine attributes, yet surely it can

never be sufficient to establish that conclusion.

If every thing in the universe be conducted by general laws, and if animals be
rendered susceptible of pain, it scarcely seems possible but some ill must arise in
the various shocks of matter, and the various concurrence and opposition of
general laws; but this ill would be very rare, were it not for the third
circumstance, which I proposed to mention, viz. the great frugality with which all
powers and faculties are distributed to every particular being. So well adjusted are
the organs and capacities of all animals, and so well fitted to their preservation,
that, as far as history or tradition (210) reaches, there appears not to be any single
species which has yet been extinguished in the universe. Every animal has the
requisite endowments; but these endowments are bestowed with so scrupulous an
economy, that any considerable diminution must entirely destroy the creature.
Wherever one power is increased, there is a proportional abatement in the others.
Animals which excel in swiftness are commonly defective in force. Those which
possess both are either imperfect in some of their senses, or are oppressed with
the most craving wants. The human species, whose chief excellency is reason and
sagacity, is of all others the most necessitous, and the most deficient in bodily
advantages; without clothes, without arms, without food, without lodging, without
any convenience of life, except what they owe to their own skill and industry. In
short, nature seems to have formed an exact calculation of the (210) necessities of
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her creatures; and, like a rigid master, has afforded them little more powers or
endowments than what are strictly sufficient to supply those necessities. An
indulgent parent would have bestowed a large stock, in order to guard against
accidents, and secure the happiness and welfare of the creature in the most
unfortunate concurrence of circumstances. Every course of life would not have
been so surrounded with precipices, that the least departure from the true path, by
mistake or necessity, must involve us in misery and ruin. Some reserve, some
fund, would have been provided to ensure happiness; nor would the powers and
the necessities have been adjusted with so rigid an economy. The Author of
Nature is inconceivably powerful: his force is supposed great, if not altogether
inexhaustible: nor is there any reason, as far as we can judge, to make him
observe this strict frugality in his dealings with his creatures. (212) It would have
been better, were his power extremely limited, to have created fewer animals, and
to have endowed these with more faculties for their happiness and preservation. A
builder is never esteemed prudent, who undertakes a plan beyond what his stock

will enable him to finish.

In order to cure most of the ills of human life, I require not that man should
have the wings of the eagle, the swiftness of the stag, the force of the ox, the arms
of the lion, the scales of the crocodile or rhinoceros; much less do I demand the
sagacity of an angel or cherubim. I am contented to take an increase in one single
power or faculty of his soul. Let him be endowed with a greater propensity to
industry and labour; a more vigorous spring and activity of mind; a more constant
bent to business and application. Let the whole species possess naturally an equal
diligence (213) with that which many individuals are able to attain by habit and
reflection; and the most beneficial consequences, without any allay of ill, is the
immediate and necessary result of this endowment. Almost all the moral, as well
as natural evils of human life, arise from idleness; and were our species, by the
original constitution of their frame, exempt from this vice or infirmity, the perfect
cultivation of land, the improvement of arts and manufactures, the exact execution
of every office and duty, immediately follow; and men at once may fully reach
that state of society, which is so imperfectly attained by the best regulated
government. But as industry is a power, and the most valuable of any, Nature
seems determined, suitably to her usual maxims, to bestow it on men with a very

sparing hand; and rather to punish him severely for his deficiency in it, than to
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reward him for his attainments. She has so contrived his (214) frame, that nothing
but the most violent necessity can oblige him to labour; and she employs all his
other wants to overcome, at least in part, the want of diligence, and to endow him
with some share of a faculty of which she has thought fit naturally to bereave him.
Here our demands may be allowed very humble, and therefore the more
reasonable. If we required the endowments of superior penetration and judgement,
of a more delicate taste of beauty, of a nicer sensibility to benevolence and
friendship; we might be told, that we impiously pretend to break the order of
Nature; that we want to exalt ourselves into a higher rank of being; that the
presents which we require, not being suitable to our state and condition, would
only be pernicious to us. But it is hard; I dare to repeat it, it is hard, that being
placed in a world so full of wants and necessities, where almost every being and
element is either (215) our foe or refuses its assistance ... we should also have our
own temper to struggle with, and should be deprived of that faculty which can

alone fence against these multiplied evils.

The fourth circumstance, whence arises the misery and ill of the universe, is
the inaccurate workmanship of all the springs and principles of the great machine
of nature. It must be acknowledged, that there are few parts of the universe, which
seem not to serve some purpose, and whose removal would not produce a visible
defect and disorder in the whole. The parts hang all together; nor can one be
touched without affecting the rest, in a greater or less degree. But at the same
time, it must be observed, that none of these parts or principles, however useful,
are so accurately adjusted, as to keep precisely within those bounds in which their
utility consists; but they are, all of them, (216) apt, on every occasion, to run into
the one extreme or the other. One would imagine, that this grand production had
not received the last hand of the maker; so little finished is every part, and so
coarse are the strokes with which it is executed. Thus, the winds are requisite to
convey the vapours along the surface of the globe, and to assist men in
navigation: but how oft, rising up to tempests and hurricanes, do they become
pernicious? Rains are necessary to nourish all the plants and animals of the earth:
but how often are they defective? how often excessive? Heat is requisite to all life
and vegetation; but is not always found in the due proportion. On the mixture and
secretion of the humours and juices of the body depend the health and prosperity

of the animal: but the parts perform not regularly their proper function. What
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more useful than all the passions of the mind, ambition, vanity, love, anger? (217)
But how oft do they break their bounds, and cause the greatest convulsions in
society? There is nothing so advantageous in the universe, but what frequently
becomes pernicious, by its excess or defect; nor has Nature guarded, with the
requisite accuracy, against all disorder or confusion. The irregularity is never
perhaps so great as to destroy any species; but is often sufficient to involve the

individuals in ruin and misery.

On the concurrence, then, of these four circumstances, does all or the greatest
part of natural evil depend. Were all living creatures incapable of pain, or were
the world administered by particular volitions, evil never could have found access
into the universe: and were animals endowed with a large stock of powers and
faculties, beyond what strict necessity requires; or were the several springs and
principles of the (218) universe so accurately framed as to preserve always the
just temperament and medium; there must have been very little ill in comparison
of what we feel at present. What then shall we pronounce on this occasion? Shall
we say that these circumstances are not necessary, and that they might easily have
been altered in the contrivance of the universe? This decision seems too
presumptuous for creatures so blind and ignorant. Let us be more modest in our
conclusions. Let s allow, that, if the goodness of the Deity (I mean a goodness like
the human) could be established on any tolerable reasons a priori, these
phenomena, however untoward, would not be sufficient to subvert that principle;
but might easily, in some unknown manner, be reconcilable to it. But let us still
assert, that as this goodness is not antecedently established, but must be inferred
from the phenomena, there can be no grounds for such an inference, (219) while
there are so many ills in the universe, and while these ills might so easily have
been remedied, as far as human understanding can be allowed to judge on such a
subject. I am Sceptic enough to allow, that the bad appearances, notwithstanding
all my reasonings, may be compatible with such attributes as you suppose; but
surely they can never prove these attributes. Such a conclusion cannot result from
Scepticism, but must arise from the phenomena, and from our confidence in the

reasonings which we deduce from these phenomena.

Look round this universe. What an immense profusion of beings, animated
and organised, sensible and active! You admire this prodigious variety and fecun-

dity. But inspect a little more narrowly these living existences, the only beings
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worth regarding. How hostile and destructive to each other! (220) How insuffi-
cient all of them for their own happiness! How contemptible or odious to the
spectator! The whole presents nothing but the idea of a blind Nature, impregnated
by a great vivifying principle, and pouring forth from her lap, without discern-

ment or parental care, her maimed and abortive children!

Here the MANICHAEAN system occurs as a proper hypothesis to solve the
difficulty: and no doubt, in some respects, it is very specious, and has more proba-
bility than the common hypothesis, by giving a plausible account of the strange
mixture of good and ill which appears in life. But if we consider, on the other
hand, the perfect uniformity and agreement of the parts of the universe, we shall
not discover in it any marks of the combat of a malevolent with a benevolent
being. There is indeed an opposition of pains and pleasures (221) in the feelings
of sensible creatures: but are not all the operations of Nature carried on by an op-
position of principles, of hot and cold, moist and dry, light and heavy? The true
conclusion is, that the original Source of all things is entirely indifferent to all
these principles; and has no more regard to good above ill, than to heat above

cold, or to drought above moisture, or to light above heavy.

There may four hypotheses be framed concerning the first causes of the
universe: that they are endowed with perfect goodness; that they have perfect
malice; that they are opposite, and have both goodness and malice; that they have
neither goodness nor malice. Mixed phenomena can never prove the two former
unmixed principles; and the uniformity and steadiness of general laws seem to

oppose the third. The (222) fourth, therefore, seems by far the most probable.

What I have said concerning natural evil will apply to moral, with little or no
variation; and we have no more reason to infer, that the rectitude of the Supreme
Being resembles human rectitude, than that his benevolence resembles the human.
Nay, it will be thought, that we have still greater cause to exclude from him moral
sentiments, such as we feel them; since moral evil, in the opinion of many, is

much more predominant above moral good than natural evil above natural good.

But even though this should not be allowed, and though the virtue which is in
mankind should be acknowledged much superior to the vice, yet so long as there
is any vice at all in the universe, it will very much puzzle you Anthropomorphites,

how to account for it. (223) You must assign a cause for it, without having
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recourse to the first cause. But as every effect must have a cause, and that cause
another, you must either carry on the progression in infinitum, or rest on that

original principle, who is the ultimate cause of all things...

Hold! hold! cried DEMEA: Whither does your imagination hurry you? I
joined in alliance with you, in order to prove the incomprehensible nature of the
Divine Being, and refute the principles of CLEANTHES, who would measure
every thing by human rule and standard. But I now find you running into all the
topics of the greatest libertines and infidels, and betraying that holy cause which

you seemingly espoused. Are you secretly, then, a more dangerous enemy than
CLEANTHES himself?

And are you so late in perceiving it? (224) replied CLEANTHES. Believe me,
DEMEA, your friend PHILO, from the beginning, has been amusing himself at
both our expense; and it must be confessed, that the injudicious reasoning of our
vulgar theology has given him but too just a handle of ridicule. The total infirmity
of human reason, the absolute incomprehensibility of the Divine Nature, the great
and universal misery, and still greater wickedness of men; these are strange to-
pics, surely, to be so fondly cherished by orthodox divines and doctors. In ages of
stupidity and ignorance, indeed, these principles may safely be espoused; and per-
haps no views of things are more proper to promote superstition, than such as en-
courage the blind amazement, the diffidence, and melancholy of mankind. But at

present...

Blame not so much, interposed PHILO, the ignorance of these reverend gent-
lemen. (225) They know how to change their style with the times. Formerly it was
a most popular theological topic to maintain, that human life was vanity and mise-
ry, and to exaggerate all the ills and pains which are incident to men. But of late
years, divines, we find, begin to retract this position; and maintain, though still
with some hesitation, that there are more goods than evils, more pleasures than
pains, even in this life. When religion stood entirely upon temper and education, it
was thought proper to encourage melancholy; as indeed mankind never have re-
course to superior powers so readily as in that disposition. But as men have now
learned to form principles, and to draw consequences, it is necessary to change
the batteries, and to make use of such arguments as will endure at least some scru-
tiny and examination. This variation is the same (and from the same (226) causes)

with that which I formerly remarked with regard to Scepticism.
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Thus PHILO continued to the last his spirit of opposition, and his censure of
established opinions. But I could observe that DEMEA did not at all relish the
latter part of the discourse; and he took occasion soon after, on some pretence or

other, to leave the company.

PART 12

Retour a la table des matiéres

(227) After DEMEA's departure, CLEANTHES and PHILO continued the
conversation in the following manner. Our friend, I am afraid, said
CLEANTHES, will have little inclination to revive this topic of discourse, while
you are in company; and to tell truth, PHILO, I should rather wish to reason with
either of you apart on a subject so sublime and interesting. Your spirit of contro-
versy, joined to your abhorrence of wvulgar superstition, carries you strange
lengths, when engaged in an argument; and there is nothing so sacred and vene-

rable, even in your own eyes, which you spare on that occasion.

(228) I must confess, replied PHILO, that I am less cautious on the subject of
Natural Religion than on any other; both because I know that I can never, on that
head, corrupt the principles of any man of common sense; and because no one, |
am confident, in whose eyes I appear a man of common sense, will ever mistake
my intentions. You, in particular, CLEANTHES, with whom I live in unreserved
intimacy; you are sensible, that notwithstanding the freedom of my conversation,
and my love of singular arguments, no one has a deeper sense of religion
impressed on his mind, or pays more profound adoration to the Divine Being, as
he discovers himself to reason, in the inexplicable contrivance and artifice of
nature. A purpose, an intention, a design, strikes every where the most careless,
the most stupid thinker; and no man can be so hardened in absurd systems, as at
all times to reject it. That Nature does nothing (229) in vain, is a maxim
established in all the schools, merely from the contemplation of the works of
Nature, without any religious purpose; and, from a firm conviction of its truth, an

anatomist, who had observed a new organ or canal, would never be satisfied till
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he had also discovered its use and intention. One great foundation of the
COPERNICAN system is the maxim, That Nature acts by the simplest methods,
and chooses the most proper means to any end; and astronomers often, without
thinking of it, lay this strong foundation of piety and religion. The same thing is
observable in other parts of philosophy: And thus all the sciences almost lead us
insensibly to acknowledge a first intelligent Author; and their authority is often so

much the greater, as they do not directly profess that intention.

Could I meet with one of this (232) species (who, I thank God, are very rare),
I would ask him: Supposing there were a God, who did not discover himself im-
mediately to our senses, were it possible for him to give stronger proofs of his
existence, than what appear on the whole face of Nature? What indeed could such
a Divine Being do, but copy the present economy of things; render many of his ar-
tifices so plain, that no stupidity could mistake them; afford glimpses of still grea-
ter artifices, which demonstrate his prodigious superiority above our narrow ap-
prehensions; and conceal altogether a great many from such imperfect creatures?
Now, according to all rules of just reasoning, every fact must pass for undisputed,
when it is supported by all the arguments which its nature admits of; even though
these arguments be not, in themselves, very numerous or forcible: How much
more, in the present case, where no human imagination can compute their num-

ber, (233) and no understanding estimate their cogency!

I shall further add, said CLEANTHES, to what you have so well urged, that
one great advantage of the principle of Theism, is, that it is the only system of
cosmogony which can be rendered intelligible and complete, and yet can throu-
ghout preserve a strong analogy to what we every day see and experience in the
world. The comparison of the universe to a machine of human contrivance, is so
obvious and natural, and is justified by so many instances of order and design in
Nature, that it must immediately strike all unprejudiced apprehensions, and pro-
cure universal approbation. Whoever attempts to weaken this theory, cannot pre-
tend to succeed by establishing in its place any other that is precise and determi-
nate: It is sufficient for him if he start doubts and difficulties; and by remote and
abstract (234) views of things, reach that suspense of judgement, which is here the
utmost boundary of his wishes. But, besides that this state of mind is in itself un-
satisfactory, it can never be steadily maintained against such striking appearances

as continually engage us into the religious hypothesis. A false, absurd system, hu-
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man nature, from the force of prejudice, is capable of adhering to with obstinacy
and perseverance: But no system at all, in opposition to a theory supported by
strong and obvious reason, by natural propensity, and by early education, I think it

absolutely impossible to maintain or defend.

So little, replied PHILO, do I esteem this suspense of judgement in the present
case to be possible, that I am apt to suspect there enters somewhat of a dispute of
words into this controversy, more than is usually imagined. That the works of Na-
ture bear a great (235) analogy to the productions of art, is evident; and according
to all the rules of good reasoning, we ought to infer, if we argue at all concerning
them, that their causes have a proportional analogy. But as there are also conside-
rable differences, we have reason to suppose a proportional difference in the
causes; and in particular, ought to attribute a much higher degree of power and
energy to the supreme cause, than any we have ever observed in mankind. Here
then the existence of a DEITY is plainly ascertained by reason: and if we make it
a question, whether, on account of these analogies, we can properly call him a
mind or intelligence, notwithstanding the vast difference which may reasonably
be supposed between him and human minds; what is this but a mere verbal
controversy? No man can deny the analogies between the effects: To restrain our-
selves from inquiring concerning the causes is scarcely possible. (236) From this
inquiry, the legitimate conclusion is, that the causes have also an analogy: And if
we are not contented with calling the first and supreme cause a GOD or DEITY,
but desire to vary the expression; what can we call him but MIND or THOUGHT,

to which he is justly supposed to bear a considerable resemblance?

All men of sound reason are disgusted with verbal disputes, which abound so
much in philosophical and theological inquiries; and it is found, that the only
remedy for this abuse must arise from clear definitions, from the precision of
those ideas which enter into any argument, and from the strict and uniform use of
those terms which are employed. But there is a species of controversy, which,
from the very nature of language and of human ideas, is involved in perpetual
ambiguity, and can never, by any precaution (327) or any definitions, be able to
reach a reasonable certainty or precision. These are the controversies concerning
the degrees of any quality or circumstance. Men may argue to all eternity,
whether HANNIBAL be a great, or a very great, or a superlatively great man,
what degree of beauty CLEOPATRA possessed, what epithet of praise LIVY or
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THUCYDIDES is entitled to, without bringing the controversy to any
determination. The disputants may here agree in their sense, and differ in the
terms, or vice versa; yet never be able to define their terms, so as to enter into
each other's meaning: Because the degrees of these qualities are not, like quantity
or number, susceptible of any exact mensuration, which may be the standard in
the controversy. That the dispute concerning Theism is of this nature, and
consequently is merely verbal, or perhaps, if possible, still more incurably
ambiguous, will appear upon (238) the slightest inquiry. I ask the Theist, if he
does not allow, that there is a great and immeasurable, because incomprehensible
difference between the human and the divine mind: The more pious he is, the
more readily will he assent to the affirmative, and the more will he be disposed to
magnify the difference: He will even assert, that the difference is of a nature
which cannot be too much magnified. I next turn to the Atheist, who, I assert, is
only nominally so, and can never possibly be in earnest; and I ask him, whether,
from the coherence and apparent sympathy in all the parts of this world, there be
not a certain degree of analogy among all the operations of Nature, in every
situation and in every age; whether the rotting of a turnip, the generation of an
animal, and the structure of human thought, be not energies that probably bear
some remote analogy to each other: It is impossible he can deny it: (239) He will
readily acknowledge it. Having obtained this concession, I push him still further
in his retreat; and I ask him, if it be not probable, that the principle which first
arranged, and still maintains order in this universe, bears not also some remote
inconceivable analogy to the other operations of nature, and, among the rest, to
the economy of human mind and thought. However reluctant, he must give his
assent. Where then, cry I to both these antagonists, is the subject of your dispute?
The Theist allows, that the original intelligence is very different from human
reason: The Atheist allows, that the original principle of order bears some remote
analogy to it. Will you quarrel, Gentlemen, about the degrees, and enter into a
controversy, which admits not of any precise meaning, nor consequently of any
determination? If you should be so obstinate, I should not be surprised to (240)
find you insensibly change sides; while the Theist, on the one hand, exaggerates
the dissimilarity between the Supreme Being, and frail, imperfect, variable,
fleeting, and mortal creatures; and the Atheist, on the other, magnifies the analogy

among all the operations of Nature, in every period, every situation, and every
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position. Consider then, where the real point of controversy lies; and if you cannot

lay aside your disputes, endeavour, at least, to cure yourselves of your animosity.

And here I must also acknowledge, CLEANTHES, that as the works of Nature
have a much greater analogy to the effects of our art and contrivance, than to
those of our benevolence and justice, we have reason to infer, that the natural at-
tributes of the Deity have a greater resemblance to those of men, than his moral
have to human virtues. But what is the consequence? Nothing (241) but this, that
the moral qualities of man are more defective in their kind than his natural abili-
ties. For, as the Supreme Being is allowed to be absolutely and entirely perfect,
whatever differs most from him, departs the furthest from the supreme standard of

rectitude and perfection. **

These, CLEANTHES, are my unfeigned sentiments on this subject; and these
sentiments, you know, I have ever cherished and maintained. But in proportion to
my veneration for true religion, is my abhorrence of vulgar superstitions; and I
indulge a peculiar pleasure, I confess, in pushing such principles, sometimes into
absurdity, sometimes into impiety. And you are sensible, that all bigots,
notwithstanding their great aversion to the latter above the former, are commonly

equally guilty of both.

My inclination, replied CLEANTHES, lies, I own, a contrary way. Religion,
however corrupted, is still better than no religion at all. The doctrine of a future
state is so strong and necessary a security to morals, that we never ought to

abandon or neglect it. For if finite and temporary rewards and punishments have

39 It seems evident that the dispute between the Skeptics and Dogmatists is
entirely verbal, or at least regards only the degrees of doubt and assurance
which we ought to indulge with regard to all reasoning; and such disputes are
commonly, at the bottom, verbal, and admit not of any precise determination.
No philosophical Dogmatist denies that there are difficulties both with regard
to the senses and to all science, and that these difficulties are in a regular,
logical method, absolutely insolvable. No Skeptic denies that we lie under an
absolute necessity, notwithstanding these difficulties, of thinking, and
believing, and reasoning, with regard to all kinds of subjects, and even of
frequently assenting with confidence and security. The only difference, then,
between these sects, if they merit that name, is, that the Sceptic, from habit,
caprice, or inclination, insists most on the difficulties; the Dogmatist, for like
reasons, on the necessity.
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so great an effect, as we (243) daily find; how much greater must be expected

from such as are infinite and eternal?

How happens it then, said PHILO, if vulgar superstition be so salutary to so-
ciety, that all history abounds so much with accounts of its pernicious conse-
quences on public affairs? Factions, civil wars, persecutions, subversions of go-
vernment, oppression, slavery; these are the dismal consequences which always
attend its prevalency over the minds of men. If the religious spirit be ever mentio-
ned in any historical narration, we are sure to meet afterwards with a detail of the
miseries which attend it. And no period of time can be happier or more prospe-

rous, than those in which it is never regarded or heard of.

The reason of this observation, replied CLEANTHES, is obvious. The (244)
proper office of religion is to regulate the heart of men, humanise their conduct,
infuse the spirit of temperance, order, and obedience; and as its operation is silent,
and only enforces the motives of morality and justice, it is in danger of being
overlooked, and confounded with these other motives. When it distinguishes
itself, and acts as a separate principle over men, it has departed from its proper

sphere, and has become only a cover to faction and ambition.

And so will all religion, said PHILO, except the philosophical and rational
kind. Your reasonings are more easily eluded than my facts. The inference is not
just, because finite and temporary rewards and punishments have so great in-
fluence, that therefore such as are infinite and eternal must have so much greater.
Consider, I beseech you, the attachment which we have (245) to present things,
and the little concern which we discover for objects so remote and uncertain.
When divines are declaiming against the common behaviour and conduct of the
world, they always represent this principle as the strongest imaginable (which in-
deed it is); and describe almost all human kind as lying under the influence of it,
and sunk into the deepest lethargy and unconcern about their religious interests.
Yet these same divines, when they refute their speculative antagonists, suppose
the motives of religion to be so powerful, that, without them, it were impossible
for civil society to subsist; nor are they ashamed of so palpable a contradiction. It
is certain, from experience, that the smallest grain of natural honesty and benevo-
lence has more effect on men's conduct, than the most pompous views suggested
by theological theories and systems. A man's natural inclination works incessantly

upon him; it is for (246) ever present to the mind, and mingles itself with every
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view and consideration: whereas religious motives, where they act at all, operate
only by starts and bounds; and it is scarcely possible for them to become altoge-
ther habitual to the mind. The force of the greatest gravity, say the philosophers,
is infinitely small, in comparison of that of the least impulse: yet it is certain, that
the smallest gravity will, in the end, prevail above a great impulse; because no
strokes or blows can be repeated with such constancy as attraction and gravita-

tion.

Another advantage of inclination: It engages on its side all the wit and inge-
nuity of the mind; and when set in opposition to religious principles, seeks every
method and art of eluding them: In which it is almost always successful. Who can
explain the heart of man, or account for those strange salvos and excuses, (247)
with which people satisfy themselves, when they follow their inclinations in op-
position to their religious duty? This is well understood in the world; and none but
fools ever repose less trust in a man, because they hear, that from study and philo-
sophy, he has entertained some speculative doubts with regard to theological sub-
jects. And when we have to do with a man, who makes a great profession of reli-
gion and devotion, has this any other effect upon several, who pass for prudent,

than to put them on their guard, lest they be cheated and deceived by him?

We must further consider, that philosophers, who cultivate reason and
reflection, stand less in need of such motives to keep them under the restraint of
morals; and that the vulgar, who alone may need them, are utterly incapable of so
pure a religion as represents (248) the Deity to be pleased with nothing but virtue
in human behaviour. The recommendations to the Divinity are generally supposed
to be either frivolous observances, or rapturous ecstasies, or a bigoted credulity.
We need not run back into antiquity, or wander into remote regions, to find
instances of this degeneracy. Amongst ourselves, some have been guilty of that
atrociousness, unknown to the EGYPTIAN and GRECIAN superstitions, of
declaiming in express terms, against morality; and representing it as a sure

forfeiture of the Divine favour, if the least trust or reliance be laid upon it.

But even though superstition or enthusiasm should not put itself in direct op-
position to morality; the very diverting of the attention, the raising up a new and
frivolous species of merit, the preposterous distribution which it makes of praise
and blame, must have (249) the most pernicious consequences, and weaken extre-

mely men's attachment to the natural motives of justice and humanity.
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Such a principle of action likewise, not being any of the familiar motives of
human conduct, acts only by intervals on the temper; and must be roused by
continual efforts, in order to render the pious zealot satisfied with his own
conduct, and make him fulfil his devotional task. Many religious exercises are
entered into with seeming fervour, where the heart, at the time, feels cold and
languid: A habit of dissimulation is by degrees contracted; and fraud and
falsehood become the predominant principle. Hence the reason of that vulgar
observation, that the highest zeal in religion and the deepest hypocrisy, so far
from being inconsistent, are often or commonly united in the same individual

character.

(250) The bad effects of such habits, even in common life, are easily
imagined; but where the interests of religion are concerned, no morality can be
forcible enough to bind the enthusiastic zealot. The sacredness of the cause

sanctifies every measure which can be made use of to promote it.

The steady attention alone to so important an interest as that of eternal salva-
tion, is apt to extinguish the benevolent affections, and beget a narrow, contracted
selfishness. And when such a temper is encouraged, it easily eludes all the general

precepts of charity and benevolence.

Thus, the motives of vulgar superstition have no great influence on general
conduct; nor is their operation favourable to morality, in the instances where they

predominate.

(251) Is there any maxim in politics more certain and infallible, than that both
the number and authority of priests should be confined within very narrow limits;
and that the civil magistrate ought, for ever, to keep his fasces and axes from such
dangerous hands? But if the spirit of popular religion were so salutary to society,
a contrary maxim ought to prevail. The greater number of priests, and their
greater authority and riches, will always augment the religious spirit. And though
the priests have the guidance of this spirit, why may we not expect a superior
sanctity of life, and greater benevolence and moderation, from persons who are
set apart for religion, who are continually inculcating it upon others, and who
must themselves imbibe a greater share of it? Whence comes it then, that, in fact,
the utmost a wise magistrate can propose with regard to popular religions, is, as

far as possible, to make a (252) saving game of it, and to prevent their pernicious
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consequences with regard to society? Every expedient which he tries for so
humble a purpose is surrounded with inconveniences. If he admits only one
religion among his subjects, he must sacrifice, to an uncertain prospect of
tranquillity, every consideration of public liberty, science, reason, industry, and
even his own independency. If he gives indulgence to several sects, which is the
wiser maxim, he must preserve a very philosophical indifference to all of them,
and carefully restrain the pretensions of the prevailing sect; otherwise he can
expect nothing but endless disputes, quarrels, factions, persecutions, and civil

commotions.

True religion, I allow, has no such pernicious consequences: but we must treat
of religion, as it has commonly been found in the world; nor have I any thing to
do with that speculative (253) tenet of Theism, which, as it is a species of philoso-
phy, must partake of the beneficial influence of that principle, and at the same
time must lie under a like inconvenience, of being always confined to very few

persons.

Oaths are requisite in all courts of judicature; but it is a question whether their
authority arises from any popular religion. It is the solemnity and importance of
the occasion, the regard to reputation, and the reflecting on the general interests of
society, which are the chief restraints upon mankind. Custom-house oaths and
political oaths are but little regarded even by some who pretend to principles of
honesty and religion; and a Quaker's asseveration is with us justly put upon the
same footing with the oath of any other person. I know, that POLYBIUS *
ascribes the infamy of GREEK faith to the (254) prevalency of the EPICUREAN
philosophy: but I know also, that Punic faith had as bad a reputation in ancient
times as Irish evidence has in modern; though we cannot account for these vulgar
observations by the same reason. Not to mention that Greek faith was infamous
before the rise of the Epicurean philosophy; and EURIPIDES *, in a passage
which I shall point out to you, has glanced a remarkable stroke of satire against

his nation, with regard to this circumstance.

Take care, PHILO, replied CLEANTHES, take care: push not matters too far:

allow not your zeal against false religion to undermine your veneration for the

40 Lib. vi. cap. 54.
41 Iphigenia in Tauride.
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true. Forfeit not this principle, the chief, the only great comfort in life; and our
principal support amidst all the attacks of adverse fortune. The most agreeable re-
flection, which it is possible (255) for human imagination to suggest, is that of ge-
nuine Theism, which represents us as the workmanship of a Being perfectly good,
wise, and powerful; who created us for happiness; and who, having implanted in
us immeasurable desires of good, will prolong our existence to all eternity, and
will transfer us into an infinite variety of scenes, in order to satisfy those desires,
and render our felicity complete and durable. Next to such a Being himself (if the
comparison be allowed), the happiest lot which we can imagine, is that of being

under his guardianship and protection.

These appearances, said PHILO, are most engaging and alluring; and with
regard to the true philosopher, they are more than appearances. But it happens
here, as in the former case, that, with regard to the greater part of mankind, the
appearances are deceitful, and that (256) the terrors of religion commonly prevail

above its comforts.

It is allowed, that men never have recourse to devotion so readily as when
dejected with grief or depressed with sickness. Is not this a proof, that the

religious spirit is not so nearly allied to joy as to sorrow?

But men, when afflicted, find consolation in religion, replied CLEANTHES.
Sometimes, said PHILO: but it is natural to imagine, that they will form a notion
of those unknown beings, suitably to the present gloom and melancholy of their
temper, when they betake themselves to the contemplation of them. Accordingly,
we find the tremendous images to predominate in all religions; and we ourselves,
after having employed the most exalted expression in our descriptions of the
Deity, fall into the flattest contradiction in affirming that (257) the damned are

infinitely superior in number to the elect.

I shall venture to affirm, that there never was a popular religion, which
represented the state of departed souls in such a light, as would render it eligible
for human kind that there should be such a state. These fine models of religion are
the mere product of philosophy. For as death lies between the eye and the
prospect of futurity, that event is so shocking to Nature, that it must throw a

gloom on all the regions which lie beyond it; and suggest to the generality of
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mankind the idea of CERBERUS and Furies; devils, and torrents of fire and

brimstone.

It is true, both fear and hope enter into religion; because both these passions,
at different times, agitate the human mind, and each of them forms a species of di-
vinity suitable to itself. But (258) when a man is in a cheerful disposition, he is fit
for business, or company, or entertainment of any kind; and he naturally applies
himself to these, and thinks not of religion. When melancholy and dejected, he
has nothing to do but brood upon the terrors of the invisible world, and to plunge
himself still deeper in affliction. It may indeed happen, that after he has, in this
manner, engraved the religious opinions deep into his thought and imagination,
there may arrive a change of health or circumstances, which may restore his good
humour, and raising cheerful prospects of futurity, make him run into the other
extreme of joy and triumph. But still it must be acknowledged, that, as terror is
the primary principle of religion, it is the passion which always predominates in

it, and admits but of short intervals of pleasure.

Not to mention, that these fits of (259) excessive, enthusiastic joy, by
exhausting the spirits, always prepare the way for equal fits of superstitious terror
and dejection; nor is there any state of mind so happy as the calm and equable.
But this state it is impossible to support, where a man thinks that he lies in such
profound darkness and uncertainty, between an eternity of happiness and an
eternity of misery. No wonder that such an opinion disjoints the ordinary frame of
the mind, and throws it into the utmost confusion. And though that opinion is
seldom so steady in its operation as to influence all the actions; yet it is apt to
make a considerable breach in the temper, and to produce that gloom and

melancholy so remarkable in all devout people.

It is contrary to common sense to entertain apprehensions or terrors upon
account of any opinion whatsoever, or to imagine that we run any risk (260)
hereafter, by the freest use of our reason. Such a sentiment implies both an
absurdity and an inconsistency. It is an absurdity to believe that the Deity has
human passions, and one of the lowest of human passions, a restless appetite for
applause. It is an inconsistency to believe, that, since the Deity has this human
passion, he has not others also; and, in particular, a disregard to the opinions of

creatures so much inferior.
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To know God, says SENECA, is to worship him. All other worship is indeed
absurd, superstitious, and even impious. It degrades him to the low condition of
mankind, who are delighted with entreaty, solicitation, presents, and flattery. Yet
is this impiety the smallest of which superstition is guilty. Commonly, it depresses
the Deity far below the condition of mankind; and represents him as a capricious
daemon, who exercises his power without reason (261) and without humanity!
And were that Divine Being disposed to be offended at the vices and follies of
silly mortals, who are his own workmanship, ill would it surely fare with the
votaries of most popular superstitions. Nor would any of human race merit his
favour, but a very few, the philosophical Theists, who entertain, or rather indeed
endeavour to entertain, suitable notions of his Divine perfections: As the only
persons entitled to his compassion and indulgence would be the philosophical
Sceptics, a sect almost equally rare, who, from a natural diffidence of their own
capacity, suspend, or endeavour to suspend, all judgement with regard to such

sublime and such extraordinary subjects.

If the whole of Natural Theology, as some people seem to maintain, resolves
itself into one simple, though somewhat ambiguous, at least undefined (262)
proposition, That the cause or causes of order in the universe probably bear some
remote analogy to human intelligence: If this proposition be not capable of
extension, variation, or more particular explication: If it affords no inference that
affects human life, or can be the source of any action or forbearance: And if the
analogy, imperfect as it is, can be carried no further than to the human
intelligence, and cannot be transferred, with any appearance of probability, to the
other qualities of the mind; if this really be the case, what can the most
inquisitive, contemplative, and religious man do more than give a plain,
philosophical assent to the proposition, as often as it occurs, and believe that the
arguments on which it is established exceed the objections which lie against it?
Some astonishment, indeed, will naturally arise from the greatness of the object;
some melancholy from its obscurity; some contempt of human reason, (263) that
it can give no solution more satisfactory with regard to so extraordinary and
magnificent a question. But believe me, CLEANTHES, the most natural
sentiment which a well-disposed mind will feel on this occasion, is a longing
desire and expectation that Heaven would be pleased to dissipate, at least

alleviate, this profound ignorance, by affording some more particular revelation to
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mankind, and making discoveries of the nature, attributes, and operations of the
Divine object of our faith. A person, seasoned with a just sense of the
imperfections of natural reason, will fly to revealed truth with the greatest
avidity: While the haughty Dogmatist, persuaded that he can erect a complete
system of Theology by the mere help of philosophy, disdains any further aid, and
rejects this adventitious instructor. To be a philosophical Sceptic is, in a man of
letters, the first and most essential step towards (264) being a sound, believing
Christian; a proposition which I would willingly recommend to the attention of
PAMPHILUS: And I hope CLEANTHES will forgive me for interposing so far in

the education and instruction of his pupil.

CLEANTHES and PHILO pursued not this conversation much further: and as
nothing ever made greater impression on me, than all the reasonings of that day,
so I confess, that, upon a serious review of the whole, I cannot but think, that
PHILO's principles are more probable than DEMEA's; but that those of
CLEANTHES approach still nearer to the truth.

Fin



