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David Hume

Essai sur l'immortalité de l'âme

Traduction de Martine Bellet
Professeure d’Anglais au Lycée Ango de Dieppe

Du texte « Of the Immortality of the Soul », 1783, chez Smith, Londres
(d’abord édité en 1777 sans nom d’auteur et nom d’imprimeur)

A la seule lumière de la raison, il semble difficile de prouver l'Immortalité
de l'Âme. Les arguments qui plaident en sa faveur sont communément tirés
des thèses métaphysiques, morales ou physiques. Mais en réalité, c'est l'Évan-
gile et l'Évangile seul qui a fait la lumière sur la vie et l'immortalité.

I. Les thèses métaphysiques supposent que l'âme est immatérielle, et qu'il
est  impossible  à la pensée d'appartenir  à une substance matérielle.  Mais la
véritable métaphysique nous enseigne que la notion de substance est totale-
ment confuse et imparfaite,  et que notre seule idée d'une quelconque subs-
tance est celle d'un agrégat de qualités particulières inhérentes à un quelque
chose d'inconnu. La matière donc, et l'esprit, sont au fond également inconnus,
et nous ne sommes pas en mesure de déterminer quelles qualités sont inhé-
rentes à l'une et à l'autre. Tous deux nous enseignent que rien ne peut être
décidé à priori  concernant  une cause ou un effet  et  que,  l'expérience  étant
l'unique source de nos jugements de cette nature, nous ne pouvons apprendre
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d'aucun autre principe si la matière, par sa structure ou son agencement, ne
peut  être  la  source  de  la  pensée.  Les  raisonnements  abstraits  ne  peuvent
décider d'aucune question de fait ou d'existence. Mais si l'on admet l'existence
d'une substance spirituelle dispersée de par l'univers, comme le feu éthéré des
Stoïciens, et si l'on voit en cette substance le seul sujet inhérent à la pensée,
l'on a des raisons de conclure par analogie que la nature en use là de la même
manière qu'avec cette  autre  substance,  la matière.  Elle  l'utilise  comme une
sorte  de  pâte  à  modeler,  d'argile;  la  modifie  en  une  variété  de  formes  et
d'existences;  dissout  au bout d'un moment chaque modification,  et  avec sa
substance érige une nouvelle forme. Tout comme la même substance maté-
rielle peut successivement constituer le corps de tous les animaux, la même
substance  spirituelle  peut  constituer  leur  esprit:  Leur  conscience,  ou  ce
système de pensée qu'ils se sont forgé pendant leur vie, peut à tout moment
être dissoute par la mort. Et rien ne les intéresse à la nouvelle modification.
Ceux  qui  professent  le  plus  vigoureusement  que  l'âme  est  mortelle  n'ont
jamais nié l'immortalité de sa substance. Et qu'une substance immatérielle soit
susceptible,  autant  qu'une substance  mortelle,  de perdre  sa  mémoire  ou sa
conscience, voilà bien ce que nous montre en partie l'expérience, si l'âme est
immatérielle. Si l'on raisonne d'après le cours habituel de la nature, et sans
supposer  quelque  nouvelle  intercession  de  la  cause  suprême,  qui  devrait
toujours être exclue de la philosophie, ce qui est incorruptible est également
ingénérable. L’Âme donc, si elle est immortelle, pré-existait à notre naissance;
et si l'existence précédente ne nous concernait en aucune façon, la suivante ne
nous concernera pas davantage. Très certainement, les animaux sentent, pen-
sent, aiment, détestent, veulent, et raisonnent même, bien que d'une manière
plus  imparfaite  que  les  hommes;  leur  âme  aussi  est-elle  immatérielle  et
immortelle?

II. Considérons à présent les arguments moraux, essentiellement ceux tirés
de la justice divine, qui est censée s'intéresser davantage au châtiment du vice
et  à  la  récompense  de  la  vertu.  Mais  ces  arguments  s'appuient  sur  la
supposition que Dieu possède des attributs qui dépassent ceux qu'il a mis en
œuvre dans cet univers, qui est le seul que nous connaissions. D'où inférons-
nous donc l'existence de tels attributs? Nous ne courons pas grand risque à
affirmer  que  toute  action  divine  dont  nous  ayons  connaissance  est  la
meilleure; mais il est dangereux d'affirmer que Dieu fait toujours immanqua-
blement  ce  qui  nous  semble  être  le  mieux.  Dans  combien  d'exemples  ce
raisonnement  nous ferait-il  défaut  au regard du monde actuel?  Mais si  les
objectifs de la nature sont clairs, nous pouvons affirmer que la perspective et
l'intention  présidant  à  la  création  de  l'homme,  pour  autant  qu'il  nous  soit
possible d'en juger par raison naturelle, sont limitées à la vie actuelle. Avec
quel maigre intérêt de la part de la structure inhérente à l'esprit et aux passions
l'homme regarde-t-il jamais  plus loin? Quelle comparaison, dans un but de
régularité ou d'efficacité, entre une idée aussi vague, et la persuasion la plus
douteuse du fait le plus quelconque survenant dans la vie ordinaire. Il est vrai
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que  surviennent  dans  certains  esprits  d'inexplicables  terreurs  concernant
l'avenir; mais celles-ci s'évanouiraient rapidement si elles n'étaient alimentées
artificiellement  par  les  préceptes  et  l'éducation.  Et  quant  à  ceux  qui  les
alimentent, quels sont donc leurs motifs? Rien d'autre que gagner leur vie, et
acquérir du pouvoir et des richesses en ce monde.  Leur zèle et leur industrie
mêmes plaident contre eux.

QUELLE cruauté,  quelle  iniquité,  quelle  injustice  de la  nature,  que de
confiner tous nos soucis et notre savoir à la vie actuelle, si une autre scène
nous attend toujours, infiniment plus conséquente? Faudrait-il imputer cette
tromperie barbare à un être bienveillant et sage ? 

Observez avec quel exact sens des proportions la tâche à accomplir et les
forces nécessaires à son accomplissement sont ajustées partout dans la nature.
Si  la  raison  de  l'homme  lui  donne  une  grande  supériorité  sur  les  autres
animaux, ses besoins sont multipliés en proportion; tout son temps, toutes ses
capacités, son activité, son courage, et sa passion trouvent largement de quoi
s'employer dans la lutte contre les malheurs de sa présente condition, et sont
souvent, non,  presque toujours trop minces pour la tâche qui leur est assignée.
On n'a peut-être pas encore fabriqué une paire de chaussures ayant atteint le
plus haut degré de perfectionnement auquel cet article peut prétendre. Il est
pourtant  nécessaire,  ou du moins  très  utile,  qu'il  y ait  dans l'humanité  des
politiciens et des moralistes, et même des géomètres, des poètes ou des philo-
sophes. Les pouvoirs des hommes ne sont pas supérieurs à leurs besoins, si
l'on considère seulement cette vie, que ceux des renards et des lièvres, compte
tenu de leurs besoins et de leur espérance de vie. L'inférence par raisonnement
analogique est donc évidente.

D'après la théorie concernant le caractère mortel  de l’Âme, l'infériorité des
femmes est facile à expliquer. Leur vie domestique ne requiert aucune haute
faculté d'esprit ou de corps. Cette distinction s'évanouit et perd toute significa-
tion dans la théorie religieuse: l'un et l'autre sexe ont une tâche égale à accom-
plir; leurs pouvoirs de raison et de résolution auraient donc dû être égaux, et
infiniment  supérieurs,  l'un  comme  l'autre,  qu'ils  ne  le  sont  actuellement.
Comme chaque effet induit une cause, et celle-ci une autre, jusqu'à atteindre
cette  première  cause  de  toutes,  qui  est  la  Divinité,  tout  ce  qui  arrive  est
ordonné par elle, et rien ne peut être l'objet de sa punition ni de sa vengeance.
Selon  quelle  règle  les  punitions  et  les  récompenses  sont-elles  distribuées?
Quelle est la mesure divine du mérite et du démérite? Devons-nous supposer
que les sentiments humains ont une place chez la Divinité? Quelle audacieuse
hypothèse ? Nous n'avons pas la moindre idée d'aucun autre sentiment. Selon
les  sentiments  humains,  le  bon  sens,  le  courage,  les  bonnes  manières,
l'industrie, la prudence, le génie, etc., sont des éléments essentiels des mérites
personnels. Nous faudra-t-il alors ériger un Élysée pour les poètes et les héros,
comme celui de l'antique mythologie? Pourquoi limiter toutes les récompenses
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à  une  seule  espèce  de  vertu?  Le châtiment,  sans  aucune  fin  ni  aucun  but
particulier, est incompatible avec nos notions de bonté et de justice, et il ne
peut servir aucune fin après le tomber du rideau. Le châtiment, selon notre
conception, devrait être proportionné à l'offense. Pourquoi alors le châtiment
éternel pour les offenses  passagères d'une créature aussi frêle que l'homme?
Qui peut approuver la rage d'Alexandre, qui entendait exterminer une nation
tout entière parce qu'elle s'était emparée de Bucéphale, son cheval préféré ? 1

Le Ciel et l'Enfer supposent deux espèces distinctes d'hommes, les bons, et
les mauvais; mais la plus grande part de l'humanité flotte entre le vice et la
vertu. Si l'on parcourait le monde dans l'intention de donner un bon souper
aux vertueux et une bonne volée aux vicieux, on serait fréquemment bien en
peine  de choisir,  et  on  découvrirait  que  les  mérites  et  les  démérites  de la
plupart  des hommes et  des femmes sont à peu près équivalents.  C'est  tout
confondre que supposer des mesures d'approbation et de blâme qui diffèrent
de l'humain. D'où tenons-nous qu'il existe une chose telle que des distinctions
morales,  sinon  de  nos  propres  sentiments?  Quel  homme  qui  n'a  pas  été
confronté  à  la  provocation  envers  sa  personne (ou  quel  homme  de  bonne
volonté qui s'est  trouvé dans ce cas) pourrait  infliger au crime,  par simple
souci  de  réprobation,  le  plus  commun,  le  plus  licite,  et  le  plus  bénin  des
châtiments? Et existe-t-il quoi que ce soit qui protège davantage le cœur des
juges et des jurés contre les sentiments humains comme la réflexion sur la
nécessité  et  l'intérêt  public?  D'après  la  loi  romaine,  ceux  qui  avaient  été
reconnus coupables  de parricide  et  avaient  confessé leur  crime étaient  mis
dans un sac avec un singe, un chien et un serpent, et jetés à la rivière. La mort
seule était le châtiment de ceux qui refusaient de reconnaître leur culpabilité,
fût-elle totalement prouvée. Un criminel fut jugé devant Auguste, et condam-
né après  avoir  été  pleinement  confondu,  mais  l'empereur  plein  d'humanité
mena  son dernier  interrogatoire  de  façon à  amener  le  misérable  à  nier  sa
culpabilité. "Vous n'avez certainement pas tué votre père", lui dit le prince 2.
Cette clémence convient bien à la conception que nous avons naturellement
du DROIT, jusqu'envers les plus grands de tous les criminels, et cela, même si
elle prévient une souffrance d'une ampleur aussi inconcevable. Non, même le
prêtre  le  plus  pieu  l'approuverait  sans  y  réfléchir  le  moins  du  monde,  à
condition que le crime ne soit ni l'hérésie ni l'infidélité, car comme ces crimes
l'atteignent  personnellement  dans ses intérêts  et  ses avantages  temporels,  il
pourrait ne pas leur témoigner autant d'indulgence. La source principale des
idées  morales  est  la  réflexion  sur  les  intérêts  de  la  société  humaine.  Ces
intérêts,  si  éphémères,  si  frivoles,  devraient-ils  être  protégés par des châti-
ments éternels et infinis? La damnation d'un seul homme est un mal bien plus
grand pour  l'univers  que  la  subversion de  mille  millions  de  royaumes.  La
Nature a rendu l'homme particulièrement fragile et mortel dans sa plus tendre

1 Quinte Curce, liv.VI, chap.5.
2  Suetone : Auguste, chap.3
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enfance,  comme  pour  réfuter  l'idée  d'un  état  provisoire;  la  moitié  de
l'humanité meurt avant d'avoir atteint l'état de créatures rationnelles.

III.  Les  arguments  physiques  issus  de  l'analogie  avec  la  nature  et
favorables au caractère mortel de l'âme sont forts, et sont en réalité les seuls
arguments  philosophiques recevables en ce qui concerne cette question,  ou
d'ailleurs  n'importe  quelle  autre question.  Lorsque deux objets  quelconques
sont si étroitement connectés que toutes les altérations constatées dans l'un
correspondent  à  des  altérations  dans  l'autre,  nous  devrions  conclure  selon
toutes les lois de l'analogie, que lorsque des altérations encore plus grandes
surviennent dans le premier, au point qu'il est totalement dissout, il s'ensuit
une dissolution totale du second. Le sommeil, qui n'a sur le corps qu'un effet
très minime,  s'accompagne d'une extinction temporaire,  ou du moins  d'une
grande confusion, de l'âme. La faiblesse du corps et celle de l'esprit dans la
prime enfance sont exactement proportionnées, leur vigueur dans l'âge adulte,
leur désordre empathique dans la maladie, leur commune dégradation dans la
vieillesse. L'étape suivante semble inévitable: leur dissolution commune dans
la mort.  Les derniers symptômes que l'esprit  découvre sont le  désordre,  la
faiblesse,  l'absence de sensations et la stupidité,  précurseurs de son annihi-
lation.  A mesure que les mêmes causes progressent plus avant,  les mêmes
effets les détruisent complètement. Si l'on en juge selon l'analogie habituelle
avec la nature, aucune forme vivante ne peut continuer à se développer quand
elle est transférée dans des conditions de vie très différentes de ses conditions
d'origine,  dans  lesquelles  elle  s'est  tout  d'abord  trouvée  placée.  Les  arbres
périssent dans l'eau, les poissons dans l'air, les animaux dans la terre. Même
une  différence  aussi  mince  que  celle  du  climat  est  souvent  fatale.  Quelle
raison aurions-nous donc d'imaginer qu'une immense altération, comme celle
que subit l'âme lors de la dissolution du corps et de tous les organes de la
pensée et des sensations, puisse être réalisée sans provoquer la dissolution du
tout? L'âme et  le corps ont tout  en commun.  Les organes de l'un sont  les
organes de l'autre. L'âme des animaux a le droit d'être mortelle; et elle ressem-
ble tellement à celle des hommes que l'analogie de l'une à l'autre constitue un
argument très solide. Leurs corps ne se ressemblent pas davantage; cependant
personne ne rejette l'argument tiré de la comparaison entre leurs anatomies. La
Métempsycose est donc le seul système de cette sorte auquel la philosophie
puisse  prêter l'oreille. 

Rien en ce monde n'est  perpétuel,  et  tout, même ce qui semble le plus
ferme,  subit  des  flux  et  des  changements  continuels,  le  monde  lui-même
présente des signes de fragilité et de dissolution. Combien il est contraire à
l'analogie, donc, d'imaginer qu'une seule forme, apparemment la plus fragile
de toutes, sujette aux plus grands désordres, est immortelle et indissoluble?
Quelle audacieuse théorie ce serait là. Avec quelle légèreté, pour ne pas dire
impétuosité, elle est entretenue! Comment se défaire du nombre infini d'exis-
tences  posthumes,  voilà  qui  devrait  aussi  gêner  la  théorie  religieuse.  Nous
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avons la liberté d'imaginer chaque planète de chaque système solaire peuplée
d'êtres intelligents et mortels, du moins ne pouvons-nous faire aucune autre
supposition.  Pour  ceux-là  donc,  un nouvel  univers  doit  être  créé à  chaque
génération au-delà des limites de l'univers actuel, ou alors, c'est qu'au départ
cet univers a été créé d'une sagesse assez prodigieuse pour admettre cet afflux
incessant  d'êtres.  Des  suppositions  aussi  audacieuses  devraient-elles  être
reçues par quelque philosophie que ce soit, et ce au seul prétexte d'une infime
possibilité? Lorsqu'on demande si Agamemnon, Thersite, Hannibal, Néron, et
tous les autres clowns stupides ayant existé en Italie, en Scythie, en Bactriane
ou en Guinée sont encore en vie, qui peut penser qu'un examen attentif de la
nature fournira des arguments assez forts pour répondre à une question aussi
étrange par  l'affirmative?  Le manque  d'arguments  sans  révélation   suffit  à
justifier  la  réponse  négative.  "  Quanto  facilius,  dit  Pline, 1 certiusque  sibi
quemque credere, a specimen securitatis antegenitali sumere experimento ". 

Notre absence de sensations avant la composition de notre corps semble à
la  raison  naturelle  une  preuve  de  l'existence  d'un  état  similaire  après  sa
dissolution. Si notre horreur de l'annihilation était une passion, et non l'effet
de  notre  amour  généralisé  du  bonheur,  cela  prouverait  plutôt  le  caractère
mortel de l'âme. Car, comme la nature ne fait rien en vain, elle ne nous donne-
rait  jamais  en  horreur  un  événement  impossible.  Elle  peut  éventuellement
nous  faire  prendre  en  horreur  l'inévitable;  cependant  l'espèce  humaine  ne
pourrait être préservée si la nature ne nous avait pas inspiré de l'horreur et de
l'aversion à cette perspective. Toutes les doctrines qui sont encouragées  par
nos passions doivent être considérées comme suspectes, et les espoirs et les
craintes qui ont suscité cette doctrine sont plus qu'évidents.

C'est un avantage infini, dans cette controverse, que de défendre l'option
négative. Si la question sort du cours ordinaire de la nature, cette circonstance
est  pratiquement,  sinon totalement,  décisive.  Par  quels arguments,  ou avec
l'aide de quelle analogie pouvons-nous prouver un quelconque état d'existence
que personne n'a jamais vu, et qui ne ressemble en rien à ce qui l'a déjà été?
Qui placera dans une prétendue philosophie, quelle qu'elle soit, une confiance
suffisante au point admettre sur la foi de son seul témoignage la réalité d'une
chose aussi extraordinaire? Cela demanderait une nouvelle espèce de logique,
et de nouvelles facultés de l'esprit qui nous rendraient capables d'appréhender
une telle logique.

Rien  ne  pourrait  mieux  mettre  en  lumière  l'infinie  reconnaissance  que
l'humanité doit à la révélation divine,  puisque nous ne voyons aucun autre
moyen susceptible d'asseoir cette grande et importante vérité.

1 Liv.7, chap.55.


