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L'Efficacité 
Symbolique1 

Le premier grand texte magico-religieux connu, relevant 
des cultures sud-américaines, qui vient d'être publié par 
MM. Wassen et Holmer, jette un jour très nouveau sur cer
tains aspects de la cure shamanistique, et pose des problèmes 
d'interprétation théorique que l'excellent commentaire des 
éditeurs ne suffît certes pas à épuiser. Nous voudrions en 

4 reprendre ici l'examen, non dans la perspective linguistique 
ou américaniste sous laquelle le texte a été surtout étudié2, 
mais pour tenter de dégager ses implications générales. 

Il s'agit d'une longue incantation, dont la version indigène 
occupe dix-huit pages découpées en cinq cent trente-cinq 
versets, recueillie d'un vieil informateur de sa tribu par l'In
dien Cuna Guillermo Haya. On sait que les Cuna habitent le 
territoire de la République de Panama, et que le regretté 
Erland Nordenskiôld feur avait consacré une attention par
ticulière ; il parvint même à former des collaborateurs parmi 
les indigènes. Dans le cas qui nous intéresse, c'est après la 
mort de Nordenskiôld que Haya fit parvenir à son successeur, 
le Dr Wassen, un texte rédigé dans la langue originale, et 
accompagné d'une traduction espagnole à la révision de 
laquelle M. Holmer devait donner tous ses soins. 

L'objet du chant est d'aider à un accouchement difficile. Il 
est d'un emploi relativement exceptionnel, puisque les femmes 
indigènes de l'Amérique centrale et du Sud accouchent plus 
aisément que ce n'est le cas dans notre société. L'intervention 

1) Cet article est dédié à Raymond de Saussure. " 
2) Nils M. Holmer et Henry Wassen, Mu-Ignla or the Way of Muu, a médecine 

song from the Cunas of Panama, Goteborg, 1947. • , 
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du shaman est donc rare, et elle se produit à la demande, et 
en cas d'échec, de la sage-femme. Le chant débute par un 
tableau du désarroi de cette dernière, décrit sa visite au sha- 
man, le départ de celui-ci pour la hutte de la parturiente, son 
arrivée, ses préparatifs consistant en fumigations de fèves de 
cacao brûlées, invocations, et confection des images sacrées 
ou nuchu. Ces images, sculptées dans des essences prescrites 
qui leur donnent l'efficacité, représentent les esprits protec
teurs, dt>nt le shaman fait ses assistants, et dont il prend la 
tête pour les emmener jusqu'au séjour du Muu, puissance 
responsable de l'a formation du fœtus. L'aecouchement diffi
cile s'explique, en effet, parce que Muu a outrepassé ses attr
ibutions et s'est emparé du purba, ou « âme », de la future 
mère. Ainsi, le chant consiste entièrement en une quête : quête 
du purba perdu, et qui sera restitué après maintes péripéties, 
telles que démolition d'obstacles, victoire sur des animaux 
féroces, et, finalement, un grand tournoi livré par le shaman 
et ses esprits protecteurs à Muu et à ses filles, à l'aide de cha
peaux magiques dont celles-ci sont incapables de supporter le 
poids. Vaincue, Muu laisse découvrir et libérer le purba de 
la mařade. ; Paccouchement a lieu, et ře chant se termine par 
Fénoiicé des précautions prises pour que Muu ne puisse 
s'échapper à ia suite de ses visiteurs, ï^e combat n"a pas été 
engagé contre Muu elle-mênre, indispensable à la procréation, 
mars seulement contre ses abus ; une fois eeux-ci redressés, 
les relations deviennent amicales, et l'adieu de Muu a-u sha
man équivaut presque à une invitation : « Ami nele, quand 
reviendras-tu me voir ? w (412). 

Nous avons rendu jusqu'ici le terme nele par shaman qm 
peut sembler impropre, puisque la cure ne paraît pas exiger, 
de la part de l'officiant, une extase ou un passage à un état 
second. Pourtant la fumée de cacao a pour premier objet de 
« fortifier ses vêtements » et de le « fortifier » lui-même, de le 
« rendre brave pour affronter Muu » (65-66) ; et surtout, la 
classification Cuna, qui distingue entre plusieurs types de 
médecins, montre bien que la puissance an nele a des sources 

"7:- < 
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surnaturelles. Les méd'eeins indigènes se divisent en netet 
inaiuledi et absogedi. Ces dernières: fonctions se réfèrent à une 
•connaissance des. ehants et des remèdes acquise par l'étude, 
•et -vérifiée par des examens ; tandis que le talent du neie est 
-considéré comme inné, et consiste dans une voyance qui 
découvre immédiatement la cause de la maladie, c'est-à-dire 
le lieu d'enlèvement des forces vitales, spéciales ou générales, 
par les mauvais esprits. Car le nele peut mobiliser ceux-ci pour 
en faire ses protecteurs ou ses assistants1. Il s'agit donc bien 
-d'un shaman, même si son intervention à l'accouchement 
n'offre pas tous les caractères qui accompagnent habituel
lement cette fonction. Et les nuchu, esprits, protecteurs qui 
viennent 's'incarner, à l'appel du shaman, dan& les figurines 
■qu'il, a sculptées, reçoivent de lui, avec l'invisibilité et la 
voyance, des niga, « vitalité », « résistance »?, qui font d'eux 
des nelegan (plur. de nele), c'est-à-dire «• pour le serviee des 
liommes », des « êtres à l'image des hommes » (235-237), mais 
«doués de pouvoirs exceptionnels. 

Tel que nous l'avons sommairement résumé, le chant 
semble être d'un modèle assez banal. : le malade souffre parce 
qu'il a perdu sort double spirituel, ou plus exactement utn des 
doubles particuliers dont l'ensemble constitue sa force vitale 

. (nous reviendrons sur ce point) 'r le. shaman, assisté de ses 
-esprits protecteurs,, entreprend un voyage dans le monde sur
naturel pour arracher le double à l'esprit malin qui l'a capturé, 

-et,, en le restituant à son propriétaire,, assure la guéoso>n. 
L'intérêt ex«eptionneL de notre texte ne réside pas; dans ее 
cadre formel,, mais dans la découverte- — > qui ressort,, sans 

, ~douter immédiatement de la. lecture, mais dont MM. Holmer 
et WasseiL méritent néanmoins, tout l'hommage — que Mu- 
Igatab c'est-à-dire « la route de Muu », et le séjour de Muuvne 

pas,, pour la pensée indigène,, un, itinéraire et un séjour 

1) E. Nordenski5ld, An kisloricaî and ethnological sureey of the Сипе? Indians, 
<elited... by Henry Wassen (Comparative Ethnographical Studies, 10), Goteborg, 
J938, pp. 80 sq. " 

2) Id., pp. 360 sq. ; Holmer et Wassen, pp. 78-79. 
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mythiques, mais représentent littéralement le vagin et l'utérus 
de la femme enceinte, qu'explorent le shaman et lès nuçhu, 
et au plus profond desquels ils livrent leur victorieux combat. 

Cette interprétation se fonde d'abord sur une analyse de la 
notion de purba. Le purba est un principe spirituel différent 
du niga que nous avons défini plus haut. A l'inverse du pre
mier, le second ne peut être ravi à son possesseur ; et seuls les 
humains et les animaux en sont dotés. Une plante, une pierre, 
ont un purba, mais pas de niga ; il en est de même du cadavre, 
et, chez l'enfant, le niga ne se développe qu'avec l'âge. Il 
semble donc qu'on pourrait, sans trop d'inexactitude, rendre 
niga par « force vitale », et purba par « double » ou « âme », 
étant entendu que ces mots n'impliquent pas une distinction 
entre l'animé et l'inanimé (tout est animé pour les Cuna), mais 
correspondent plutôt à la notion platonicienne d'« idée » ou 
d'« archétype », dont chaque être ou objet est la réalisation 
sensible. 

Or, la malade de notre chant a perdu plus que son purba; 
le texte indigène lui prête de la fièvre, « chaud vêtement de la 
maladie » (1, et passim), et une perte ou un affaiblissement de 
la vue, « égarée... endormie sur le sentier de Muu Puklip » (97) ; 
et surtout, déclare-t-elle au shaman qui l'interroge, « Muu 
Puklip est venue à moi, et elle veut garder mon nigapurbalele 
pour toujours » (98). Holmer propose de traduire niga par 
force physique, et purba(lele) par âme ou essence, d'où : 
« Tâme de sa vie w1. On s'avancerait peut être trop en suggérant 
que- le niga, attribut de l'être vivant, résulte de l'existence, 
chez celui-ci, non pas d'un, mais de plusieurs purba fonction- 
nellement unis. Pourtant, chaque partie du corps a son purba 
particulier, et le niga semble bien être, sur le plan spirituel,1 
l'équivalent de la notion d'organisme : de même que la vie 
résulte de l'accord des organes, la « force vitale » ne serait pas 
autre chose que le concours harmonieux de tous les purba, dont 
chacun pïéside au fonctionnement dlun organe particulier! 

1) L. c, p.. 38, n. 44. 
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En effet, le shaman ne récupère pas seulement le niga- 
purbalele : sa découverte est immédiatement suivie de celle, 
placée sur le même plan, d'autres purba qui sont ceux du cœur, 
des os, des dents, des cheveux, dés ongles, des pieds (401-408 
et 435-442). On pourrait s'étonner de ne pas voir paraître, 
dans cette liste, le purba ̂ qui gouverne les organes les plus 
affectés : ceux de la génération. Comme l'ont souligné les 
éditeurs de notre texte, c'est que le purba de l'utérus n'est pas 
considéré comme la victime, mais le responsable, du désordre 
pathologique. Muu et ses filles, les muugan, sont — Nor- 
denskiôld l'avait déjà indiqué — les forces qui président au 
développement du fœtus et qui lui confèrent ses kurngin, 
ou capacités1. Or, le texte ne fait aucune référence à ces attr
ibutions positives. Muu y paraît comme un fauteur de désordre, 
une « âme » spéciale qui a capturé et paralysé les autres 
« âmes » spéciales, et détruit ainsi le concours qui garantissait 
l'intégrité du « corps principal » (cuerpo jefe en espagnol, 
430, 435) et d'où il tirait son niga. Mais en même temps, Muu 
doit rester en place : car l'expédition libératrice des purba 
risque de provoquer l'évasion de Muu par le chemin resté 
provisoirement ouvert. D'où les précautions dont le détail 
remplit la dernière partie du chant. Le shaman mobilise les 
Seigneurs des animaux féroces pour garder le chemin, les 
pistes sont brouillées, on tend des filets d'or et d'argent, et, 
pendant quatre jours, les nelegan veillent et frappent leurs 
bâtons (505-535). Muu n'est donc pas une force foncièrement 
mauvaise, c'est une force dévoyée. L'accouchement difficile 
s'explique comme un détournement, par l'« âme » de l'utérus, 
de toutes les autres « âmes » des différentes parties du corps. 
Celles-ci une fois libérées, l'autre peut e.t doit reprendre la 
collaboration. Soulignons, dès à présent, la précision avec 
laquelle l'idéologie indigène épouse le contenu affectif du 
trouble physiologique, tel qu'il peut apparaître, de manière 
informulée, à la conscience de la malade. 

1) E. NonDSNSKioi.D, Л с, pp. 364 sq. 
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Pour atteindre Muu, le shaman et ses assistants doivent 
suivre une router « iè chemin de Muu \ que les multiples 
-allusions du texte permettent d'identifier delà même manière. 
Quand le shaman, accroupi sous le hamac de la malade,, a fini 
de sculpter les nuchut ceux-ci se dressent « à l'entrée du che
min » (72r 83), et Be shaman les exhorte en ces termes : 

La malade gît dans son hamac, devant vous ; 
«on bfonc tissu est allongé, son blanc tissu remue doucement. 
Le faibite c@rps de la malade est étendu ; 
quand ils ■ éclairent le. chemin de Muu, celui-ci ruisselle, comme de 

sang y 
le ruissellement s'écoule sous le hamac, comme du sang-, tout rouge ; 
le Ыа&с tissu interne descend jusqu'au fond de la terre ; 
-au milieu du blanc tissu de la femme, un être humain descend (84-90). 

Les traducteurs donnent le sens des deux dernières phrases 
tomme douteux j mais ils 'renvoient, en même tempsr à un 
vautre texte indigène publié par Nordenskiôldr qui ne laisse 
subsister aucune équivoque sur l'identification du « blanc 
tissu interne » avec la vulve : 

sibugtta molul arkaali 
blanca tela abrienda 
sibugua malul akinnali 
blanca tela extendiendo 

■sibugua motut abalase tulapurtca ekuasnali 
blanca tela centra fêta caer haciendo1 

L'obscur (c chemin de Muu »,, tout ensanglanté par L'acco
uchement difficile, et que les nuchu doivent reconnaître à La 
lueur de leurs vêtements et chapeaux magiques, est donc, 
incontestablement, le vagin de la malade. Et le « séjour de 
IMuu », la « source trouble » où elle a sa maison,, correspond 
bien à l'utérus, puisque l'informateur indigène commente le 
nom de eette demeure Amukhapiryawila, par omegan purba 
•amurrequedi, « la trouble menstruation -des femmes », appelée 

1) Nordenskiôld, Z. c, pp. 607-608 ; Holmer et Wassen, l. с, р. 38, n. 35-39. 
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aussi (i la profonde,, sombre source » (250-251) et « la sombre 
place intérieure » (32)1. ' • ' 

Notre texte offre donc un caractère original, qui lui mérite 
une place spéciale parmi les cures shamanistiques habituel
lement, décrites. Celles-ci relèvent de trois types, qui ne sont 
d'ailleurs pas mutuellement exclusifs : soit que l'organe ou le 
membre malades soient physiquement mis en cause par une 
manipulation, ou succion, qui a pour objet d'extraire la cause 
-de la maladie, généralement une épine, un cristal, une plume, 
qu'on fait apparaître au moment opportun (Amérique tro
picale, Australie, Alaska) ; soit que, comme chez les Arau- 
■cans, la cure se centre autour d'un combat simulé, livré dans 
la hutte, puis à ciel ouvert, contre les esprits nuisibles ; soit 
«nfîn, par exemple, chez les Navaho, que l'officiant prononce 
-des incantations et prescrive des opérations (installation du 
malade sur les différentes parties d'une peinture tracée sur le 
-sol avec des sables et des pollens colorés) dont on ne perçoit 
pas la relation directe avec le trouble spécial qu'il s'agit de 
guérir. Or,* dans tous ces cas, la méthode thérapeutique (dont 
on sait qu'elle est souvent efficace) est d'interprétation dif
ficile : quand elle s'attaque directement à Га partie malsaine, 
-elle est trop grossièrement concrète (en général, pure super
cherie) pour qu'on lui reconnaisse une valeur intrinsèque ; et 
quand elle consiste dans l'a répétition d'un rituel souvent fort 
abstrait, on n'arrive pas à comprendre son incidence sur la 
maladie. Il est commode de se débarrasser de ces* difi%etiltés 
en déclarant qu'il s'agit de cures psychologiques. Maris ce 
terme, restera vide de sens tant qu'on ne définira pas la façon 
dont des représentations psychologiques déterminées sont 
invoquées pour combattre des troubles physiologiques, éga
lement bien définis. Or,, le texte que nous- avons analysé 
apporte une contribution exceptionnelle à la solution du 
problème.. Il constitue une médication purement psycho- 

1) La traduction de H ipya par « tourbillon » paraît forcée. Pour les indigènes 
sud-américains, comme d'ailleurs dans les langues ibériques (cf. portugais olho 
ďagua), un « œil d'eau », c'est une source. 
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logique^ puisque le shaman ne touche pas au corps de la 
malade et ne lui administre pas de remède ; mais, en même 
temps, il met directement et explicitement en cause l'état 
pathologique et son siège : nous dirions volontiers que le 
chant constitue une manipulation psychologique de l'organe 
malade, et que c'est de cette manipulation que la guérison est 
attendue. 

Commençons par établir la réalité et les caractères de cette 
manipulation ; nous rechercherons ensuite quels peuvent être 
sort but et son efficacité. On est d'abord frappé de constater 
que le chant, dont le sujet est une lutte dramatique entre 
esprits secourables et esprits malfaisants pour la reconquête 
d'une « âme », consacre une place très restreinte à l'action 
proprement dite : sur dix-huit pages de texte, le tournoi en 
occupe moins d'une, et l'entrevue avec Muu Puklip, tout juste 
deux. Au contraire, les préliminaires sont très développés, et 
la description des préparatifs, de l'équipement des nuchu, de 
l'itinéraire et des sites, est traitée avec une grande richesse de 
détails. Tel est le cas, au début, pour la visite de la sage- 
femme au shaman : la conversation de la malade avec la 
première, puis de celle-ci avec le second, est reproduite deux 
fois, puisque chaque interlocuteur répète exactement la 
phrase de l'autre avant de lui répondre : 

La malade dit à la sage-femme : « En vérité, je suis vêtue du chaud 
vêtement de la maladie » ; 

la sage-femme répond à la malade : « Tu es, en vérité, vêtue du chaud 
vêtement de la maladie, ainsi t'ai-je aussi entendue » (1-2). 

On peut faire valoir1 que ce procédé stylistique est courant 
chez les Cuna et qu'il s'explique par la nécessité, pour des 
peuples limités à la tradition orale, de fixer exactement par 
la mémoire ce qui a été dit. Et cependant, il s'applique ici, 
non seulement aux paroles, mais aux démarches : 

/ 1) Holmer et Wassen, l. c, pp. 65-66. 
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La sage-femme fait un tour dans la hutte ; 
la sage-femme cherche des perles ; 
la sage-femme fait un tour ; 
la sage-femme met un pied devant l'autre ; 
la sage-femme touche le sol de son pied ; 
la sage-femme met l'autre pied en avant ; 
la sage-femme ouvre la porte de sa hutte ; la porte de sa hutte craque ; 
la sage-femme sort... (7-14). 

Cette description minutieuse d'une sortie se répète à 
l'arrivée chez le shaman, au retour chez la malade, au départ 
du shaman, et à l'arrivée de ce dernier ; et parfois, la même 
description est répétée à deux reprises dans les mêmes 
termes (37-39 et 45-47 reproduisent 33-35). La cure com
mence donc par un historique des événements, qui l'ont pré
cédée, et certains aspects, qui pourraient sembler secondaires 
(« entrées » et « sorties ») sont traités avec un grand luxe de 
détails, comme s'ils étaient, dirait-on, filmés « au ralenti ». 
Cette technique se retrouve dans l'ensemble du texte, mais 
elle n'est nulle part, aussi systématiquement appliquée qu'au 
début, et pour décrire des.incidents'd'intérêt rétrospectif. 

Tout se passer comme- si l'officiant essayait d'amener une 
•malade, dont l'attention au réel est sans doute diminuée, et 
la sensibilité exacerbée, par la souffrance, à revivre, de façon 
très précise et très intense, une situation initiale, et à en aper
cevoir mentalement les moindres détails. En effet, cette 
situation introduit une série d'événements dont le corps, et 
les organes internes de la malade, constitueront le théâtre 
supposé. On va donc passer de la réalité la plus banale au 
mythe, de l'univers physique à l'univers physiologique, du 
monde extérieur au corps intérieur. Et le mythe se déroulant 
dans le corps intérieur devra conserver la même vivacité, le 
même caractère d'expérience vécue, dont, à la faveur de 
l'état pathologique et par une technique obsédante appropriée, 
le shaman aura imposé les conditions. 

Les dix pages qui suivent offrent, dans un rythme haletant, 
une oscillation de plus en plus rapide entre les thèmes mythi
ques et les thèmes physiologiques, comme s'il s'agissait d'abo- 
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lir, dans l'esprit de la malade^ la distinction qui les sépare, et 
de rendre impossible la différenciation de leuTs attributs res
pectifs. A des images de la femme gisante dans son hamac ou 
dans la position obstétricale indigène, genoux écartés et 
tournée vers l'est, gémissante, perdant son sang, la vulve 
dilatée et mouvante (84-92, 123-24, 134-135, 152, 158, 173, 
177-178, 202-204), succèdent les appels nominaux aux esprits : 
ceux des boissons alcooliques, ceux du vent, .des eaux, îet des. 
bois, et même — témoignage précieux de la plasticité du 
mythe — celui « du paquebot argenté de l'homme blanc » (187). 
Les thèmes se rejoignent : comme la malade, les ňiicha: 
dégouttent, ruissellent de sang ; et les douleurs de ta maladie 
prennent des proportions cosmiques : « son blanc tissu interne 
s'étend jusqu'au sein de la terre... jusqu'au sein de la terre, 
ses exsudations forment une flaque, tout comme du sang, tout 
rouge » (89, 92). En même temps, chaque esprit, quand il 
apparaît, fait l'objet d'une description attentive, et l'équ
ipement magique qu'il reçoit du shaman est longuement 
détaillé : perles noires, perles couleur de feu, perles sombres, 
perles rondes, os de jaguar, .os arrondis, os de la gorge et 
beaucoup d'autres os, colliers d'argent, os de tatou, os de. 
l'oiseau kerkettoli, os de pic-vert, os à faire des flûtes, perles 
d'argent (104-118) ; puis la mobilisation générale reprend, 
comme si ces garanties étaient encore insuffisantes, et que 
toutes les forces, connues ou inconnues de la malade, devaient 
être rassemblées pour l'invasion (119-229). 

Mais on est si peu lâché dans le royaume du mythe que la 
pénétration du vagin, pour mythique qu'elle soit, est pro
posée à la malade en termes concrets et connus. A deux 
reprises, d'ailleurs, « muu » désigne directement l'utérus, et 
non le principe spirituel qui en gouverne l'activité (« le muu 
de la malade », 204, 453)1. Ici, ce sont les nelegan qui, pour 
s'introduire sur le chemin de Muu, assument l'apparence et 
affectent la manœuvre du pénis en érection : • 

. i. "rcp. ■ - ■ 
" 1) Holmër et Wassen, p. 45, n. 219; p. 57, n-. 539. '" ' Ш/ 
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Les chapeaux des nelegan brillent, les chapeaux des nelegan blan- « 
chisseníť; 

les nelegan deviennent plats et bas (?), tout comme des bouts, tout 
droits ; • ■ 

les nelegan commencent à être terrifiants (?), les nelegan deviennent 
tous terrifiants (?) ; . • 

pour le salut du nigapurbalele de la malade (230-233). 

Et plus bas : 

Les nelegan vont se balançant vers le haut du hamac, ils vont vers le: 
haut, comme nusupane (239)1. 

La technique du récit vise donc à restituer une expérience 
réelle, où le mythe se borne à ̂ substituer les protagonistes- 
Ceux-ci pénètrent dans l'orifice naturel, et 

on" 
peut imaginer- 

qu'après toute cette préparation psychologique, la malade 
les sent effectivement pénétrer. Non seulement elle les sent, 
maïs ils « éclairent »ч — pour eux^-mêmes, sans doute, et pour 
trouver leur voie, mais ausd pour elle, pour lui rendre « clair ». 

% et -accessible à la pensée consciente le siège de sensations, 
ineffables et douloureuses — le chemin qu'ils se disposent à 
parcourir : ' • ' ' 

.•..'■ • i . • 
Les nelegan placent une bonne vision dans la malade, les nelegan 

ouvrent des yeux lumineux dans la malade... (238). 

Et cette « vision éclairante »,, pour paraphraser une fo
rmule du texte, leur permet de détailler un itinéraire comp
liqué, véritable anatomie mythique, correspondant' moins à 
la structure réelle des organes génitaux qu'à une sorte dfr 
géographie affective, identifiant chaque point de résistance et 
chaque élancement : :i-> < 

Les nelegan se mettent en route, les nelegan marchent en file le long- 
du sentier de Muu, aussi loin que la Basse Montagne ; ■ ' • 

les п., etc., aussi loin que la Courte Montagne ; ' 
les п./ etc., aussi loin que la Longue Montagne; • . 

' 1) Les points d'interrogation sont ceux du traducteur : nusupane, de nusu» « ver », communément employé pour « pénis » (cf. Holmer et Wassen, p. 47,. . 
n. 280 j p. 57, n. 540 ; et p. 82). 
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les п., etc., aussi loin que Yala Pokuna Yala (non traduit) ; 
les п., etc., aussi loin que Yala Akkwatallekun Yala (id.) ; 
les п., etc., aussi loin que Yala Ilamisuikun Yala (id.) ; 
les п., etc., jusqu'au centre de la Plate Montagne ; 
les nelegan se mettent en route, les nelegan marchent en file le long 

du sentier de Muu (241-248). 

Le tableau du monde utérin, tout peuplé de monstres 
fantastiques et d'animaux féroces, est justifiable de la même 
interprétation, directement confirmée, d'ailleurs, par l'info
rmateur indigène : ce sont, dit-il, « les animaux qui accroissent 
les maux de la femme en travail », c'est-à-dire les douleurs 
elles-mêmes, personnifiées. Et ici encore, le chant semble 
avoir pour but principal de les décrire à la malade et de les 
lui nommer, de les lui présenter sous une forme qui puisse 

- être appréhendée par la pensée consciente ou inconsciente : 
Oncle Alligator, qui se meut çà et là, avec ses yeux protubér
ants, son corps sinueux et tacheté, en s'accroupissant et 
agitant la queue ; Oncle Alligator Tiikwalele, au corps luisant, 
qui remue ses luisantes nageoires, dont les nageoires enva
hissent la place, repoussent tout, entraînent tout ; Nele 

• Ki(k)kirpanalele, la Pieuvre, dont les tentacules gluantes 
sortent et rentrent alternativement ; et bien d'autres encore : 
Celui -dont- le -chapeau -est- mou,' Celui -dont-le -chapeau-est- 
rouge, Celui-dont-le-chapeau-est-multicolore, etc. ; et les 
animaux gardiens : le Tigre-noir, l'Animal-rouge, l'Animal- 
bicolore, l'Animal-couleur-de-poussière ; chacun attaché par 
une chaîne de fer, langue pendante, langue sortante, bavant, 
écumant, la queue flamboyante, les dents menaçantes et 
déchirant tout, « tout comme du sang, tout rouge » (253-298). 

Pour pénétrer dans cet enfer à la Jérôme Bosch et joindre 
sa propriétaire, les nelegan ont d'autres obstacles à vaincre, 
ceux-là matériels : fibres, cordes flottantes, fils tendus, rideaux 
successifs : couleur d'arc-en-ciel, dorés, argentés, rouges, 
noirs, bruns, bleus, blancs, vermiformes, « comme des cra
vates », 

jaunes,' 
tordus, épais (305-330) j et dans ce but, le 

shaman appelle des renforts : Seigneurs-des-animaux-foreurs- 
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de-bois, qui devront « couper, rassembler, enrouler, réduire » 
les fils, dans lesquels Holmer et Wassen reconnaissent les' 
parois muqueuses de l'utérus1. 

L'invasion suit la chute de ces derniers obstacles, et c'est 
ici que se place le tournoi des chapeaux, dont la discussion 
nous entraînerait trop loin du but immédiat de cet article. 
Après la libération clu nigapurbalele vient la descente, aussi 
périlleuse que l'ascension : car le but de toute l'entreprise est 
de provoquer l'accouchement, c'est-à-dire, précisément, une 
descente difficile. Le shaman recense son monde et encourage 
sa troupe ; mais il lui faut encore convoquer des" renforts : les 
« ouvreurs de route », Seigneur-des-animaux-fouisseurs, tels 
que le tatou. On exhorte le niga à se diriger vers l'orifice : 

Ton corps gît devant toi, dans le hamac ; 
son blanc tissu est étendu ; 
son blanc tissu interne se meut doucement ; 
ta malade gît devant toi, croyant qu'elle a perdu la vue. 
Dans son corps, ils replacent son nigapurbalele... (430-435). 

' L'épisode qui suit est obscur : on dirait que la malade n'est 
pas encore guérie. Le shaman part dans la'montagne avec les 
gens du village pour recueillir des plantes médicinales, et il 
répète son offensive sous une nouvelle forme : c'est lui, cette 
fois, qui, imitant le pénis, pénètre dans « l'ouverture de muu » 
et s'y meut « comme nusupane... nettoyant et séchant com
plètement la place intérieure » (453-454). Pourtant, l'emploi 
d'astringents suggérerait que l'accouchement a eu lieu. Enfin, 
avant le récit des précautions prises pour prévenir l'évasion 
de Muu, et que nous avons déjà décrites, on trouve un appel 
à un peuple d'archers. Gomme ils ont pour mission de sou
lever un nuage de poussière « pour obscurcir le chemin de 
Muu » (464), et de monter la garde sur tous les chemins de 
Muu, détours et raccourcis (468), leur intervention relève sans 
doute, elle aussi, de la conclusion. • 

Peut-être l'épisode antérieur se réfère-t-il à une deuxième 

1) L. c, p. 85. 
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technique de cure, avec manipulation des organes et adminis
tration de remèdes ; peut-être fait-il, au <î©ntraire, pendant,, 
sous une forme également métaphorique^ au premier voyage* 
plus complètement développé dans notre version. Il y aurait 
ainsi deux offensives lancées au secours de la malade : étayées,. 
l'une, d'une mythologie psycho-physiologique, l'autre, d'une 
mythologie psycho-sociale indiqué© par l'appel aux habitants- 
du village, mais qui serait restée à l'état d'esquisse. Quoi qu'il 
en soit, il faut noter que le chaiat se termine après l'accouche
ment, comme il avait débuté avant la cure : les événements 
antérieurs et postérieurs sont soigneusement rapportés. ïl 
s'agit, en effet, de construire un ensemble systématique. Ce- 
n'est pas seulement contre les velléités élusives de Muu que 
la cure doit être, par des procédés minutieux, « verrouillée » ^ 
son efficacité serait compromise, si, avant même qu'on puisse - 
attendre ses résultats, elle ne présentait pas à la malade un 
dénouement, c'est-à-dire une situation où tous les protagon
istes ont retrouvé leur place, et sont rentrés dans un ordre 
sur lequel ne plane plus de menace. 

La cure consisterait donc à rendre pensable une situations 
donnée d'abord en termes affectifs : et acceptables pour l'esprit 
des douleurs que le corps se refuse à tolérer. Que la mythologie 
du shaman ne corresponde pas à une réalité objective n'a pás 
d'importance : la malade y croit, et elle est membre d'une 
société qui y croit. Les esprits protecteurs et les esprits malf
aisants, les monstres surnaturels et les animaux magiques,, 
font partie d'un système cohérent qui fonde la conception 
indigène de l'univers. La malade les accepte, ou, plus exac
tement, elle ne les a jamais mis en doute. Ce qu'elle n'accepte, 
pas, ce sont des douleurs incohérentes et arbitraires, qui, elles,, 
constituent un élément étranger à son système, mais que, jrar 
l'appel au mythe, le shaman va replacer dans un ensemble oîl 
tout se tient. 
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Mais la malade, ayant compris, ne fait pas que se résigner : 
elle guérit. Et rien de tel ne se produit chez nos malades, 
quand on leur a expliqué la cause de leurs désordres en invo
quant des sécrétions, des microbes ou des virus. On nous 
accusera peut-être de paradoxe si nous répondons que la 
raison en est que les microbes existent, et que les" monstres 
n'existent pas. Et cependant, la relation entre microbe et 
maladie est extérieure à l'esprit du patient, c'est une relation 
de cause à effet ; tandis que la relation entre monstre et 
maladie est intérieure à ce même esprit, conscient ou incons
cient : c'est une relation de symbole à chose symbolisée, ou, 
pour employer le vocabulaire des linguistes, de signifiant à 
signifié. Le shaman fournit à sa malade un langage, dans 
lequel peuvent s'exprimer immédiatement des états infor
mulés, et autrement informulables. Et c'est le passage à cette 
expression verbale (qui permet, en même temps, de vivre sous 
une forme ordonnée et intelligible une expérience actuelle, 
mais, sans cela, anarchique et ineffable) qui provoque le 
déblocage du processus physiologique, c'est-à-dire la réorga
nisation, dans un sens favorable, de la séquence dont la 
malade subit le déroulement. - — 

A cet égard, la cure shamanistique se place à moitié chemin 
entre notre médecine organique et des thérapeutiques psy
chologiques comme la psychanalyse. Son originalité provient 
de ce qu'elle applique, à un trouble organique, une méthode 
très voisine de ces dernières. Comment cela est-il possible ? 
Une comparaison plus serrée entre shamanisme et psycha
nalyse (et qui ne comporte, dans notre pensée, aucune inten
tion désobligeante pour celle-ei) permettra de préciser ее 
point. 

Dans les deux cas, on se propose d'amener à la conscience 
des conflits et des résistances restés jusqu'alors inconscients, 
soit en raison de leur refoulement par d'autres forces psychol
ogiques, soit — dans le cas de l'accouchement — à tsause de 
leur nature propre, qui n'est pas psychique, mais organique, 
ou même simplement mécanique. Dans les deux cas aussi, les 



20 REVUE DE L'HISTOIRE DES. RELIGIONS 

conflits et les résistances se dissolvent, non du fait de la 
connaissance, réelle ou supposée, que la malade en acquiert 
progressivement, mais parce que cette connaissance rend 
possible une expérience spécifique, au cours de laquelle les 
conflits se réalisent dans un ordre, et sur un plan, qui per
mettent leur libre déroulement et conduisent à leur dénoue
ment. Cette expérience vécue reçoit, en psychanalyse, le nom 
d'abréadion. On sait qu'elle a pour condition l'intervention 
non provoquée de l'analyste, qui surgit dans les conflits du 
malade, par le double mécanisme du transfert, comme un 
protagoniste de chair et de sang, et vis-à-vis duquel ce der
nier peut rétablir ^et expliciter une situation initiale restée 
informulée. . 

Tous ces caractères se retrouvent dans la cure shamanis- 
tique. Là aussi, il s'agit de susciter une expérience, et, dans la 
mesure où cette expérience s'organise, des mécanismes placés 
en dehors du contrôle du sujet se règlent spontanémentpour 
aboutir à un fonctionnement ordonné. Le shaman a le même 
double rôle que le psychanalyste : un premier rôle — d'audi
teur pour le psychanalyste, et d'orateur pour le shaman — - 
établit une relation immédiate avec la conscience (et médiate 
avec l'inconscient) du malade. C'est le rôle de l'incantation 
proprement dite. Mais le shaman ne fait pas que proférer 
l'incantation : il en est le héros, puisque c'est lui qui pénètre 
dans les organes menacés à la tête du bataillon surnaturel des 
esprits, et qui libère l'âme captive. Dans ce sens, il s'incarne, 
comme le psychanalyste objet du transfert, pour devenir, 
grâce aux représentations induites dans l'esprit du malade, le 
protagoniste réel du conflit que celui-ci expérimente à mi- 
chemin entre le monde organique et le monde psychique. Le 
malade atteint de névrose liquide un mythe individuel en 
s'opposant à un psychanalyste réel ; l'accouchée indigène 
surmonte un désordre organique véritable en s'identifiant à 
un shaman mythiquement transposé. 

Le parallélisme n'exclut donc pas des différences. On ne 
s'en étonnera pas, si l'on prête attention au caractère, psy- 
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chique dans un cas, et organique dans l'autre, du trouble qu'il 
s'agit de guérir. En fait, la cure shamanistique semble être 
un exact équivalent de la cure psychanalytique, mais avec une 
inversion de tous les termes. Toutes deux visent 'à provoquer 
une expérience ; et toutes deux y parviennent en reconstituant 
un mythe que le malade doit vivre, ou revivre. Mais, dans un 
cas, c'est un mythe individuel que le malade construit à l'aide 
d'éléments tirés de son passé ; dans l'autre, c'est un mythe 
social, que le malade reçoit de l'extérieur, et qui ne correspond 
pas à un état personnel ancien. Pour préparer l'abréaction, qui 
devient alors une « adréaction », le psychanalyste • écoute, 
tandis que le shaman parle. Plus encore : quand les transferts 
s'organisent, le malade fait parler le psychanalyste, en lui prê
tant des sentiments et des intentions supposés ; au contraire, 
dans l'incantation, le shaman parle pour sa malade. Il l'i
nterroge, et met dans sa bouche des répliques correspondant à 
l'interprétation de son état dont elle doit se pénétrer : 

Ma vue s'est égarée, elle s'est endormie sur le chemin de Muu Puklip ; 
c'est Muu Puklip qui est venue à moi. Elle .veut prendre mon niga- 

purbalele ; 
Muu Nauryaiti est venue à moi. Elle veut s'emparer de mon niga- 

purbalele pour toujours ; 
etc. (97-101). 

Et cependant, la ressemblance devient encore plus saisi
ssante quand on compare la méthode du shaman avec certaines 
thérapeutiques d'apparition récente et qui se réclament de la 
psychanalyse. Déjà, M. Desoille avait souligné, dans ses tr
avaux sur le rêve éveillé, que le trouble psycho-pathologique 
n'est accessible qu'au langage des symboles. Il parle donc à ses 
malades par symboles, mais ceux-ci sont encore des méta
phores verbales. Dans un travail plus récent, et que nous ne 
connaissions pas au moment où nous commencions cet article, 
Mme Sechehaye va beaucoup plus loin1, et il nous semble que 

1) M. A. Sechehaye, La Réalisation symbolique (Supplément n° 12 de la Revue 
suisse de Psychologie et de Psychologie appliquée), Berne, 1947. 
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les résultats sensationnels qu'elle a obtenus,, dans le tra
itement d'un cas de schizophrénie considéré comme incurable,, 
confirment pleinement les vues précédentes sur les rapports 
de la psychanalyse et du shamanisme.- Car Mme Sechehaye 
s'est aperçue que le discours, aussi symbolique qu'il puisse 
être, se heurtait encore à la barrière du conscient,, et qu'elle ne 
pouvait atteindre les complexes trop profondément enfouis 
que par des actes. Ainsi, pour résoudre un complexe de 
sevrage, la psychanalyste doit assumer une position matern
elle, réalisée, non par une reproduction littérale de la conduite 
correspondante, mais, si l'on peut dire, à coups d'actes di
scontinus, dont chacun symbolise un élément fondamental de 
cette situation : par exemple, la mise en contact de la joue de 
la malade avec le sein de la psychanalyste. La charge symbol
ique de tels actes rend ceux-ci propres à constituer un lan
gage : en vérité, le médecin dialogue avec son sujet, non parla 
parole, mais par des opérations concrètes, véritables rites qui 
traversent l'écran de la conscience sans rencontrer d'obstacle, 
pour apporter directement leur message à l'inconscient.. 

Nous retrouvons donc la notion de manipulation, qui nous 
avait paru essentielle à l'intelligence de la cure shamanistique, 
mais dont nous voyons que la définition traditionnelle doit 
être très élargie : car c'est tantôt une manipulation des idées, 
et tantôt une manipulation des organes, la condition commune 
restant qu'elle se fasse à l'aide de symboles, c'est-à-dire d'équi
valents significatifs du signifié, relevant d'un autre ordre de 
réalité que ce dernier. Les gestes de Mme Sechehaye reten
tissent sur Vesprit inconscient de sa schizophrène comme les 
représentations évoquées par le shaman déterminent une modif
ication des fondions organiques de la parturiente. Le travail 
est bloqué au début du, chant, la délivrance prend place à la 
fin, et les progrès de l'accouchement se reflètent' aux étapes 
successives dû mythe : la première pénétration du vagin par 
les nelegan se fait en file indienne (241), et, comme c'est une 
ascension, à l'aide des prestigieux chapeaux qui ouvrent et 
éclairent le passage. Quand vient le retour (qui correspond à 
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la deuxième phase du mythe, mais à la première phase du 
processus physiologique, puisqu'il s'agit de faire descendre 
l'enfant), l'attention se déplace vers leurs pieds : on signale 
-qu'ils ont des souliers (494-496 )L Au moment où ils envahissent 
la demeure de Muur ils ne vont déjà plus en file, mais «■ quatre 
par quatre » (388) ; et pour ressortir à l'air libre, ils vont « tous 
de front » (248). Sans doute, cette transformation des détails 
<lu mythe a-t-elle pour but d'éveiller une réaction organique 
correspondante ; mais la malade ne pourrait se l'approprier 
sous forme d'expériencer si elle ne s'accompagnait d'un pro
grès réel de la dilatation. C'est l'efficacité symbolique qui 
garantit l'harmonie du parallélisme entre mythe et opérations. 
Et mythe et opérations forment un couple où se retrouve 
toujours la dualité du malade et du médecin. Dans la cure de 
la schizophrénie, le médecin accomplit les opérations, et le 
maladei produit son mythe ; dans la cure shamanistique, 
le médecin fournit le mythe, et le malade accomplit les 
opérations. 

L'analogie entre les deux méthodes serait plus complète 
■encore si l'on pouvait admettre,, comme Freud semble l'avoir 
suggéré à deux reprises1, que la description, en termes psycho
logiques, de la structure des psychoses et des névroses, doive 
disparaître un jour devant une conception physiologique, ou 
même bio-chimique. Cette éventualité pourrait être plus 
proche qu'il ne semble, puisque des ' recherches suédoises 
récentes2 ont mis en évidence des différences chimiques, 
portant sur leur richesse respective en polynucléotides, entre 
les cellules nerveuses de l'individu normal et celles de l'aliéné. 
Dans cette hypothèse, ou dans toute autre du même type, la 
«ure shamanistique et la cure psychanalytique deviendraient 

1) Dans Au delà du Principe du Plaisir et dans les Nouvelles Conférences, p. 79 
•et p. 198, respectivement, des éditions anglaises. Cit. par E. Kris, The Nature of 
Psychoanalytic Propositions and their Validation, dans Freedom and Experience, 
Essays presented to H. M. Kallen, Cornell University Press, 1947, p. 244. 

2) De Casperason et Hyden, à l'Institut Karolinska- de Stockholm,- * 
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rigoureusement semblables : il s'agirait chaque fois d'induire 
une transformation organique, consistant essentiellement en 
une réorganisation structurale, en amenant le malade à vivre 
intensément un mythe, tantôt reçu, tantôt produit, et dont la 
structure serait, à l'étage du psychisme inconscient, analogue 
à celle dont on voudrait déterminer la formation à l'étage du 
corps. L'efficacité symbolique consisterait précisément dans 
cette « propriété inductrice » que posséderaient, les unes par 
rapport aux autres, des structures formellement homologues 
pouvant s'édifier, avec des matériaux différents, aux différents 
étages du vivant : processus organiques, psychisme inconsc
ient, pensée réfléchie. La métaphore poétique fournit un 
exemple familier de ce procédé inducteur ; mais son usage 
courant ne lui permet pas de dépasser le psychique. Nous 
constatons ainsi la valeur de l'intuition de Rimbaud qu'elle 
peut aussi servir à changer le monde. 

La comparaison avec la psychanalyse nous a permis 
d'éclairer certains aspects de la cure shamanistique. II. n'est 
pas certain qu'inversement, l'étude du shamanisme ne soit 
pas appelée, un jour, à élucider des points restés obscurs de la 
théorie de Freud. Nous pensons particulièrement à la notion 
de mythe et à la notion d'inconscient. 

On a vu que la seule différence entre les deux méthodes, 
qui survivrait à la découverte d'un substrat physiologique des 
névroses, concernerait l'origine du mythe, retrouvé, dans un 
cas, comme un trésor individuel, et reçu, dans l'autre, de la 
tradition collective. En fait, beaucoup de psychanalystes se 
refuseront à admettre que les constellations psychiques qui 
réapparaissent à la conscience du malade puissent constituer 
un mythe : ce sont, diront-ils, des événements réels, qu'il est 
parfois possible de dater et dont l'authenticité est verifiable 
par une enquête auprès des parents ou des domestiques1. Nous 
ne mettons pas les faits en doute. Ce qu'il convient de se 

1) Marie Bonaparte, Notes en the Analytical Discovery of a Primal Scene, 
dans The Psychoanalytic Study of the Child, vol. 1, New- York, 1945. 
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demander, c'est si la valeur thérapeutique de la cure tient au 
caractère réel des situations remémorées, ou si le pouvoir 
traumatisant de ces situations ne provient pas du fait qu'au 
moment où elles se présentent, le sujet les expérimente 
immédiatement sous forme de mythe vécu. Nous entendons 
par là que le pouvoir traumatisant d'une situation quelconque 
ne peut pas résulter de ses caractères intrinsèques, mais de 
l'aptitude de certains événements, surgissant dans un contexte 
psychologique, historique et social approprié, à induire une 
cristallisation affective qui se fait dans le moule d'une struc
ture pré-existante. Par rapport à l'événement ou à l'anecdote, 
ces structures — ou, plus exactement, ces lois de structure — 
sont vraiment intemporelles. Chez le psychopathe, toute la 
vie psychique et toutes les expériences ultérieures s'orga
nisent en fonction d'une structure exclusive ou prédominante, 
sous l'action catalysante du mythe initial ; mais cette struc
ture, et les autres qui, chez lui, sont réléguées à une place 
subordonnée, se retrouvent chez l'homme normal, primitif ou 
civilisé. L'ensemble de ces structures formerait ce que nous 
appelons l'inconscient. Nous verrions ainsi s'évanouir la der
nière différence entre la théorie du sh^manisme et celle de la 
psychanalyse. L'inconscient cesse d'être l'ineffable refuge des 
particularités individuelles, le dépositaire d'une histoire unique 
qui fait, de chacun de nous, un être irremplaçable. Il se réduit 
à un terme par lequel nous désignons une fonction : la fonction 
symbolique, spécifiquement humaine, sans doute, mais qui, 
chez tous les hommes, s'exerce selon les mêmes lois ; qui se 
ramène, en faiť, à l'ensemble de ces lois. 

Si cette conception est exacte, il faudra vraisemblablement 
rétablir, entre inconscient et subconscient, une distinction 
plus marquée que la psychologie contemporaine ne nous avait 
habitués à le faire. Carie subsconscient, réservoir des souvenirs 
et des images collectionnés au cours de chaque vie1, devient 

1) Cette définition tant critiquée reprend un sens par la distinction radicale 
entre subconscient et inconscient. 
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un simple aspect de la mémoire ; en même temps qu'il affirme 
' sa pérennité, il implique ses limitations, puisque le terme de 
subconscient se rapporte au fait que les souvenirs, bien que 
■conservés, ne sont pas toujours disponibles. Au contraire, 
l'inconscient est toujours vide ; ou, plus exactement^ il est 
-aussi étranger aux images que l'estomac aux aliments qui le 
traversent. Organe d'une fonction spécifique, il se borne à 
imposer des lois structurales qui épuisent sa réalité à des 
éléments inarticulés qui proviennent d'ailleurs : pulsions, 
•émotions, représentations, souvenirs. On pourrait donc dire 
que le subconscient est le lexique individuel où chacun de nous 
^accumule le vocabulaire de son histoire personnelle, mais que 
ce vocabulaire n'acquiert de signification, pour nous-mêmes et 
pour les autres, que dans la mesure où l'inconscient l'organise 
suivant ses lois, et en fait, ainsi, un discours. Gomme ces lois 
sont les mêmes dans toutes les occasions où il exerce son acti
vité, et pour tous les individusr le problème posé au para
graphe précédent peut aisément se résoudre. Le vocabulaire 
importe moins que la structure. Que le mythe soit recréé par 
le sujet ou emprunté à la tradition, il ne tire de ses sources, 
individuelle ou collective (entre lesquelles se produisent con
stamment des interpénétrations et4des échanges) que le matér
iel d'images qu'il met en оз-uvre ; mais la structure reste la 
même, et c'est par elle que la fonction symbolique s'accomplit. 

Ajoutons que ces structures ne sont pas seulement les 
mêmes pour tous, et pour toutes les matières auxquelles s'ap
plique la fonction, mais qu'elles sont, aussi, peu nombreuses, 
et nous comprendrons pourquoi le monde du symbolisme est 
infiniment divers par son contenu, mais toujours limité par 
ses lois. Il y a beaucoup de langues,, mais très peu de lois pho
nologiques, qui valent pour toutes les langues. Un recueil des 
•contes et des mythes connus occuperait une masse imposante 
4e volumes. Mais on peut les réduire à un petit nombre de 
types simples, mettant en œuvre, derrière la diversité des per
sonnages, quelques fonctions élémentaires ; et les complexes, 
ces mythes individuels, se ramènent aussi à quelques types - 
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simples, moules où vient se prendre la fluide multiplicité des 
cas. 

Du fait que le shaman ne psychanalyse pas son malade, 
on peut donc conclure que la recherche du temps perdu, 
considérée par certains comme la clef de }a thérapeutique psy
chanalytique,- n'est qu'une modalité (dont la valeur et les 
résultats ne sont certes pas négligeables) d'une méthode plus 
fondamentale, qui doit se définir sans faire appel à l'origine 
individuelle ou collective du mythe. Car la forme mythique 
prime le contenu du récit. C'est; du moins,, ce que l'analyse 
d'un texte indigène nous a paru enseigner. Mais, dans un autre 
sens, on sait bien que tout mythe est une recherche du temps 
perdu. Cette forme moderne de la technique shamanistique 
qu'est la psychanalyse tire donc ses caractères particuliers du 
fait que, dans la civilisation mécanique, il n'y a plus de place 
pour le temps mythique qu'en nous-mêmes. De cette consta
tation, la psychanalyse peut recueillir une confirmation de sa 
validité, en même temps que l'espoir d'approfondir ses bases 
théoriques, et de mieux comprendre le mécanisme de son eff
icacité, par une confrontation de ses méthodes et de ses buts 
avec ceux, de ses grands prédécesseurs : les shamans. et les 
sorciers. 

Claude Lévi-Strau&s. 

j 
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