
Nul Sprechgesang 

Deux textes se font suite ici, le « poème » et sa paraphrase. Un lecteur, non des moindres, me dit que le poème  

(est-ce un poème ? je n’aurai cessé de tourner autour de cette question), que le « poème » donc lui semblait 

obscur par endroits. Je décidai, non de retoucher le texte (plus je le relisais, plus il se relisait en moi, plus il  

m’était  impossible  d’en  ôter  fût-ce  un  mot  de  cendres),  mais  d’en  faire,  en  prose,  une  paraphrase,  d’en 

commenter la circonstance. Et puis, tout a tourné…

... Nul Sprechgesang ?

Nul Sprechgesang nul mortel funèbre hommage aux exterminés

... On veut tous ça,  le parfum de marbre lointain de la Sainte Victoire... et aussi bribes de 

mots, hélitreuillées depuis la forêt d'août aujourd'hui si lointaine, simples mots lumière verte, 

lumière verte

... Pouvoir dire le cri du crâne était est l'ambition et cela aurait requis prose spéciale, non 

prose non poème, non point  res gestae mais articulation chair  mot,  on s'y dévale explose 

épanouit

... Tout d'un coup nous disant: l'aujourd'hui le présent c'est ce réveil horrible, on avait dormi 

mais depuis jusqu'à quand? cette stupeur devant le présent qui caractérise le présent, grand 

bain de poussière hantée par convoi voyageur ô poussière aller simple 

je serais ta poussière tu serais mon poussier

ça s'appelle forsythias les gros genêts jaunes brandis, quand on entre dans la cour ranimée par 

le prosème quelle flambée quel brandissement, c'est très brandi ça, les rameaux jaunes les 

branches les brandies, quelle agression de couleur 

(c'est la cour d'un immeuble jamais vu, lui se cache dans une chambre de bonne, juinjuillet, 

quartier de la République, poussière sommes reviendrons à la)

... Une seule chose ce percept si profond c'est: un? ramifié? dans le Un le ramifié le poing très 

jaune dire: très et que ça explose en: jaune

ça s'appelle forsythias j'aimerais le nom plus
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brandi plus

crissant

et si ma prose se suffisait pas besoin d'aller à la ligne le retour s'appellerait de lui-même (le 

retour de bœuf, l'antique)

je vois bien le mot  comme (jaune poussin), quand j'ai creusé le mot descendu très profond 

vraiment, l’ai étiré pour voir dedans et vu comme dans un puits renversé le noir de vraiment 

allez savoir pour quoi le jaune le noir j'ai posés déposés dans ma page sur 

et c'est en automatique en automaton je suis l'automate j'attends je guette le: ce qui vient

(mais aussi dans la cour jamais vue ceci que je pousse de force dans le Prosème incomplet 

faillible:

... grand hourvari d'oiseaux, je voudrais tellement en être!

grand chambard chambardement d'oiseaux, grand présent

oisillade oisillonnade et cris urgents merle en goguette et pigeons très en gorge très en mauve 

en pattes roses

tapée d'oiseaux omelette d'oiseaux conclave hurlement politique

Et aussi,  et encore: urgence de grand présent mon présent mon poussier  nous sommes en  

poussière reviendrons à la

oiseau ecclésiaste sans sagesse hurleur seulement

et moineau calotté pie pas voleuse merle en goguette quand je t'ai vu j'ai sifflé d'étonnement 

toujours nouveau merle posé souple sur, dans gazon non: merle variable du gazon lui-même 

variable du présent - peu profond, dense et résistant présent de part en part refendu toutefois)

… puis-je attirer tous ces oiseaux dans la cour de l’immeuble jamais vu ?

… où commence la trahison de l’absent, du mis en cendres ?… élégie, faut-il t’abattre à coups 

de hache ? t’ignorer mais alors quoi d’audible ?

A peine tiré d'un infini sommeil Epiménide aurait été conduit à la chambre à g

... Tout d'un coup me disant:  l'aujourd'hui le présent c'est ce réveil horrible, on avait dormi 

mais  quand  quoi?  et  voici  que  cette  stupeur  devant  le  présent  caractérise  le  présent,  on 

s'ensauvage au nom de
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Une oisillade oisillonnade pour toi

Cette  vox sola désinvolte, arbitraire, qui ne parle que pour soi: fuir devant la poésie, puis 

entrer dans le  mausolée d'un autre,  pour qui construit?  avec seuils,  écharpes,  flottements, 

néants interrogatifs

Ecrire était « agir dans l'instant », avec péril de retombée

Inéliminables vous, figures... vous, figures inéliminables, désastreuses, aimées - puis s'arrête: 

lyrisme, effet « grandiose », jeté d'écharpe, 

Et là, ce serait comme sentir presque pousser les escarres, conjuration...

le masque nasal, masque d'odeur plaqué, deux jours

langue secrète, pour soi, à communiquer sous pli déscellé, un peu, qui fuit

ce mouvement d'exister, c'est comme un reflux (on l'entend bouger, même si l'on ne saurait 

décrire la respiration, souffle spécifique, finitude qui n'en finit pas)

 

« Nous »: les déprononcés

chant de la finitude sous la diversité des formes, prose de la finitude, chant de l'être-fini - 

chant? crissement, bruissement, braiement de l'être-fini,  souffle et craquements, essieux de 

l'être-fini (d'ahan: un mouvement lyrique, puis une rupture d'ironique)

Voici: j'écris un grand chant plaintif sans aucun accent pour le sauver grand chant désaccentué 

sans cadence grand chant désossé

débrandi

ma question Que peut une phrase? 

j'ai fait trois phrases pour toi - polyphonie on s'y carbonise

A l'obscur, à l'exterminable, à l'enfant humilié par le père, au sorti de la chambre de bonne 

pour aller  (dit-on) chercher le pain un jour de: juillet?  parce qu'il avait  faim,  au natif  de 

Varsovie mal doué dans les études, à celui dont on ne parle jamais, au garçon de seize ans du 

convoi du vingt-quatre juillet mille neuf cent quarante deux, à l'inadapté qui  devait croit-on 

périr, à l'enfant recherché par la mère quémandant après guerre l'avis des voyantes, à celui qui 

signe illisiblement son nom sur le carnet de fouilles de Drancy, à celui dont je découvre un 

jour la photo en feuilletant le mémorial de Klarsfeld dans une librairie parisienne, à sa hantise, 

je dédie
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(je dédis, leurre, misère... est-ce une langue morte que nous habitons, je ne puis le croire)

Le chant sans chant, le sansoiseau... 

... enfant, tu auras sombré sans témoin

... être le filin, la voix une re-brisée, la disjointe, sans espoir de ramener au jour?

Puissance du langage-monde, lève-toi, une fois-une, pour honorer en l'esplanade miteuse de 

Drancy-la-Muette la si bien nommée la mémoire de Léon B et de ses compagnons de désastre

j'implore et rien ne vient,  rien vient, et pourtant nous sommes pris dans la grande courbure 

tous  du  temps  involué,  tout  est  là,  vois,  vois,  entends  dans  l'escalier  les  pas  de  brutes, 

toujours,  pressées,  qui  dévalent,  milice,  cendres,  soleil,  bus  planqués,  amours,  désastre: 

monde...

Ceci n'est pas encore un poème, est-ce un Sprechegesang, même pas un chant... je fais un trou 

dans l'herbe, et je dis:

(.............................................................................................)

Chant de la finitude chant de l'être fini

Je vous déponctue en chœur

Un kaddish sans dieu

Nul Sprechgesang pour aller d'ahan 

Convoi numéro 10, adieu, adieu, on se reverra disaient-ils

Paraphrase ?

Il s’agit ici du commentaire d’un texte dont je ne saurais dire s’il est poème, chant brisé,  

impossible epos. La seule certitude qui me reste, c’est que des ruptures dans la texture même 

du temps, dans la conscience même que je pouvais avoir d’une certaine unité du temps de 

l’Histoire, ont, à certains moments, commandé, et comme infléchi le dire : cela se brisait, 

tournait sur soi, et le vers n’était pas gratuité, mais retour de charrue, brisure du temps inscrite 

comme  à  même… la  page ?  Non,  pas  la  page,  mais  cet  espace  et  ce  laps  que  la  page 

convoque, dont elle est, non point le lit ou le miroir, mais le point d’appel, le point d’envol… 

Mais il y eut prose aussi, prose en d’autres lieux, en d’autres rythmes du texte. Prose, au sens 
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même de la course en ligne droite, que rien ne brise, que rien ne rompt, ou plutôt, qui est cette 

brisure même ininterrompue, cette course immobile dans ce quelque chose que l’on persiste à 

appeler le temps. Tantôt commandait l’à la ligne, tantôt, c’était la course en prose-ligne droite, 

et disant cela, je n’invoque aucune inspiration, aucun souffle conducteur premier – juste la 

conscience de bris internes, de plis tantôt resserrés, tantôt plus amples, dont l’alternance meut 

secrètement  le  grand  fantôme  de  l’ensemble,  selon  des  régimes  de  déterminations  trop 

multiples, trop multiplement intriqués pour être saisis, ou alors il y faudrait tout l’empan de la 

chose appelée inconscient, le mouvement même qui ne se saisit que dans la marche, l’impulsé 

de la cadence. Nul Sprechgesang, disais-je, nul parlé-chanté ici, et à présent, je doute…

Ce texte fut écrit très vite, dans un état qui, pourtant, n’était pas celui d’une fièvre. Il est 

question de « je », de « lui », comment dire sans trahir est la question centrale qui porte et 

supporte l’ensemble. J’ai tellement relu ce texte qu’il n’est plus à moi, ni à quiconque, que je 

ne puis même l’offrir  à  quiconque,  et  pourtant,  il  déborde de la  page.  Pour  le  résumer - 

comment le résumer ? - je pourrais dire qu’il s’agit de la déportation de Léon B, seize ans, 

dont  je  ne  sais  rien,  sauf  une  photo  qui  un  jour  me  sauta  au  visage  –  j’ai  compris,  je 

comprends chaque jour, je n’en finis pas de comprendre à quel point les spectres de notre 

temps sont photographiques.

Un dire se déploie, se phrase, s’inscrit : on pourrait s’arrêter là. « Je », « moi », « lui », sont 

ici des index sans substance, des points d’envol aussi. Tenir cette question, s’y atteler tout 

entière, s’y écarteler, cet écartèlement étant le texte même : un passé est invoqué, convoqué, 

ce passé est de part en part tragiquement historique, il fut et il persiste, replié, dans le présent 

même, d’ailleurs le présent n’est encore que cette nappe repliée, nous sommes un pli de la 

nappe  du temps,  et  l’autre  pli,  l’invisible,  craque  –  revenons.  La  déportation  d’un  jeune 

homme est ici inscrite, un jeune juif polonais, un jeune humain, inscrite dans le texte, et aussi  

dans  le  réel  et  dans  le  temps.  Le  texte  –  est-il  poème ? cette  question  me  torture-  tente 

d’inscrire ce qui n’était que déposé, le a-été, cette foudre blanche…

Ceci n’est pas de l’autofiction – horrible vocable. Ceci n’est pas un témoignage. Ou alors, il 

faudrait  inventer  un  terme  nouveau :  témoin  de  ce  dont  il  n’y  eut  pas  de  témoin. 

Intémoignage. Léon B est né un 22 février 1926, à Varsovie. Arrivé à Paris en 1936, ou 37. 

Certains disent que, caché dans une chambre de bonne à la République, il sortit en pleine rue, 

en plein mois de juillet 42, parce qu’il crevait de faim. D’autres disent… je ne le dirai pas ici.  
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Déporté  un 24 juillet  1942, par le  convoi  numéro 10. Mais comment,  comment ?  Ici,  les 

archives n’ont pas répondu. Ici, grand blanc. Seule, la signature malhabile de l’enfant sur la 

photocopie du bulletin de fouilles de Drancy… Il n’avait pas un sou en poche.  Enfant, tu  

auras donc vécu sans témoin ?

Longtemps après, j’écris ce texte, ce texte me vient, et répétons que je, moi, sont ici des points 

d’envol, qu’il s’agit de réinventer un je sans sol, de faire en sorte qu’un nous s’y entrouvre… 

je dis « je », c’est toi encore, c’est lui, c’est nous comme en rappel, et voici, alla breve, que 

l’individu universel s’annonce, se profile… foin de Messie lointain, c’est le grand maintenant 

qu’il nous faut, tout texte est une sommation, un coup de pistolet dans le temps…  

Lorsque j’écrivais : enfant, tu auras sombré sans témoin,  peut-être est-ce ici le cœur, le cœur 

flottant du poème. Tout le poème est à la recherche d’un centre qui flotte, qui se rompt, tout le 

texte est une césure, s’articule autour de cette césure, de ce moyeu, l’essentiel est de faire 

craquer  le  centre,  de  brûler  le  centre,  de  brûler  au  centre !  Un  enfant,  un  jeune  homme 

presque. Il y a une photo, il y a eu existence, j’atteste, j’ai vu les rares documents : c’est 

presque rien, c’est. Comment dépasser le « ça a été », comment ? 

Paraphrase ?  Périphrase ?  Mais  nous  y  sommes.  Je  vais  le  dire,  sur  un  mode  sèchement 

historique. Un 24 juillet 1942, un jeune homme dont je suis proche est déporté de Drancy à 

Auschwitz, et nous ne savons rien de plus, et rien n’est dit jamais, rien jamais n’émerge. Son 

nom ne figure pas dans les  livres d’histoire.  Les recherches d’archives ont été quasiment 

vaines. Certains ont su, connu, ne parleront pas, ne veulent ou peuvent plus parler. S’inscrit un 

flottement. Il y a un chant, ce chant est brisé, rompu. Mais il invente très vite son mode : c’est 

un apparaître ! c’est un alla breve ! c’est un disparaître, aussi… un kaddish aux os rompus, 

avec des  mots  à  l’odeur  de caoutchouc brûlé.  Quand j’écrivais,  tout  à  l’heure,  tout  texte  

devrait être un coup de pistolet dans le temps, je ne réalisais pas que j’avais, que j’ai les 

mains pleines de poudre, même si rien n’a retenti encore. 

Je recompose, tente d’ordonner la trajectoire mentale qui mena au poème. Un semis de mots, 

rien de plus, un flottement, une traînée d’images, une queue de comète dans le crâne. J’ai 

gardé à l’orée du texte ce semis de mots, de sensations, ce flou inaugural. Cela commence 

ainsi,  pourrait  se  passer  autrement,  j’ai  décidé  de  conserver  ce  mixte  de  nécessité  et  de 

contingence. Lumière verte, lumière verte… C’est énigmatique, doit le rester, et pourtant, nul 
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hermétisme  voulu,  quelque  chose  affleure.  Ou plutôt :  ça  desquame.  Sous  le  je,  le  nous, 

quelque chose de l’individu universel,  spolié,  fourgonné,  gazé,  brûlé.  Nous sommes cette 

révolte, ce feu, cette main qui tremble. Je suis ce forsythia, cet oiseau, cette clameur. Une 

clameur nous sait, une clameur nous talonne, nous sommes plus lents que certaines images de 

foudre, celles-ci doivent être sténographiées, très vite, au moment précis où elles tombent et 

se détachent : c’est le grand bruit de l’Histoire qui tombe des cintres, qui dit  je fus,  nous 

sommes, cela est. Poème, je voulais te paraphraser, et ma langue a mué. Dérivant, j’ai couru 

après le grand réel : nous sommes le temps, le désastre, le monde, j’ai entendu craquer les 

essieux. Rien n’a bougé…

Gisèle Berkman
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