Paris est un livre d'emblémes en dormance.

Un imaginaire végétal, des pages reliées, miries par 'errance.

Un liber amicorum de ceux-la qu'on emporte en de longs voyages immobiles, ce grand Tour des
privilégiés des songes et dans lequel on consigne les stigmates de nos rencontres, fleurs a peine
¢écloses comme en un herbier secret que 1'on ne réve qu'a soi.

Un reliquaire d'intimes absences dont les lectures se réservent 'hilarité de germinations
miraculeuses qu'aucun saint ne saurait contrefaire, que nulle religion ne dramatise.

Des maturités qui s'ébaudissent de leur empire occulte sur notre éternité a I'insu de ce que nous
affirmons comme la vanité de notre regard.

Le passé n'est jamais souvenir : il est cette persistance discréte, inquiéte des regards qui nous
confondent dans l'existence.

Une flamme comme un désir jusqu'a présent inextinguible court les rues et court les dmes.

Une course toujours en cours, toujours en corps : une Atalante entiére (car solitaire) sur le chemin
de laquelle nos existences vont tombant comme des pommes, des astres mrs.

Le jardin des Hespérides n'est qu'un prétexte du décor a l'origine du théatre. Les pommes sont le
jardin et le jardin, un fruit tombé que personne n'a recueilli.

I1 en faut de la patience.

Paris est une veille, Paris est un feu, Paris est amour.

Il y a eu une faim généreuse a jouer de ses limites, murs franchis ou restés clos, circonvolutions de
la mémoire qui recomposent les frontiéres intra-muros et les explosent, au hasard des flaneries
modernes qui percent a sang les anciens remparts sans le savoir, de ces boulevards boisés dont les
promenades oisives inachévent les chemins de ronde et parcourent le désespoir de quelque songe
resté accroché a la mémoire.

Comme si nous traversions cela méme qui nous traverse et qu'en ce point sourd de vacance de la
rétine, le visible venait a s'avouer pour disparaitre.

Les murs murant Paris épaississent & quelque endroit, au-dela des boulevards des maréchaux un
horizon sonore fossile ambulatoire ou les circulations sont véhicules d'itinéraires prémédités.
Plus de psychopompes.

Le son des sabots sur le pavé n'offusque plus la déambulation contrariée de Louis-Sébastien
Mercier, toujours a l'affiit posthume des bévues des voitures ; Restif de la Bretonne ne trouve plus
de nuit par ou sortir tant 1'éclairage moderne semble avoir condamné I'obscurité a ne plus n'étre
qu'un accessoire de tournage, aussi se voit-il contraint a ne plus sortir qu'en plein jour : au jour des
nuits électriques parisiennes ou plus personne ne se risque, ou plus rien ne se passe, ou la vie n'a
plus cours.

Les cris de Paris hurlent encore au XVIIIéme s., certains endroits en poursuivent, bruyante, la
rumeur. Le XIXéme siccle est resté pendu rue de la vieille Lanterne mais la morgue n'a recueilli que
le cadavre de Nerval.

Le jour ou l'usage de certains noms s'est tu, le jour ou I'on a préféré dire « la rue maitre albert » a

« la rue perdue », quelque chose est parti qui ne nous a pas été¢ rendu.

Il y a des résurrections dans I'ombre qui attendent qu'on en parle pour coincider avec elle mémes et
nous ouvrir les seuils poétiques de la ville.

Autant de mémoires arrétées qui quémandent le désir d'une vision pour désamorcer les malédictions
de leur quiescence.

Plus encore de vécus imparfaits qui attendent la perfection de notre seul désir pour nous reconnaitre
des leurs dans leur profession d'inachévement.

Paris est un livre a vivre et une énigme a taire suivant 1'adage’.
Un livre d'emblémes ou le mot et I'image participent d'une recomposition permanente et collective.

1. Les quatre piliers de la sagesse du mage attribués a Zoroastre : « savoir, vouloir, oser, se taire »



Une hallucination dont la poursuite est le gage en somme. Atalante fuit toujours.

Décider d'en traduire la richesse sur le support figé du livre matériel qu'un nombre de pages
inéluctablement arréte, est une négociation impossible, pis, une traitrise.

Si je me décide aujourd'hui a en rendre certains morceaux c'est que le creuset de mon imaginaire ne
se révele pas suffisant pour les y transmuter : la puissance imaginaire d'une ville n'opére qu'a
condition d'étre savourée et in fine...partagée.

La digestion n'est nullement une affaire individuelle malgré ce que nous laisse croire l'individuation
de nos estomacs. Et la saveur est une émanation collective.

Je vous invite ici a un repas en somme, plus qu'a la lecture d'un livre. Mais a un repas de féte et sans
fin admise. Un service a la frangaise ou chacun est libre de choisir, d'arréter ou de poursuivre. Un
repas en somme d'avant le XIXeéme s. et le monopole de la restauration moderne.

Une réunion autour d'une table sous la forme d'un livre, qui engage, malgré la liberté¢ escomptée et
parce que finalement, peu ou prou, nous partageons les mémes aliments, un imaginaire convivial
qui nous déborde.

Aussi si des seuils de satiété sont a certains endroits franchis, c'est a I'image des méridiens
imaginaires qui en pointillé emmurent les parcelles d'espace ou nous passons : ils ne deviennent
réels qu'a la faveur de notre croyance.

Les seuils de satiété n'existent pas, pas plus que la théorie cardinale de ['utilité qui entend thermo-
réguler le bien-étre de nos désirs.

L'imaginaire n'est jamais repu puisqu'il est faim permanente. Qui est repu est déja mort au jeu de
l'existence dont l'ajournement est le seul viatique a l'exercice.

Je dédie ces chemins nourris a ceux que l'existence affame, aux artistes de la faim que bien d'autres
que Kafka ont impunément laisser dépérir dans une cage,

A ceux qui ne sauraient trouver d'aliment que de partage,

Les autres repaissez-vous ou vomissez, mais faites-le bien, soyez Romains.



