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David Hume,
“Essai sur le platonicien”  1.

Traduction de Philippe Folliot, 19 avril 2007.
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Il paraît surprenant à certains philosophes que tous les hommes,
possédant la même nature et étant doués des mêmes facultés, puissent
cependant différer si largement dans leurs aspirations 2 et leurs inclina-
tions  et  que  l’un  condamne  entièrement  ce  que  l’autre  recherche
comme un forcené. A certains, il paraît encore plus surprenant qu’un
[même] homme diffère si largement de lui-même à des moments dif-
férents et qu’il rejette avec dédain, quand il le possède, ce qui était au-
paravant l’objet de tous ses vœux et tous ses désirs. Selon moi, cette
incertitude  et  cette  irrésolution  fébriles  dans  la  conduite  humaine
semblent entièrement inévitables et une âme raisonnable, faite pour la
contemplation de l’Etre Suprême et de ses oeuvres,  ne peut jamais
jouir de tranquillité et de contentement tant qu’elle demeure prison-
nière de ces viles aspirations au plaisir sensuel et à l’approbation po-
pulaire. La divinité est un océan infini de béatitude et de gloire. Les
esprits humains sont des cours d’eau plus petits qui, provenant à l’ori-
gine de cet océan, cherchent toujours, dans toutes leurs errances, à y

1  Ou l’homme de  contemplation  et  de  dévotion  philosophique.  (Note  de
Hume)

2  « Pursuits » : quêtes, poursuites. (NdT)
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retourner et à se perdre dans cette immensité de perfection. Quand ils
sont arrêtés dans ce cours naturel par le vice ou la folie, ils deviennent
furieux et  enragés et,  se gonflant  en un torrent,  ils  répandent  alors
l’horreur et la dévastation dans les plaines avoisinantes.

C’est en vain que chacun, par des formules pompeuses et des ex-
pressions  passionnées,  conseille  aux auditeurs  crédules  ce qu’il  re-
cherche personnellement et les invite à imiter sa vie et ses manières.
Le cœur dément la contenance [extérieure] et ressent vivement, même
dans les plus grands succès, la nature insatisfaisante de tous ces plai-
sirs qui le détournent de son véritable objet. J’examine l’homme vo-
luptueux avant  son plaisir,  je  mesure  l’impétuosité  de  son désir  et
l’importance de son objet et je m’aperçois que tout son bonheur pro-
vient uniquement de la précipitation de la pensée qui le dérobe à lui-
même et détourne son regard de sa faute et de sa misère. Je le consi-
dère un moment après, quand il a joui de ce plaisir qu’il recherchait
comme un forcené. Le sentiment de sa faute et de sa misère revient
vers lui  avec une double angoisse :  son esprit  est  tourmenté par  la
crainte et le remords et son corps est abattu par le dégoût et la satiété.

Ô Philosophe !  Ta  sagesse  est  vaine  et  ta  vertu  inutile.  Tu  re-
cherches l’applaudissement ignorant des hommes, non les réflexions
solides de ta propre conscience, ni la plus solide approbation de cet
être qui, d’un seul regard de son oeil qui voit tout 3, pénètre l’univers.
Tu es sûrement conscient de la vacuité de ta prétendue probité tandis
que, te nommant citoyen, fils, ami, tu oublies ton suprême souverain,
ton véritable père, ton plus grand bienfaiteur. Où est l’adoration due à
l’infinie perfection d’où provient toute chose bonne et estimable ? Où
est la gratitude due à ton créateur qui, te tirant du néant, t’a appelé à
l’existence, qui t’a placé dans toutes ces relations avec tes semblables
et qui, exigeant que tu remplisses les devoirs de chaque relation, t’in-
terdit de négliger ce que tu lui dois à lui-même, l’être le plus parfait
avec qui tu es en connexion par le lien le plus étroit ?

3  Littéralement « de son oeil tout-voyant ». (NdT)
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Tu es [à] toi-même ta propre idole. Tu voues un culte à tes perfec-
tions imaginaires ou, plutôt, conscient de tes imperfections réelles, tu
ne cherches qu’à tromper le monde et satisfaire ta fantaisie 4 en multi-
pliant tes admirateurs ignorants. Ainsi, non content de négliger ce qui
est le plus excellent dans l’univers, tu désires y substituer ce qui est le
plus vil et le plus méprisable.

Considère toutes les oeuvres sorties des mains humaines, toutes les
inventions de l’esprit 5, domaine où tu affectes un discernement si dé-
licat. Tu te rendras compte que la plus parfaite production provient
toujours de la plus parfaite  pensée et  que c’est  l’ESPRIT seul  que
nous admirons quand nous accordons nos louanges aux grâces d’une
statue bien proportionnée ou à la symétrie d’un superbe édifice. C’est
le statuaire ou l’architecte que nous avons en vue et c’est lui qui nous
fait réfléchir à la beauté de son art, de sa capacité d’invention qui,
d’un tas de matière informe, peut extraire de telles expressions et de
telles proportions. Cette beauté supérieure de la pensée et de l’intelli-
gence, tu la reconnais toi-même puisque tu nous invites à contempler
l’harmonie  des  affections,  la  dignité  des  sentiments  et  toutes  ces
grâces de l’esprit qui méritent surtout notre attention. Mais pourquoi
t’arrêter soudainement ? Ne vois-tu rien d’autre qui soit estimable ?
En applaudissant avec ravissement à la beauté et à l’ordre, ignores-tu
encore où l’on trouve la beauté la plus accomplie, l’ordre le plus par-
fait ? Compare les oeuvres de l’art à celles de la nature. Les premières
ne sont que des imitations des secondes. Plus l’art approche de la na-
ture, plus il est estimé parfait mais comme sont encore lointaines ses
plus étroites approches et quel intervalle ne peut-on pas observer entre
eux ! L’art copie seulement l’extérieur de la nature, délaissant l’inté-
rieur, les ressorts et les principes les plus admirables qui dépassent son
imitation en tant qu’ils sont au-delà de sa compréhension. L’art ne co-
pie que les petites productions de la nature, désespérant  d’atteindre

4  « fancy » : fantaisie, imagination. (NdT)
5  « wit ». (NdT)
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cette grandeur et cette magnificence qui étonnent tant dans les oeuvres
magistrales de l’original. Se peut-il que nous soyons assez aveugles
pour ne pas découvrir une intelligence et un dessein dans l’arrange-
ment exquis et le plus prodigieux de l’univers ? Se peut-il que nous
soyons assez stupides pour ne pas éprouver les plus chaleureux trans-
ports de ferveur et d’adoration en contemplant cet être 6 intelligent et
si infiniment bon et sage.

Le bonheur le plus parfait doit sûrement venir de la contemplation
de l’objet le plus parfait. Mais qu’y a-t-il de plus parfait que la beauté
et la vertu ? Et où trouver une beauté qui égale celle de l’univers ou
une vertu qui puisse être comparée à la bienveillance et à la justice de
la  Divinité ?  Si  quelque  chose  peut  diminuer  le  plaisir  de  cette
contemplation, ce doit être soit l’étroitesse de nos facultés qui nous
dissimule la plus grande partie de ces beautés et de ces perfections,
soit la brièveté de notre vie qui ne nous accorde pas assez de temps
pour nous en instruire. Mais notre réconfort, c’est que, si nous em-
ployons dignement les facultés qui nous ont été assignées, elles s’élar-
giront dans un autre état d’existence afin de faire de nous des admira-
teurs plus dignes de notre créateur. Et cette tâche, qui ne peut jamais
finir dans le temps 7, sera le travail de l’éternité.

6  Sans majuscule dans le texte de Hume. (NdT)
7  « At time » : « dans le temps » ou « à temps ». (NdT)
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The Platonist 8

by David Hume
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TO some  philosophers  it  appears  matter  of  surprize,  that  all
mankind,  possessing the same nature,  and being endowed with the
same  faculties,  should  yet  differ  so  widely  in  their  pursuits  and
inclinations,  and  that  one  should  utterly  condemn  what  is  fondly
sought  after  by  another.  To  some  it  appears  matter  of  still  more
surprize, that a man should differ so widely from himself at different
times; and, after possession, reject with disdain what, before, was the
object of all his vows and wishes. To me this feverish uncertainty and
irresolution, in human conduct, seems altogether unavoidable; nor can
a rational soul, made for the contemplation of the Supreme Being, and
of his works, ever enjoy tranquillity or satisfaction, while detained in
the  ignoble  pursuits  of  sensual  pleasure  or  popular  applause.  The
divinity is a boundless ocean of bliss and glory: Human minds are
smaller streams, which, arising at first from this ocean, seek still, amid
all  their  wanderings,  to return to it,  and to lose themselves  in that
immensity of perfection. When checked in this natural course, by vice
or folly, they become furious and enraged; and, swelling to a torrent,
do then spread horror and devastation on the neighbouring plains.

8  Ou l’homme de  contemplation  et  de  dévotion  philosophique.  (Note  de
Hume)
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In  vain,  by  pompous  phrase  and  passionate  expression,  each
recommends his own pursuit, and invites the credulous hearers to an
imitation of his life and manners. The heart belies the countenance,
and sensibly feels, even amid the highest success, the unsatisfactory
nature of all those pleasures, which detain it from its true object.  I
examine  the  voluptuous  man  before  enjoyment;  I  measure  the
vehemence of his desire, and the importance of his object; I find that
all  his  happiness  proceeds  only  from that  hurry  of  thought,  which
takes him from himself, and turns his view from his guilt and misery.
I  consider  him a  moment  after;  he  has  now enjoyed  the  pleasure,
which he fondly sought after. The sense of his guilt and misery returns
upon him with double anguish:  His mind tormented  with fear  and
remorse; his body depressed with disgust and satiety.

But a more august,  at  least  a more haughty personage,  presents
himself boldly to our censure; and assuming the title of a philosopher
and man of morals, offers to submit to the most rigid examination. He
challenges,  with  a  visible,  though  concealed  impatience,  our
approbation  and  applause;  and  seems  offended,  that  we  should
hesitate a moment before we break out into admiration of his virtue.
Seeing this impatience, I hesitate still more: I begin to examine the
motives of his seeming virtue: But behold! ere I can enter upon this
enquiry, he flings himself from me; and addressing his discourse to
that  crowd  of  heedless  auditors,  fondly  abuses  them  by  his
magnificent pretensions.

O philosopher!  thy wisdom is vain,  and thy virtue unprofitable.
Thou seekest the ignorant applauses of men, not the solid reflections
of thy own conscience, or the more solid approbation of that being,
who, with one regard of his all-seeing eye, penetrates the universe.
Thou surely art conscious of the hollowness of thy pretended probity,
whilst  calling  thyself  a  citizen,  a  son,  a  friend,  thou forgettest  thy
higher sovereign, thy true father, thy greatest benefactor. Where is the
adoration  due  to  infinite  perfection,  whence  every  thing  good  and
valuable is derived? Where is the gratitude, owing to thy creator, who
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called thee forth from nothing, who placed thee in all these relations
to thy fellow-creatures, and requiring thee to fulfil the duty of each
relation, forbids thee to neglect what thou owest to himself, the most
perfect being, to whom thou art connected by the closest tye?

But thou art thyself thy own idol: Thou worshippest thy imaginary
perfections: Or rather, sensible of thy real imperfections, thou seekest
only to deceive the world, and to please thy fancy, by multiplying thy
ignorant  admirers.  Thus,  not  content  with  neglecting  what  is  most
excellent in the universe, thou desirest to substitute in his place what
is most vile and contemptible.

Consider all the works of mens hands; all the inventions of human
wit, in which thou affectest so nice a discernment: Thou wilt find, that
the  most  perfect  production  still  proceeds  from  the  most  perfect
thought,  and  that  it  is  MIND  alone,  which  we  admire,  while  we
bestow our applause on the graces of a well-proportioned statue, or
the symmetry of a noble pile. The statuary, the architect comes still in
view, and makes us reflect on the beauty of his art and contrivance,
which,  from  a  heap  of  unformed  matter,  could  extract  such
expressions  and  proportions.  This  superior  beauty  of  thought  and
intelligence  thou  thyself  acknowledgest,  while  thou  invitest  us  to
contemplate, in thy conduct, the harmony of affections, the dignity of
sentiments, and all those graces of a mind, which chiefly merit  our
attention. But why stoppest thou short? Seest thou nothing farther that
is valuable? Amid thy rapturous applauses of beauty and order, art
thou still ignorant where is to be found the most consummate beauty?
the most perfect order? Compare the works of art with those of nature.
The one are but imitations of the other. The nearer art approaches to
nature,  the more perfect  is  it  esteemed.  But  still,  how wide are its
nearest approaches, and what an immense interval may be observed
between  them?  Art  copies  only  the  outside  of  nature,  leaving  the
inward and more admirable springs and principles; as exceeding her
imitation; as beyond her comprehension. Art copies only the minute
productions  of  nature,  despairing  to  reach  that  grandeur  and
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magnificence, which are so astonishing in the masterly works of her
original. Can we then be so blind as not to discover an intelligence
and a design in the exquisite and most stupendous contrivance of the
universe? Can we be so stupid as not to feel the warmest raptures of
worship  and  adoration,  upon  the  contemplation  of  that  intelligent
being, so infinitely good and wise?

The  most  perfect  happiness,  surely,  must  arise  from  the
contemplation of the most perfect object. But what more perfect than
beauty and virtue? And where is beauty to be found equal to that of
the universe? Or virtue, which can be compared to the benevolence
and justice of the Deity? If aught can diminish the pleasure of this
contemplation, it must be either the narrowness of our faculties, which
conceals from us the greatest part of these beauties and perfections; or
the shortness of our lives, which allows not time sufficient to instruct
us in them.  But  it  is  our  comfort,  that,  if  we employ worthily  the
faculties here assigned us, they will be enlarged in another state of
existence, so as to render us more suitable worshippers of our maker:
And that the task, which can never be finished in time, will be the
business of an eternity.

Traduction terminée à Dieppe le 18 avril 2007
par Philippe Folliot.


