Soufi mon amour

Lectures et prolongements de Soufi mon amour

SHAFAK Elif, 2010, Soufi, mon amour [The Forty Rules of Love], Editions 10/18.

Un livre dans le livre

Une femme, d’abord. Femme au foyer, mere de famille, déroule le cours de ses jours
sans passion, affublée d'un mari qui la trompe et d’enfants médiocres. Pour échapper a la
banalité de son existence, elle devient lectrice chez un éditeur et recoit le manuscrit d'...

Un homme, ensuite. Mystérieux et profond comme il se doit. Artiste, écrivain, dont
I’ombre plane sur le livre. Il est d’ici, il est d’ailleurs.

L’amour, enfin, qui emporte tout.

Revenons aux banalités d’usage. Faisons bref. Bien écrit, bien construit, bien
documenté, Soufi mon amour est un livre captivant. En entremélant deux histoires d’amour,
celle d"une juive américaine lambda qui nous est contemporaine et le récit de la passion de
Rami pour Shams, Elif Shafak mene sa réflexion sur I'amour, la foi, '’homme, etc. par le
prisme du soufisme. Mystique orientale dont le texte se fait une ample et belle introduction.

Allons plus avant.

Soufi mon amour, c’est aussi - et surtout - un livre dans un livre. Ce second livre,
enclos dans le premier, c’est Doux blasphéme, ou I'histoire de Rimi. Deux histoires séparées
par les siecles, mais qui résonnent ensemble, qui se mélent, qui se tissent. Qui finissent par
n’en faire plus qu'une. Le passé ne finit jamais d’innerver le présent.

La fin est le commencement. Les deux livres naissent dans la mort. Mort symbolique
d’Ella qui lit dans la carte de Saint-Valentin de son mari, son éloge funebre. Mort spirituelle
de cette femme dont I'existence est un perpétuel recommencement et qui a oublié le sens de
«vivre ». Mort physique de Shams, assassiné, englouti dans les eaux du puits. Débuts
similaires et tragiques auxquels font échos des fins identiques, marquées elles aussi par la
mort. La double mort de Shams.

Soufi mon amour est un cri, jeté a la face du monde moderne.

I faut commencer par 1'exploration de notre temps dans ce qu’il a d’abject. Se déploie
la vie d'une bourgeoise américaine, drapée dans une apparence de bonheur factice. Triste
comédie humaine, ot chacun joue comme il peut son réle. La superficialité est la regle. Tous
arborent un sourire de convenance.

Ella est une femme modele. Ou plutét, elle se conforme au modele de femme que
I’ Amérique a défini pour elle.

Ella a fait le choix d'une sécurité sans histoire, d’une passivité de compromis. Femme
trompée et complaisante, elle survit sans passion. Rien ne I'atteint, tout glisse sur elle. Elle ne
réagit pas. Elle n’a plus la chair et I’ame a vif, comme ces amoureux écorchés. Elle a fini par
perdre le lien avec les étres qui lui sont proches. Reconduisant chaque jour son existence
dans le rituel de ces habitudes diverses, elle paye le choix de la facilité, du confort et du bien-
étre lénifiant.

Mais il ne s’agit pas pour autant d’absoudre David, le mari trompeur. Loin de Ia. II est
I'incarnation de ce qui se fait de plus misérable dans toute I'hypocrisie insupportable du
mariage bourgeois. Dentiste, « travaillant dur », il s’érige - lui aussi - en époux modele,
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pensant remplir son devoir en gagnant « beaucoup d’argent! ». Aucun contrat n’assurera
jamais la possession définitive d'un étre. Un cceur doit se gagner sans cesse. Mais le voila
bien incapable du moindre geste authentique, incapable de la moindre attention. Il ne
prendra conscience de la valeur de ce qu’il va perdre que trop tard. Homme du désir jaloux
et mimétique, il ne veut que ce qu’il n’a pas.

Famille 6 combien décevante et misérable, o1 les cceurs sont secs et les yeux humides.
L’amour a depuis longtemps déserté la place.

Situation sans espoir. Situation excellente, donc, pour que surgisse du nouveau.
L’amour prendra les traits d”Aziz Zahara, le derviche écrivain.

Leur rencontre, la forme d’un livre.

Pierre vive lancée dans les eaux croupies de I'existence d’Ella.

Appel a la lecture

Ce livre dans le livre, c’est un appel a la lecture.

En faisant du personnage central le livre-Aziz, Elif Shafak nous enjoint a reconsidérer
la place de la lecture dans nos sociétés. Lire n’est pas qu'un divertissement ou un passe-
temps. La vie d’Ella est la pour témoigner de la possibilité de cette modification profonde, de
cette rencontre avec un lointain rendu si proche. En effet, lire c’est s’engager dans I'histoire
d’un autre. C'est s’approprier ses mots, en étre traversé.

Accéder au livre, c’est pénétrer le territoire mystérieux et sacré de la signification.
« Tolle, lege ! ». «Igra ! ». Lit! L’injonction a lire est parole d’ange, qu’il s’adresse en latin a
Saint Augustin ou en arabe 8 Muhammad.

La lecture est traversée du signe. L'enfant qui apprend a lire, apprend a chercher le
sens derriere les apparences. Toute lecture est interprétation. L’acte n’a rien d’anodin. C’est
faire surgir le sens du texte, c’est lui rendre sa dimension sensible, sa musicalité, sa
plénitude. Lire c’est incarner, c’est donner une forme (forcément imparfaite). Jusqu'a notre
modernité, la lecture ne s’est toujours congue qu’uniquement orale. Lire c’est donc aussi faire
entendre sa voix. C'est s'engager sur le sens et dans le sens. Le lecteur est agi par le texte
autant qu’il ne l'agit.

Lire c’est aussi écouter.

Il faut prendre le temps pour raconter et écouter les histoires. Ce que Shams souligne
violemment :

— Une histoire. Tu aimes les histoires ?
— Je n'ai pas de temps pour ¢a, dis-je avec un haussement d'épaules.
— Un homme qui n'a pas de temps pour les histoires, dit Shams avec une certaine
condescendance, est un homme qui n'a pas de temps pour Dieu. Ne sais-tu pas que
Dieu est le meilleur de tous les conteurs ?72

Les histoires ont bien plus a dire qu’elles ne semblent. Elles se lisent en profondeur.

Histoires, fables, paraboles, perles de sagesses, images offrent la possibilité d'un
enseignement qui n’ait pas la sécheresse de la philosophie systématique occidentale. Elles
sont lecons sans maitre.

1 Shafak, p. 12
2 Shafak, p. 371
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Elles poussent a mobiliser des ressources autres que la raison critique: la
connaissance intuitive, la saisie directe des essences. Il s’agit de se laisser imprégner. D’en
faire la compréhension non pas sous le mode indirect et atténué de l'intellection, mais sous
celui de I'expérience directe. Une histoire, simple a retenir, ¢a s"emporte dans un pli du cceur.
Facile a retenir, facile a transporter, facile a échanger. Mais on ne trouvera personne pour
troquer sa lourde métaphysique et ses systémes monstrueux. Une histoire, ca se garde.
Comme le vin qui se bonifie avec I'age, chaque histoire révele peu a peu ses secrets et
profondeurs. On ira y puiser, le moment venu, le sens dont on aura besoin. Dans chaque

histoire, I'universel s’est fait particulier I'espace d’'un moment.

Les lectures sont multiples et pareilles au courant des rivieres: «il y a quatre
courants. Comme les différents types de poissons, certains d'entre nous nagent plus pres de
la surface, tandis que d'autres nagent en eau profonde, tout au fond?. » Shams en mystique
décrit les quatre niveaux : la signification extérieure ou sens littéral ; I’analyse plus profonde ;
la lecture ésotérique ; et enfin, 1'indicible, le Silence de I’Amour4. La mystique islamique
rejoint ici les interprétations de la mystique juive et chrétienne qui utilisent elles-aussi cette
quadruple structure de déploiement du texte. Tous cheminent vers le méme centre.

C’est donc en réponse a son appel que s’écrivent ces lectures et prolongements.

Percer les apparences : dévoiler le secret des noms, d"abord.

Les noms propres sont des signes placés devant nos yeux qu'une trop grande
familiarité nous occulte. Il faut retrouver 1'innocence du déchiffrement balbutiant de I'enfant.
Humblement, lui seul ne cherche dans le réel que ce qui s’y trouve vraiment. Il ne lui impose
pas les aprioris qu’il porte en lui. Il se laisse saisir.

Elif Shafak n’a pas nommé ces deux personnages principaux au hasard. Elle a placé
son roman sous le signe de la lumiere. Aziz Zahara : «]’Aimé Rayonnant ». C’est un autre
Shams dont il reprend les deux attributs. Ella, en hébreux : « Dieu avec nous »... mais pour
une auteure turque, on doit bien plus probablement y lire en grec : « éclat de soleil ».

Aziz, ’homme aux milles voix silencieuses

Aziz Zahara est le centre mystérieux et silencieux du roman.

Contrairement aux autres personnages son intériorité nous reste inconnue. Son point
de vue ne nous est jamais donné. Aucun chapitre ne lui est consacré. On ne voit pas a travers
ses yeux.

Il nous reste inaccessible. Et pourtant, c’est lui la plus grande voix du roman. Car
il est I'auteur de Doux blasphéme, ce roman dans le roman. Il est le conteur d’histoire. Son
enseignement prend la forme du récit de I'histoire de Rtmi.

Mieux, il est le roman. Son silence n’en est pas un: sa voix nait de I’harmonie de
I'ensemble de ses récits. Mystique accompli, il est celui qui se diffracte dans tous ses
personnages. Narrateur omniscient, il connait le contenu des cceurs. Du plus vil au plus
noble, homme et femme, riche et pauvre, assassin et assassiné, ils sont tous surpris
brutalement par I'amour. Aziz maintient en lui toutes les différences et les contradictions, il
les combine et les dépasse. Il unifie en lui la multiplicité des étres. Parvenu au
parachevement, il pourrait dire comme le plus grand des cheikhs andalous : « Mon coeur est

3 Shafak, p. 267
4 Shafak, p. 300 : « Le quatriéme niveau est indicible, répondit-il. C'est une étape a laquelle les mots
nous manquent. Quand tu entres dans la zone de I'amour, tu n'as plus besoin du langage. »
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devenu capable de toutes les formes5. » Coeur battant de I'ouvrage, rayonnant en son centre,
Zahara se tient au point ou toutes les perspectives s’abolissent. Narrateur omniscient, il
pourrait dire avec 7all§j : « je suis la Réalité ».

Aziz échappe aux définitions par trop sommaires.

Comme Rami, il pourrait chanter : « Je ne suis [...] ni d’Orient, ni d’Occident, ni d’en
haut, ni d’en bas / ni des éléments de la nature, ni des spheres qui tournent [...] mon lieu est
un non-lieu / Je ne suis ni corps, ni esprit / Mon dme est I'Esprit des esprits / Lorsque je
profere la dualité je vois le monde Un / Je vois Un, je chante Un, je sais Un, je lis Un.¢ »

Comme Shams, Aziz est un soleil qui ne peut se regarder directement en face. Il lui
faut un Rami, une lune-miroir. Deux miroirs : Ella et Doux blaspheme. Il se comprend en
remontant le cours des choses, en saisissant son regard d’écrivain, depuis ses personnages
romanesques qui en sont les émanations. Il se comprend par Ella, sa lectrice, qui le connait,
elle aussi, d’abord par sa voix romanesque, avant d’en faire la rencontre directe.

Aziz est le pivot. Il se fait médiateur. Il rameéne le passé a la surface. Il lui redonne sa
force et le réactive. Il assure son imprégnation et son entremélement au temps présent. Il est
celui par qui les mondes se rencontrent et dialoguent : passé et présent, orient et occident,
croyance et incroyance, islam et judaisme, banal et extraordinaire. Jusqu'au cceur méme de
son roman, ou tous les étres quelques soient les abysses qui les séparent semblent se
répondre par-dessus les gouffres. Il opere des conversions. Il est intermédiaire entre soi et
soi: c’est par lui qu'Ella se redécouvre vivante. « Le destin n'est pas un livre qui a été écrit
une fois pour toutes. C'est une histoire dont la fin n'est pas décidée, qui peut prendre
beaucoup de voies différentes.” » Ecrivain, c’est lui qui trace les lignes du mektub.

Il est le pont entre la vie et la mort. Comme tout derviche, il porte déja sur lui le
suaire et la tombe8. Sur ses traits péles et émaciés, plane I'ombre d’une mort déja vaincue,
déja victorieuse. Sa condamnation est une condamnation a mort. Mais avant cela, elle est une
injonction a vivre, une exigence d’étre. Jeune, il a fait I'expérience de sa destruction radicale
par la drogue. D’autres traditions le nommeraient chamane ou en feraient une figure
christique, il est de ceux qui sont déja morts au monde, qui lui ont échappé une fois. De ceux
qui ont découvert les voies mystérieuses, les chemins des entremondes : mi’rdj, échelle de
Jacob, montée aux cieux, sortie de la caverne ou envol mystique... Et parce qu’il connait les
deux mondes, une fois revenu dans le noétre, il peut indiquer les voies. Que tous peuvent
suivre, méme - et surtout - les ménageres juives de quarante ans.

Mais il est aussi celui par qui viennent le scandale et la rupture. Faire d’hier la matrice
d’aujourd’hui, c’est nier au présent sa capacité d’autonomie et d’autoproduction.

Chants d’amour

Panorama de I'amour
Elif Shafak convoque la multiplicité des amours en une fresque grandiose, ot chacun
tour a tour aime, pleure, souffre, accéde a la félicité, délices et tourments...

5Ibn Arabi, « La Religion de ’Amour »

6 Rtimi, cité par Abdelwahab Meddeb, Instants soufis, p.43 [a revérifier]
7 Shames, in Shafak, p. 301

8 Tantira & Sikke.
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Les deux principales se déploient avec toute la force des torrents, arrachant tout.
Deux histoires absolues qui se constituent en miroir : celle de de Shams et de Rumi, celle
d’Aziz et d’Ella.

La jeunesse a pour lot des histoires tragiques et ameéres, des amours sans réciprocités.
Ce sont les coeurs arrachés d”Alladin et de Kimya, dans leur terrible infortune. L'un et I'autre
brailés a mort pour s’étre trop approché du soleil de Tabriz®. C'est Kerra, épouse dépassée et
délaissée.

Enfin, les amours conventionnels que la moindre brise dissipe. Histoires sans
nécessités, finies avant méme d’avoir commencées. Histoires d"une époque - la ndtre - qui a
abandonné toute grandeur : un mot d’Ella sulffit a faire voler en éclat la relation de sa fille.
Shafak crée le contraste d'un passé passionné et tumultueux qui éclate dans la fadeur
lénifiante du réve américain.

Shams et Riimi

C’était un 9 novembre, date a laquelle les murs s’écroulent.

Shams et Rtmi : archétype de la rencontre.

Aux premiers mots échangés c’est le choc, la stupéfaction totale. Rimi sent le monde
s'ouvrir devant lui. Sa raison abdique. Expérience de l'insuffisance de la langue, de
l'insuffisance de soi : ne reste que le silence et le vide. Désarconné, Rtimi tombe. Amoureux.

La rencontre, c’est I'étincelle. L'éclair qui fait du coeur une braise rougeoyante. Il lui
faudra 40 jours pour devenir brasier. 40 jours d’effort pour protéger la braise au milieu des
cendres, pour lui laisser la possibilité de devenir. Contre le froid de I'habitude. Contre la
pesanteur. 40 jours du partage des souffles. Miracle de I'endurance des dmes. L’harmonie
des respirations attise leur feu.

Avec Shams, l'amour se fait défi. Volontairement marginal, il reste pur et
authentique, sans compromis, sans renoncement. L’amour s’impose a Rami comme une
révélation, il surgit comme une révolution. Shams lui fera prendre conscience de « ce que vit
le commun des mortels : le fossé, profond et large, entre 1'élite régnante et le peuple?®. »

L’amour est constitution d’un « nous » harmonieux. Cette nouvelle entité possede son
centre de gravité propre. Point d'union, centre mystérieux de 'amour, qui n’appartient ni a
I'un ni a I'autre des amants mais ne peut se maintenir sans leur consentement réciproque.
Excentré par rapport aux deux ego, ce nouveau pole est celui de I'attraction mutuelle mais
surtout du déséquilibre, créateur de mouvement. Moyeu de la roue, apparemment immobile,
autour duquel se meuvent les amants. Chacun, tour a tour, supportant I'autre et 'aidant a
avancer. Par-1a, 'amour est impulsion dynamique, il met en mouvement. Al-7araka baraka! !
L’eau croupie devient courante, elle retrouve le sens du devenir. « Tout amour, toute amitié
sincere est une histoire de transformation inattendue.?2 »

Longue épreuve ou Rami s’engage tout entier auprés de son bien-aimé, dans le
mépris des conventions. Ayant déterminé ce qu’il y avait d’essentiel, il se défie des

? On retrouve cette idée tragique d'un amour aux dommages collatéraux douloureux, chez Saadi
lorsque son ami lui dit : « O Saadi, / Je suis la bougie de cette assemblée, et qu'y puis-je / si le papillon
vient, se brtle et se détruit ? » (Gulistan, éd. Robert Laffont, p. 105)
10 Shams in Shafak, p. 375
1 Proverbe égyptien : « Le mouvement est une bénédiction. »
12 Shams in Shafak, p. 375
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apparences, et les défie en retour. Avec Shams, il se dégage du superficiel et accede aux
essences. Il accepte le risque de I'amour et s’abandonne’? en confiance.

Il a planté son regard dans celui du destin, bien décidé a écrire la suite de son
existence. 50 000 vers attesteront la fidélité a cette décision.

Une ombre au soleil

Mais le Soleil a ses ombres.

Shams porte en lui un feu inextinguible. Il incarne toute l’ambivalence de
I’amour, autant batisseur que destructeur. Le soleil réchauffe et calcine.

I est incarnation de la mystique radicale et violente, qui finit par délaisser les étres
proches et les sacrifier sur I'autel de la transcendance. C’est aussi la violence de Rébi3a se
consacrant exclusivement a Dieu, renongant a tout. Cette Rabi3a du peuple préte a tout
briler et a tout noyer, jusqu’au Paradis et a I’Enfer.

Shams accepte la jeune Kimya pour épouse, par faiblesse pour plaire a son bien-aimé
Rtmi, sans parvenir a assumer les responsabilités qui lui en incombent. Car Shams n’est
finalement pas du monde, et la jeune fille se meurt, dans I'incompréhension. Alors qu’il sait
écarter la coupe d’alcool des levres de son bien-aimé Rami, le voila désemparé. Incapable de
reproduire ces gestes d’attentions, il se fait gauche, rude, humiliant... A 'ombre du soleil,
elle finit par s’éteindre.

Histoire banalement tragique ? Non, car avec Kimya, c’est aussi un symbole qui
meurt. Car la jeune fille est aussi une spirituelle, elle dispose d’un acces a I’autre monde. Elle
peut voir les esprits. Et, finalement, parmi I'ensemble des protagonistes, c’est peut-étre elle
qui dispose de la force de dépassement de soi la plus grande. Née déclassée, pauvre et
femme, elle est en mesure de transcender définitivement cette triple condition en se
distinguant dans I'étude des sciences religieuses. Etrange message que de faucher la brillante
jeune fille, qui meurt d’étre trop femme. Amertume.

Chez Shafak, a 'espoir de la maturité déclinante, a 'espoir d'un nouveau départ de la
vie parvenue a sa moitié, répond le tragique de la jeunesse. Si le nay de Rami ou d’Ella
chante au Soleil, qu’il chante aussi ces séparations cruelles et la tristesse de ces bonheurs
avortés !

La Flamme et le Silence

Revenons a Rtmi rendu muet par la présence de Shams. Car le véritable amour,
finalement, ne peut se dire. « L’amour est savouré, mais son essence est incomprise!4 ». Cent
noms ne suffisent a le cerner.

Mais qu’importe ce qu'il est, du moment qu’il est. C'est la derniere Regle léguée par
Shams :

« Une vie sans amour ne compte pas. Ne vous demandez pas quel genre d'amour vous
devriez rechercher, spirituel ou matériel, divin ou terrestre, oriental ou occidental...
Les divisions ne conduisent qu'a plus de divisions. L'amour n'a pas d'étiquettes, pas

13 Rejoignant la le coeur de sa foi (isldm : abandon).
14 Tbn Arabi, Traité de I'amour, p. 27
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de définitions. Il est ce qu'il est, pur et simple. [...] « L'univers tourne différemment
quand le feu aime I'eau?>. »

Le voila au-dela des mots, devant le soleil brilant comme la flamme.
Ecoutons Salar Aghilile prétant sa voix un instant a Rtmi, poete capable de toucher
au sublime en quelques vers d’une simplicité déroutante :

Les hommes sont comme les trois papillons devant la flamme d"une bougie
Le premier s’en approche et dit:

"Moi je connais I'amour"

Le second vient effleurer la flamme de ses ailes et dit

"Moi je connais la briilure de I’'amour"

Le troisieme se jette au Ceeur de la flamme et se consume

Lui seul connait le véritable amour.

Comme pour atteindre au sens le plus profond de la lecture, il faut plonger.

Rami signera bientot ses poemes du sceau du silence (khamush). Mais si le poéte se
tait, le chant ne continue-t-il pas de vivre dans la poitrine de celui qui I'a écouté ?17

Il n’est de silence que de deux sortes.

Le premier, celui de I'ordre et de I'oppression, est un silence superficiel. Il n’est que le
cri qu’on ne peut pousser. Il est la voix muette du désordre intérieur.

Le second est silence des plénitudes. II est silence car il n’est rien a dire qui ajouterait
a 'harmonie du monde. Silence de la beauté et des émerveillements. Gorge étreinte par la
rencontre de la perfection. L’harmonie se passe de gloses et de commentaires. Dense, le
silence des amants est la prolongation muette de leur dialogue incessant.

Parole de feu du poete, c’est la voix du nay qui s’éleve et remplit le silence :
Le chant de cette fliite c'est du feu non du vent,
Quiconque n'a pas ce feu qu'il devienne néant.
C'est le feu de I'amour qui en elle est tombé

15 Regle 40. Shafak, p. 469.

16 Se reporter a la B.O. du film Bab’Aziz, le prince qui contemplait son dme, mise en musique d’Armand
Amar ( ou il est suivi par le « Poéme des atomes »
de Rami).

17
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Chants divins
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Donne-moi le nay et chante,
Le chant est le véritable amour18

Donne-moi le nay et chante,
Le chant est le secret de l'éternité!?

Gibran, Les Processions
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L’homme est un roseau chantant
L’image du roseau est profonde. Bien des auteurs I’ont utilisée.

La Fontaine dans sa fable douteuse "Le Chéne et le Roseau" lui fera dire « je plie, mais
ne romps pas ». Un éloge de la servilité sans surprise de la part de ce courtisan, conseiller des
princes et spécialiste du courbage d’échine. Passons.

Plus intéressante est cette pensée Pascal : « L’homme n’est qu'un roseau, le plus faible
de la nature ; mais c’est un roseau pensant. [...]. Mais, quand 'univers I'écraserait, 'homme
serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu’il sait qu’il meurt, et I'avantage que
I"'univers a sur lui, 'univers n’en sait rien2l. » Pour le théologien janséniste, ce que I’homme
possede en plus c’est la pensée ou - plutdt - I'esprit. Il est intéressant de croiser Pascal dans
cet écho aux poemes de Rami. Ne partagent-ils pas la méme intuition fondamentale quant a
la recherche mystique ? Quand Rami déclare : « Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais
déja trouvé2. » Pascal répond a I'identique : «Console-toi. Tu ne me chercherais pas si tu ne
m’avais déja trouvé?». Convergences mystiques, uniquement conditionnées par les
traductions particuliéres frangaises ou persanes d'une méme réalité profonde. En effet, «la
couleur de I'eau est celle de son récipient.?* »

18 Gibran, M&P, p. 24
9 Ibid., p. 30.
2 Ibid. p. 177 : « O merle chante, /car le chant est le secret de I'existence »
2l Pascal, Pensées, frag. 347 (éd. Brunschvicg). En écho a cette pensée, rejoignant les mystiques de
I'unité avec le Réel, Simone Weil notait dans un de ses Cahiers : « Non seulement je pense I'univers qui
m’écrase, mais je I'aime. » (K4, ms. 97 in OC, VI, 2, p. 129)
22 Rmi, Odes mystiques, p. 279 ou Livre du dedans [a revérifier sur la réf. exacte]
2 Pascal, Fragment hors Copies n°® 8H-19T (recto),

. La plupart des analystes considerent que cette stance s’appuie directement sur Saint-
Augustin (notamment sur les Confessions, livre X, ch. 18-20). L’idée serait aussi présente chez Saint
Paul et Platon...
2% Junayd al Baghdadi [a sourcer]


http://www.penseesdepascal.fr/Hors/Hors16-moderne.php
http://www.penseesdepascal.fr/Hors/Hors16-moderne.php

Soufi mon amour

Pascal ajoute pour expliciter le roseau pensant: «l'univers me comprend et
m’engloutit comme un point; par la pensée, je le comprends.?> ». Aurait-il fait sien ce
développement possible : « Ni la terre, ni le ciel ne Me contiennent, mais le cceur de Mon
fidele serviteur Me contient? » ?

Mais I'image la plus féconde, la plus puissante, est celle du nay de Rtmi.

Ecoute la fliite de roseau, écoute sa plainte
Des séparations, elle dit la complainte :

Depuis que de la roseliére, on m’a coupée
En écoutant mes cris, hommes et femmes ont pleuré.

Pour dire la douleur du désir sans fin
Il me faut des poitrines lacérées de chagrin.

Ceux qui restent éloignés de leur origine
Attendent ardemment d’étre enfin réunis.

Mais I'image crypte probablement beaucoup plus qu'une évocation magnifique de la
séparation.
Chacun a son idée a cru étre mon ami
Mais personne n’a cherché le secret de mon ame ;

Mon secret pourtant n’est pas loin de ma plainte,
Mais I'ceil ne voit pas et 'oreille est éteinte.

Le corps n’est pas caché a I'dme ni I’dme au corps,
Ce sont les yeux de I’dme seuls qui pourraient le voir.

Le chant de cette fliite, c’est du feu, non du vent.
Quiconque n’a pas ce feu, qu'il devienne néant !

Réalité physique et symbolique se répondent.

Peut-étre faut-il revenir au moment ot le roseau est coupé... A ce moment, il ne peut
rendre le moindre son : son intérieur n’est pas vide mais encombré de nceuds et de cloisons.
I faut qu'un fer chauffé au rouge le traverse de part en part, percant les différents voiles,
dégageant la voie, dégageant la voix. Il faut qu'un feu brtilant purifie le cceur du roseau, afin
que son chant puisse s’élever. Il lui faut étre transpercé. Ainsi '’homme...

Le Souffle de feu

Ce feu qui fait chanter, ce n’est pas la respiration fragile de I’ame individuelle (nafs)
mais le souffle puissant de 'esprit (rua7)?.

%5 Pascal, Pensées, frag. 348 (éd. Brunschvicg)
2 7adith qudst (cité par I'imam Ahmad ibn Hanbal, Kitdb az-Ziihd) [a vérifier]
27 Méme nuance chez les hébreux : nephash / ruach.
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Soufi mon amour

De méme c’est sous cette double forme Souffle-Feu que I’Esprit Saint descendit sur les
apoOtres pour les envoyer parcourir le monde et précher. A Konya, d’ailleurs, qui sera I'une
des premieres villes du monde évangélisé par Saint Paul...

« Quand le jour de la Pentecbte fut arrivé, [les apbtres] se trouverent tous ensemble.
Tout a coup survint du ciel un bruit comme celui d'un violent coup de vent. La
maison ou ils se tenaient en fut toute remplie ; alors leur apparurent comme des
langues de feu qui se partageaient et il s’en posa sur chacun d’eux. Ils furent tous
remplis d’Esprit Saint et se mirent a parler d’autres langues?s »

La manifestation symbolique de I'Esprit comme souffle et comme feu est
parfaitement transparente. Et le texte d’ajouter que les mauvaises langues disaient : « Ils sont
pleins de vin doux ! » Habités par un nouveau souffle, saisis d’ivresse mystique, ne
chantent-ils pas ? Comme la flute, ils sont compréhensibles par tous, ils parlent le langage
universel, la langue des oiseaux, la langue de 'amour.

Le poete réinvente le langage pour chanter l'invisible, au plus profond du cours du

A

torrent. « Cette langue sera de 'ame pour I'dme, résumant tout, parfums, sons, couleurs® ».

Poéte & prophete

Le poete est avant tout un traducteur. « L’art ne reproduit pas le visible, il rend
visible.?! » L’homme est le réceptacle possible de la transcendance et, surtout, son traducteur
sensible : il opére la transmutation du souffle immatériel et imperceptible a la plainte audible
et profonde qui émeut les coeurs en leurs tréfonds. Comme le roseau, comme Isaie, une fois
sa parole libérée par la braise que I'ange lui a posé sur la levre, il assure sa fonction
prophétique et rend audible ce qui lui vient d"Ailleurs.

Chaque civilisation a évoqué a sa maniere cet Autre qui parle par et avec le poete.
C’est l'inspiration occidentale, c’est le duende du flamenco, c’est le génie latin, c’est le
« daimén » grec... c’est toujours un esprit qui possede le poete. L’amoureux est forcément
« majnoun », ¢’ est-a-dire aussi « fou » qu” « endjinné ». Il pourrait dire avec Rimbaud : « Je est
un autre?? »,

Le Souffle vient de plus haut, il excéde le chanteur. Il s’engouffre en lui et le traverse.
11 est toujours dans la flute et hors la flute.

L’homme baigne dans ce milieu spirituel (i.e. d’esprit, de souffle). L’air n’appartient a
personne. Il vient d’ailleurs, on le respire et on le rend.

Dans la roseraie - « Dans le jardin, des roses a foison, et l'air ne parvient pas / a se
dissocier de la rose.?® » - les premiers mots de Saadi sont exaltation du souffle : « Le souffle

28 Actes des apétres (2,1-4).
2 Actes des apétres (2, 13).
30 Lettre de Rimbaud a Paul Demeny (dite « du voyant »), 15 mai 1871. Il y ajoute : « Je dis qu’il faut étre
voyant, se faire voyant. // Le Poéete se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de
tous les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui
tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. »
31 Paul Klee.
32 Lettre de Rimbaud a Paul Demeny (dite « du voyant »), 15 mai 1871.
3 Mahmoud Darwich, « Le lanceur de dés », Le lanceur de dés et autres poemes, Actes Sud, coll. «
Archives privées », 2009, pp. 55-74.
é\;@@kﬁ»g‘yj«&bhﬁjjﬁga;\\&
33 ol (e ElSal)
Mol e WM (s ) A sana
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Soufi mon amour

qu’on aspire prolonge notre vie, le souffle qu’on exhale réjouit 1'existence. Ce sont bienfaits
qui vont de pair [...]. Remercions Dieu deux fois a chacune de nos respirations.34 »

Par I’homme, le Souffle se fait Chant.

Et quoi d’autre que le nay pour chanter les variations infinies de 'amour ? Le roseau
ne se limite pas aux notes discretes et quantifiées par trop occidentales, mais offre les
inépuisables possibilités des nuances orientales. Et, quand la fltite européenne cherche une
musique qui ne soit rien de plus que la restitution fidele de sa partition, le chant du nay
préserve son mystere. Il y a en lui quelque chose qui échappe a la musique : le souffle y reste
présent. Défi aux notes occidentales, le souffle les précedent, les contient, les rassemble et les
dépasse... Les notes sont autant de perles qu'un écrin de souffle présente, unissant leurs
éclats.

Le secret de l'existence

Le chant est dépositaire du secret de I'existence.

Peut-étre parce qu'un jour, au fond d"un puit, un roseau a recueilli les paroles sacrées
du Prophete®. Le berger les a fait rejaillir, encore plus belles, dans I’harmonie de sa
simplicité.

Il faut des intermédiaires pour accéder au Réel. Le soleil ne peut se contempler
directement, il a besoin de la lune. De méme que la lune n’est belle que du soleil ; le miroir de
ce qu'il reflete ; RGmi de Shams ; Ella d"Aziz.

Les miroirs sont moins faits pour refléter 1'égo de celui qui les regarde que pour lui
offrir une voie vers l'invisible transcendant... « Seul celui qui n’est pas amoureux voit dans
'eau sa propre image3¢ ».

Plainte sublime tressée de silences, le chant de la fliite s’éléve.
L’heure est venue de se taire...

« O silence, tu es ce qu’il y a de plus précieux au centre de moi-méme3” »
Riimi - Khamush

sy / Thibaut
Paris - Aix-en-Provence
Avril 2016

(corrigée : v. 1.3 - 03/2017)

3 Saadi, Gulistan, éd. Robert Laffont, p. 15-16 (trad. P. Seghers).
% Rami, Mathnawi, 1V, 2232 (Eva de Vitray Meyerovitch, Mystique et poésie en Islam, Desclée de
Brouwer, 1972, p. 88).
% Attribué a Rtmi [a sourcer]. Hallaj utilise une image similaire : « Et que de soif je ne m’appréte a
boire de 'eau / Sans que je voie une image de Toi dans ma coupe » (Hallaj, Poemes mystiques, trad.
Sami-Ali, Paris, Sindbad / Actes Sud, 1985, § 26, p. 57).
37 Rtmi, Odes mystiques, n° 38.
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