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Ethnographie, sociologie,« jolies
choses » et techniques 

Arnold Van Gennep

1 Toute enquête ethnographique sur une série déterminée de phénomènes culturels doit

porter sur trois catégories de faits et être conduite suivant trois directions convergentes.

Il faut considérer :

2 a) la place qu'occupe cette série de phénomènes dans l'activité humaine locale, c'est-à-

dire en déterminer la fonction sociale dans les conditions de temps et de lieu données,

son action sur d'autres éléments sociaux, l'action que ceux-ci exercent sur elle en retour ;

3 b) la manière dont cette série de phénomènes acquiert la réalité matérielle, c'est-à-dire le

mécanisme qui en conditionne l'existence et la productivité ;

4 c) les formes diverses qu'elle revêt suivant l'action des autres facteurs en jeu et les formes

de sa production.

5 Ainsi, pour la poterie, il faudra considérer : a) sa situation dans le système économique

local ; b) comment elle s'exécute dans les diverses localités sous l'influence de tels ou tels

facteurs à déterminer ; c) comment la production se manifeste sous des formes diverses et

par quoi se ressemblent ou se différencient ces formes.

6 Ce plan est applicable à toute enquête, du moins en théorie. Car dans la pratique, un

grand  nombre  d'éléments  sont  quasi  insaisissables,  ou  n'apparaissent  qu'après  coup

comme existants, ou comme agissants, ou comme intéressants pour la science. Mais enfin,

il convient de savoir d'avance que toute série de phénomènes doit le plus possible être

étudiée  à  la  fois  dans  sa  morphologie,  dans  son  mécanisme  et  dans  sa  fonction.

Communément, on n'attache d'importance qu'à la morphologie, en dédaignant l’étude

des deux autres éléments, et surtout celle de la fonction. Quelque imparfaites que soient

mes trop rapides enquêtes, du moins ai-je eu soin de tenir de mon mieux la balance égale

: d’où des détails sur lesquels il pourrait paraître d’abord que j’insiste trop longuement.

(...)
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7 Quiconque vient en Algérie, s’intéresse aux productions de l’art indigène et a par suite

tendance à faire de l’ethnographie pratique : mais cette tendance ne s’exprimera ni par

une collection systématique, ni par l’idée que, en cette matière, l’évaluation esthétique ne

saurait entrer qu’en deuxième ligne de compte. Elle seule guide les achats des touristes,

comme elle guide les acquisitions du Musée d’Alger où on veut avoir de « jolies choses ».

L’amour de la « jolie chose » s’oppose au développement de l’ethnographie. Ce qui ne

signifie pas, je prie de le croire, que l’ethnographe est insensible à ce qui fait qu’une chose

est jolie. Il faut combiner.

8 L’autre point de vue qui a dirigé les enquêtes ordonnées par les pouvoirs publics d’Algérie

et de Tunisie est « utilitaire » en ce sens qu’on a cherché,  dans les industries et arts

indigènes, comment on pourrait les développer de manière à augmenter le rendement

économique du pays et à lutter contre la contrefaçon étrangère. On a donné aux orfèvres,

aux peaussiers, aux potières, etc. de bons conseils ;  on leur a proposé l’acquisition de

machines-outils,  la construction de fours à potier ;  on a subventionné des ateliers de

broderie, des ateliers de tapis, des ateliers de travail du bois organisés par l’initiative

privée. Des tentatives comme celles de M. Ricard (rénovation du style dans la sculpture

sur  bois  par  adaptation  du  style  de  l’Alhambra),  ne  peuvent  d’ailleurs  qu’être  très

encouragées.

9 Il convient de suivre de près l’action des introductions modernes : car elles seront plus

tard de nature à vicier singulièrement les appréciations. Et d’autre part, elles fournissent

un admirable moyen d’étude expérimentale, puisque dans ce cas l’ethnographe se trouve

précisément à même de faire varier en personne, si cela lui convient, les conditions de

l'expérience et de discerner en tous cas, à l’aide de ce que j’ai appelé la « méthode du fait

naissant »,  les  conditions  des  modifications  par  emprunt  au  moment  même  de  leur

genèse. En tenant compte de tous les facteurs en jeu et en les sériant convenablement,

l’ethnographie pourra rendre ainsi un grand service aux historiens généraux de l’art : car,

si l’on fait les éliminations nécessaires (action de la machine, etc.), on aura le droit de

transposer au passé, dans certains cas définis, les enseignements qu’aura fournis l’étude

du présent.

L’art ornementalGénéralités

10 Si les tatouages tunisiens ont fait ces années dernières l’objet de publications nombreuses

et du plus haut intérêt, ceux de l’Algérie ont été assez délaissés. Mes observations ont été

assez étendues, bien que je n’aie pu relever que quelques dessins. Il n’y a que trois moyens

vraiment pratiques pour faire une enquête approfondie sur les tatouages d’une région ou

d’un peuple :  1°  se faire indiquer et  expliquer les tatouages qu’ils  appliquent par un

tatoueur ou une tatoueuse de métier ; j’ai fait la connaissance d’une tatoueuse kabyle

mais n’ai  pas trouvé le temps d’aller passer une journée dans son village à me faire

décrire ses motifs de décor ; 2° dans les villes, on peut réussir à se procurer un cahier de

tatoueur, comme ont fait Traeger, Ling Roth, Karutz ; 3° ou bien on peut, comme a fait le

Dr.  Bertholon, relever les tatouages de tous les individus qui passent par la prison locale

ou comme le Dr.  Carton, ceux des soldats indigènes.

11 La scarification, le tatouage, la marque de propriété, le dessin ou la peinture magique

forment en somme une même classe de décors ; un même dessin peut être utilisé tantôt

dans un de ces buts, tantôt dans plusieurs ; mais, en tant que décors, on ne peut certes pas

les séparer des décors sur poterie, sur étoffes, sur bois, sur armes, etc. Et c’est pourquoi

l’étude locale des tatouages ne doit pas être livrée au hasard des rencontres, mais elle doit
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être conduite systématiquement et les dessins doivent être considérés par l'observateur

dans leur rapport avec tous les autres décors locaux.

12 Ces décors se rencontrent sur poteries, bois, étoffes, cuir, vannerie, métaux. Mais si dans

leur étude comparative, on a le droit de différencier des dominantes, il faut prendre garde

cependant à ne pas pousser l’abstraction jusqu'à isoler le décor comme tel des matériaux

sur lesquels on l’applique et des techniques de fabrication auxquelles il est intimement

lié.  Comme  dans  la  biologie  ou  dans  l’économie  politique  actuelles,  la  prise  en

considération de toutes les conditions éthologiques est d’une nécessité absolue : et c’est

dans ce sens qu’on peut et doit rénover l’esthétique et l’histoire de l’art.

13 Trop  longtemps  cette  dernière  ne  s’est  occupée  que  des  belles  pièces,  des  pièces

d’exception et de curiosité : aussi n’a-t-elle pas dépassé le stade du catalogue descriptif

plus ou moins compliqué de renvois et d’extraits de documents écrits. Il semble toujours

encore à la majorité des historiens de l’art, que la production dite « populaire, grossière

ou  commune »  n’a  point  d’intérêt  esthétique  ;  et  quant  à  leur  intérêt  proprement

fondamental, à savoir d’être l’expression directe et conforme des mentalités collectives,

peu importe. Dans ce domaine aussi, l’ethnographie doit intervenir pour apporter des

points de vue nouveaux et  rajeunir des cadres de classement élaborés aux XVIe-XIXe

siècles par des « amateurs » de belles choses.

14 Certes les collectivités ne créent pas et ne produisent pas;  mais créent et produisent

seulement des individus et des groupes très peu nombreux, où chaque élément humain

conserve  son individualité.  C’est  ce  que  j’ai  fait  voir  à  satiété  à  propos  des  potières

kabyles. Mais sauf rares exceptions, qui se comptent, Michel-Ange ou Vinci, Baudelaire ou

Stendhal, l’artiste n’est pas en dehors de la mentalité des milieux successifs que lui font

traverser les hasards de sa vie décentrée. Rembrandt est de sa ville, comme Dante de la

sienne jusque dans le moindre coup de pinceau ou le moindre tercet. Et de raisonner

indéfiniment  sur  les  tableaux  seuls,  en  ignorant  l’homme  et  ses  concitoyens,  quelle

aberration ! De proche en proche, en descendant l’échelle des perfections esthétiques,

cette solidarité qui lie chaque producteur s’affirme davantage.

15 Et quand enfin on arrive aux productions des demi-civilisés comme les Nègres du Congo,

les Maori de la Polynésie, les montagnards de l’Assam, les Kabyles, les Touaregs et les

Berbères marocains, la marque originale de l’individu paraît au premier abord si effacée

qu’on a cru longtemps qu’il n’y en avait point. D’où les théories « collectivistes », si je puis

donner ce sens à ce mot, ou « communistes » de la fin du XIXe siècle, que proclame encore

l’école sociologique française.

16 Que si les sociologues de cette école entreprenaient des enquêtes sur place, fut-ce en

Bretagne, dans les Vosges ou les Pyrénées, ils verraient vite que chacune de leurs théories

n’est  jamais  fondée  que  sur  des  abstractions  par  raisonnement  dont  la  vie  sociale

agissante  n’a  cure,  de  même  que  n’a  pas  eu  souci  des  théories  de  Marx  l’évolution

économique du dernier quart du XIXe siècle. Ceci n’est point pour interdire d’abstraire :

mais les éléments à l’aide desquels les abstractions d’école ont été construites ne sont pas

ceux qu’il y avait à choisir, ni à utiliser. Car on a éliminé tout à la fois les facteurs locaux

et individuels de variation et les facteurs biologiques de constance. Pour faire de bonne

science, il faut regarder la vie, se mêler, en agissant soi-même, aux êtres agissants. On

découvre alors des complexités que nulle formule ne saurait englober, à moins de les

mettre toutes sur le même plan, c'est-à-dire de les tuer, ainsi que faisaient des animaux

les  biologistes  de  l'ancienne  école.  Les  biologistes  actuels  courent  les  forêts  et  les

montagnes, passent des journées en barque, pour étudier les êtres alors qu'ils vivent et
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agissent dans leur milieu naturel : c'est ainsi que fait l'ethnographie pour l'homme, par

opposition à la  sociologie,  science de bibliothèque,  et  à  l'histoire de l'art,  science de

musée, trop souvent.
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