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Ethnographie, sociologie,« jolies
choses » et techniques

Arnold Van Gennep

Toute enquéte ethnographique sur une série déterminée de phénomeénes culturels doit
porter sur trois catégories de faits et étre conduite suivant trois directions convergentes.
1l faut considérer :

a) la place qu'occupe cette série de phénomenes dans 'activité humaine locale, c'est-a-
dire en déterminer la fonction sociale dans les conditions de temps et de lieu données,
son action sur d'autres éléments sociaux, I'action que ceux-ci exercent sur elle en retour ;

b) la maniére dont cette série de phénoménes acquiert la réalité matérielle, c'est-a-dire le
mécanisme qui en conditionne 1'existence et la productivité ;

c) les formes diverses qu'elle revét suivant l'action des autres facteurs en jeu et les formes
de sa production.

Ainsi, pour la poterie, il faudra considérer : a) sa situation dans le systéme économique
local ; b) comment elle s'exécute dans les diverses localités sous l'influence de tels ou tels
facteurs a déterminer ; c) comment la production se manifeste sous des formes diverses et
par quoi se ressemblent ou se différencient ces formes.

Ce plan est applicable a toute enquéte, du moins en théorie. Car dans la pratique, un
grand nombre d'éléments sont quasi insaisissables, ou n'apparaissent qu'aprés coup
comme existants, ou comme agissants, ou comme intéressants pour la science. Mais enfin,
il convient de savoir d'avance que toute série de phénomeénes doit le plus possible étre
étudiée a la fois dans sa morphologie, dans son mécanisme et dans sa fonction.
Communément, on n'attache d'importance qu'a la morphologie, en dédaignant 1’étude
des deux autres éléments, et surtout celle de la fonction. Quelque imparfaites que soient
mes trop rapides enquétes, du moins ai-je eu soin de tenir de mon mieux la balance égale
: d’ott des détails sur lesquels il pourrait paraitre d’abord que j'insiste trop longuement.

(...)
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Quiconque vient en Algérie, s’intéresse aux productions de I'art indigéne et a par suite
tendance a faire de I'ethnographie pratique : mais cette tendance ne s’exprimera ni par
une collection systématique, ni par I'idée que, en cette matiére, I'évaluation esthétique ne
saurait entrer qu’en deuxieme ligne de compte. Elle seule guide les achats des touristes,
comme elle guide les acquisitions du Musée d’Alger ot on veut avoir de « jolies choses ».
L’amour de la «jolie chose » s’oppose au développement de I’ethnographie. Ce qui ne
signifie pas, je prie de le croire, que I'ethnographe est insensible a ce qui fait qu'une chose
est jolie. Il faut combiner.

L’autre point de vue qui a dirigé les enquétes ordonnées par les pouvoirs publics d’Algérie
et de Tunisie est « utilitaire » en ce sens qu'on a cherché, dans les industries et arts
indigénes, comment on pourrait les développer de maniére 4 augmenter le rendement
économique du pays et a lutter contre la contrefagon étrangére. On a donné aux orfévres,
aux peaussiers, aux potiéres, etc. de bons conseils ; on leur a proposé I'acquisition de
machines-outils, la construction de fours a potier ; on a subventionné des ateliers de
broderie, des ateliers de tapis, des ateliers de travail du bois organisés par I'initiative
privée. Des tentatives comme celles de M. Ricard (rénovation du style dans la sculpture
sur bois par adaptation du style de 1’Alhambra), ne peuvent d’ailleurs qu'étre trés
encouragées.

1l convient de suivre de prés I'action des introductions modernes : car elles seront plus
tard de nature 2 vicier singuliérement les appréciations. Et d’autre part, elles fournissent
un admirable moyen d’étude expérimentale, puisque dans ce cas I'ethnographe se trouve
précisément a méme de faire varier en personne, si cela lui convient, les conditions de
I'expérience et de discerner en tous cas, a I'aide de ce que j’ai appelé la « méthode du fait
naissant », les conditions des modifications par emprunt au moment méme de leur
genese. En tenant compte de tous les facteurs en jeu et en les sériant convenablement,
I'ethnographie pourra rendre ainsi un grand service aux historiens généraux de l'art : car,
si 'on fait les éliminations nécessaires (action de la machine, etc.), on aura le droit de
transposer au passé, dans certains cas définis, les enseignements qu’aura fournis ’étude
du présent.

L’art ornementalGénéralités

Si les tatouages tunisiens ont fait ces années derniéres 'objet de publications nombreuses
et du plus haut intérét, ceux de ’Algérie ont été assez délaissés. Mes observations ont été
assez étendues, bien que je n’aie pu relever que quelques dessins. Il n’y a que trois moyens
vraiment pratiques pour faire une enquéte approfondie sur les tatouages d’une région ou
d’un peuple : 1° se faire indiquer et expliquer les tatouages qu'ils appliquent par un
tatoueur ou une tatoueuse de métier ; j’ai fait la connaissance d’une tatoueuse kabyle
mais n’ai pas trouvé le temps d’aller passer une journée dans son village a me faire
décrire ses motifs de décor ; 2° dans les villes, on peut réussir a se procurer un cahier de
tatoueur, comme ont fait Traeger, Ling Roth, Karutz ; 3° ou bien on peut, comme a fait le
Dr. Bertholon, relever les tatouages de tous les individus qui passent par la prison locale
ou comme le Dr. Carton, ceux des soldats indigénes.

La scarification, le tatouage, la marque de propriété, le dessin ou la peinture magique
forment en somme une méme classe de décors ; un méme dessin peut étre utilisé tantdt
dans un de ces buts, tantdt dans plusieurs ; mais, en tant que décors, on ne peut certes pas
les séparer des décors sur poterie, sur étoffes, sur bois, sur armes, etc. Et c’est pourquoi
I’étude locale des tatouages ne doit pas étre livrée au hasard des rencontres, mais elle doit
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étre conduite systématiquement et les dessins doivent étre considérés par 1'observateur
dans leur rapport avec tous les autres décors locaux.

Ces décors se rencontrent sur poteries, bois, étoffes, cuir, vannerie, métaux. Mais si dans
leur étude comparative, on a le droit de différencier des dominantes, il faut prendre garde
cependant & ne pas pousser I'abstraction jusqu'a isoler le décor comme tel des matériaux
sur lesquels on I'applique et des techniques de fabrication auxquelles il est intimement
lié. Comme dans la biologie ou dans I'’économie politique actuelles, la prise en
considération de toutes les conditions éthologiques est d’une nécessité absolue : et c’est
dans ce sens qu’on peut et doit rénover I'esthétique et I'histoire de 'art.

Trop longtemps cette derniére ne s’est occupée que des belles piéces, des pieces
d’exception et de curiosité : aussi n’a-t-elle pas dépassé le stade du catalogue descriptif
plus ou moins compliqué de renvois et d’extraits de documents écrits. Il semble toujours
encore a la majorité des historiens de l'art, que la production dite « populaire, grossiére
ou commune » n’a point d’intérét esthétique ; et quant a leur intérét proprement
fondamental, a savoir d’étre I'expression directe et conforme des mentalités collectives,
peu importe. Dans ce domaine aussi, I’ethnographie doit intervenir pour apporter des
points de vue nouveaux et rajeunir des cadres de classement élaborés aux XVIe-XIX®
siécles par des « amateurs » de belles choses.

Certes les collectivités ne créent pas et ne produisent pas; mais créent et produisent
seulement des individus et des groupes trés peu nombreux, ou chaque élément humain
conserve son individualité. C’est ce que j'ai fait voir a satiété a propos des potiéres
kabyles. Mais sauf rares exceptions, qui se comptent, Michel-Ange ou Vinci, Baudelaire ou
Stendhal, I'artiste n’est pas en dehors de la mentalité des milieux successifs que lui font
traverser les hasards de sa vie décentrée. Rembrandt est de sa ville, comme Dante de la
sienne jusque dans le moindre coup de pinceau ou le moindre tercet. Et de raisonner
indéfiniment sur les tableaux seuls, en ignorant ’homme et ses concitoyens, quelle
aberration ! De proche en proche, en descendant I’échelle des perfections esthétiques,
cette solidarité qui lie chaque producteur s’affirme davantage.

Et quand enfin on arrive aux productions des demi-civilisés comme les Négres du Congo,
les Maori de la Polynésie, les montagnards de ’Assam, les Kabyles, les Touaregs et les
Berberes marocains, la marque originale de I'individu parait au premier abord si effacée
qu’on a cru longtemps qu’il n’y en avait point. D’oui les théories « collectivistes », si je puis
donner ce sens a ce mot, ou « communistes » de la fin du XIX® siécle, que proclame encore
I’école sociologique frangaise.

Que si les sociologues de cette école entreprenaient des enquétes sur place, fut-ce en
Bretagne, dans les Vosges ou les Pyrénées, ils verraient vite que chacune de leurs théories
n'est jamais fondée que sur des abstractions par raisonnement dont la vie sociale
agissante n’a cure, de méme que n’a pas eu souci des théories de Marx I’évolution
économique du dernier quart du XIX® siécle. Ceci n’est point pour interdire d’abstraire :
mais les éléments a I'aide desquels les abstractions d’école ont été construites ne sont pas
ceux qu'il y avait a choisir, ni a utiliser. Car on a éliminé tout a la fois les facteurs locaux
et individuels de variation et les facteurs biologiques de constance. Pour faire de bonne
science, il faut regarder la vie, se méler, en agissant soi-méme, aux étres agissants. On
découvre alors des complexités que nulle formule ne saurait englober, & moins de les
mettre toutes sur le méme plan, c'est-a-dire de les tuer, ainsi que faisaient des animaux
les biologistes de l'ancienne école. Les biologistes actuels courent les foréts et les
montagnes, passent des journées en barque, pour étudier les étres alors qu'ils vivent et
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agissent dans leur milieu naturel : c'est ainsi que fait I'ethnographie pour I'homme, par
opposition a la sociologie, science de bibliothéque, et a I'histoire de l'art, science de
musée, trop souvent.
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